

寻找马铁丁

丁好

在新中国成立之初的十多年里
马铁丁的名字风靡全国
他撰写的杂文曾影响过几代人
并对之后的中国杂文创作产生重要影响。然而

马铁丁究竟是个什么样的人
马铁丁曾写过哪些杂文作品
马铁丁的杂文为什么受青年人的欢迎
文化大革命中马铁丁遭遇了怎样的命运

谭征 著



寻找马铁丁

谭征著



海军出版社
2009年·北京

图书在版编目(CIP)数据

寻找马铁丁/谭征著. —北京:海洋出版社,2009.5

ISBN 978-7-5027-7473-8

I. 寻… II. 谭… III. ①作家-生平事迹-中国-当代
②杂文-作品集-中国-当代 IV. K825.6 I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 069997 号

责任编辑:柴秋萍

责任印制:刘志恒

海洋出版社 出版发行

<http://www.oceanpress.com.cn>

北京市海淀区大慧寺路8号 邮编:100081

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店发行所经销

2009年5月第1版 2009年5月北京第1次印刷

开本:787mm×1092mm 1/16 印张:15.75

字数:550千字 定价:38.00元

发行部:62147016 邮购部:68038093 总编室:62114335

海洋版图书印、装错误可随时退换

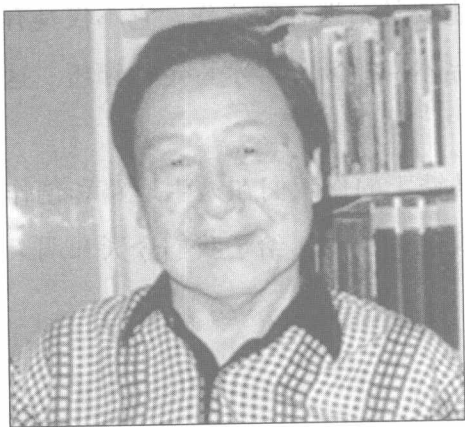
马铁丁是新中国成立之初
最有影响力的杂文作家，
他撰写的“思想杂谈”，曾影响过几代人。
今天要研究和认识新中国成立初期的
思想文化现象和杂文创作，
应该从马铁丁开始……

—题记—

目 次

序	贺敬之 (1)
引子	(3)
第一章 熊复：从“中原”到“长江”	(7)
第二章 陈笑雨：军旅记者·杂文家	(29)
第三章 张铁夫：创意《思想杂谈》	(51)
第四章 郭小川：浪漫诗人·杂文家	(79)
第五章 马铁丁：不应忘却的记忆	(105)
附录：	
陈笑雨执笔撰写的马铁丁杂文（节选）	(117)
张铁夫执笔撰写的马铁丁杂文（节选）	(174)
郭小川执笔撰写的马铁丁杂文（节选）	(213)
后记	(245)

序



贺敬之

马铁丁，这是一个闪光的名字。

回顾新中国的历史，无论是新闻史还是文艺史，作为杂文作者的马铁丁，是不会也不应被人们忘怀的。

这是三位杰出的革命战士陈笑雨、张铁夫和郭小川共同使用的笔名。在新中国成立初期的几年间，他们用马铁丁这个笔名连续发表了

近 500 篇杂文，从一地到全国，在广大读者、特别是青年读者中产生了空前热烈的反响。在新中国成立后亟需进行的群众性宣传教育和思想建设工作中，发挥了不可替代的轻骑兵团作用。

这些杂文汇编的单行本累计发行了数百万册尚不能完全满足读者需求，可以说是新中国出版事业中首批出现的“洛阳纸贵”现象。从影响读者的广度和强度来看，可以说是继鲁迅之后，杂文发展史上出现的又一次新的辉煌。

三位作者的事业成就当然不止于马铁丁杂文。他们分别在新闻、文艺创作和理论批评、党委和政府工作等诸多方面都作出了各自不同的重要贡献。但仅就作为马铁丁的一员来说，他们的功绩也是足以载入史册的。

我曾是为马铁丁杂文的热心读者，并有幸在不同时期和他们三位相识。其中和铁夫、小川更有深交。他们三位都是我所敬重的兄长、同志和战友。由于他们相继辞世，使我强烈的痛惜之感至今难平。读完谭征同志撰写的这部《寻找马铁丁》书稿，更引起我不禁的怀念之情。

尽管有关他们三位的追思文章、专题研究和史实资料，近年来已有不少面世，《寻找马铁丁》无疑仍是一本重要的拾遗补缺之作。它不仅具有重要的史料价值，而且集中地对杂文作品本身重新作出了肯定性评析。这是令人感到欣慰的。

是的，应当“寻找马铁丁”，寻找马铁丁的作者们在人生道路和创作道路上留下的闪光足迹。他们的人品、文品和业绩，给予我们今天和明天的启示是弥足珍贵的。

是为序。

贺敬之

2008年6月1日

引 子

作为杂文作家的马铁丁，今天知道的人已经不多了，然而，半个世纪前，他的“思想杂谈”，他的杂文风靡全国。马铁丁的杂文成为那个时代思想文化的符号。那么，马铁丁究竟是个什么样的人？他撰写的杂文为什么深受广大读者的欢迎？文化大革命中，马铁丁又遭遇了怎样的命运？等等疑问，由于历史条件的限制，成为一段鲜为人知的历史。打开历史的记忆，去寻找马铁丁。

1950年，创刊不久的《长江日报》开办了一个《思想杂谈》专栏，写杂文的作者叫马铁丁。起初，读者并不关注《思想杂谈》的杂文，但随着杂文的不断刊出，人们开始关注《思想杂谈》，关注马铁丁。马铁丁的杂文因紧跟时局，思想犀利，文章精悍，笔锋或泼辣，或朴实，或文采飞扬，而深受广大读者欢迎。马铁丁的《思想杂谈》几乎天天与读者见面，连续两年多，在武汉市，在全国引起广泛的关注。当时新中国刚刚成立，许多出身于小资产阶级家庭，参加工作不久的年轻干部，在读了马铁丁的《思想杂谈》后，受益匪浅。人们把马铁丁当成良师益友，无论是国内、外发生重大事件，或是工作遇到困难，还是有什么思想问题，马铁丁的杂文都能及时、准确地抓住问题，深入浅出，一针见血地指出问题所在，给人以启迪。一时间，许多读者把马铁丁的杂文剪下来，或贴在日记本内，

或压在办公桌的玻璃板下，把马铁丁的杂文当做座右铭，常看，常学习。

在很长一段时间里，《长江日报》经常接到读者来信，有的谈读马铁丁杂文的心得体会，有的谈对杂文的不同看法或是批评，还有的因为本单位或本人遇到这样或那样的问题，求助于马铁丁，希望能给予帮助。开始，报社编辑还逐一复信，后来，来信实在太多，无法一一回复，便在《编读来往》中给予集中答复。据负责处理读者来信的编辑说，来信多集中于两方面的诉求：一方面是谈马铁丁的杂文有助于思想改造，有助于认清国际、国内形势，有助于正确理解党的方针政策，建议《长江日报》社将马铁丁的杂文编辑成册，出版单行本，方便读者学习阅读。二是希望了解和认识马铁丁这位专栏作家。就像今天的“追星族”一样，出于对马铁丁的信任和崇拜，许多年轻人想知道更多有关马铁丁的个人情况。

两个月后，《长江日报》将已发表的马铁丁杂文编辑成册，由武汉通俗图书出版社出版发行。因为当时市场需求量大，第一辑就印了十几万册，一经面市，立即售罄。往后，随着《思想杂谈》杂文连载，随编随发，又连续出版十几辑，而且每辑都反复再版。据不完全统计，《思想杂谈》的累计印数高达数百万册。在新中国成立之初，《思想杂谈》有如此大的印量，是一件非常了不起的事。这从一个侧面反映了马铁丁的杂文在全国读者中拥有极高的认同感。

然而，读者的另一个诉求，希望知道马铁丁究竟是个什么样的人，却始终没能实现。人们越是急切地想知道谁是马铁丁，结果却是一次次地失望，这就更加激起人们的好奇心，杂文作家马铁丁的身世越发变得神秘了。一时间，有关马铁丁的种种传闻在社会上流传出现了多种版本。但不管读者怀着多么高的热情和诉求，《长江日报》上几乎天天与读者谋面的杂文作家马铁丁始终三缄其口，低调回应。于是，马铁丁何许人，就成了一个历史之谜。

1966年，文化大革命开始了。谁是马铁丁再度被人们提起。因为在那个疯狂的日子里，那一篇篇曾经给无数读者以启迪和教育的“思想杂谈”，

当初无数人崇敬的专栏作家——马铁丁，均被列入“大毒草”和“反动文人”的行列中。与当时的“三家村”、“燕山夜话”、“长短录”等一并被视为反党反社会主义的“黑店”，甚至有的批判者声称马铁丁有什么“黑后台”等。尽管当时的红卫兵们可能还没来得及去阅读马铁丁发表的《思想杂谈》，也不了解马铁丁是何许人，便也跟着齐声喊打。在那个病态的、疯狂的社会环境里，人们对思想文化的批判是如此的盲目，如此的疯狂。然而，只见众人高调批判，却始终不见被批判之人。于是，又有人提出：谁是马铁丁？马铁丁怎么啦？我们为什么要批马铁丁的杂文？种种不解和疑问再次成为社会舆论关注的焦点。

进入21世纪之后，马铁丁已成为历史。一个时代的重要性，取决于它留给后人的无形资产，无论是学术的，艺术的，或是文化的，总之它是那个辉煌年代的记忆。如果我们着眼于民族传统，则应以文化运动为重，文化是一个民族真正发展的历史支柱。讲历史，讲文化，应以人物为重，因为历史事件已成为过眼云烟，而人物才是思想的主体，才能贴近每个民众个体的头脑和心灵。今天的年轻人或许不知道马铁丁是谁，也不了解马铁丁的那个时代，以及中国人在思想文化领域里曾发生过怎样的痛苦与反省，这不能不说是一种遗憾。不了解历史的人，很难深刻地认识今天和难以更好地把握未来。回望历史，我们应当重新认识马铁丁，认识马铁丁的那个时代。肩负回望历史文化之重任，于是，寻找马铁丁的念头就这样产生了。

正巧，我的朋友小谢去武汉出差，便请他帮忙到今天的《长江日报》社看看，了解当年的《思想杂谈》，了解《思想杂谈》的专栏作家马铁丁，彻底解开马铁丁身世之谜，解读马铁丁杂文的文化历史作用。

现在，让我们一起追寻《长江日报》社的诞生，追寻着共和国成长的历史轨迹，揭开尘封了半个多世纪的历史事实，去寻找马铁丁那个已经远去的背影和他留下的足迹。



熊复在《长江日报》社发表演讲

第一章

熊复：从“中原”到“长江”

《长江日报》是1949年5月23日在武汉创刊的。决定这张报纸的出版发行，是中国共产党当时的两个大区组织——远在东北的中共中央东北局和地处华中地区的中共中央中原局。

在人民解放军南下的胜利炮声中，在突破长江天险后，《长江日报》的诞生使得《思想杂谈》的专栏作家——马铁丁有了一块笔耕杂文，向广大读者宣传党的路线、方针政策和时事观点的土地。

1950年8月30日，马铁丁的名字首次出现在《长江日报》副刊上，他是《思想杂谈》专栏的杂文作者。此后，马铁丁的杂文在《长江日报》副刊上连载达2年之久，对当时的思想文化，特别是对青年知识分子产生了深刻影响。作为新中国成立初期，思想文化领域里最有影响的杂文作家之一的马铁丁，有一段不寻常的经历。

1. 武汉 《长江日报》创刊

关于《长江日报》的诞生。

1949年5月16日，武汉市解放。一周后的5月23日，《长江日报》创刊。这是武汉市解放后中国共产党创办的第一家党报。《长江日报》报名是中共中央主席毛泽东题写的。

关于创办成立《长江日报》的构想，早在几个月前，中共中央中原局和中共中央东北局就开始筹划了。

1949年2月，中共中央东北局决定从《东北日报》社抽调一部分同志随第四野战军南下，到武汉办报。4月下旬，《东北日报》社长廖井丹、副社长兼总编辑陈楚等奉命到达天津，准备继续南下。他们的任务是到武汉市去创办共产党的报纸。

同年4月，中共中央中原局也作出决定，由在郑州出版的《中原日报》社，组织南下办报先遣工作队。4月24日，中共中央中原局宣传部副部长兼《中原日报》社社长熊复主持了报社党委会，传达南下办报的准备工作安排。中原局决定武汉一解放，马上在武汉创办党的报纸。

2. 中共年轻的“老”报人——熊复

执行中共中央中原局在武汉创办《长江日报》决定的具体策划人熊复，虽然当时只有34岁，却有着丰富的办报经历。他深知武汉市是国民党盘踞多年的城市，情况复杂，在新解放区创办一家共产党的报纸绝非易事。熊复考虑更多的问题是，由谁带队去创办这张报纸？这位中共年轻的“老”报人，在选派谁去从事这项工作的人选问题上，始终难以下定最后的决心。

熊复（1915.11—1995.1），四川省邻水县人。1936年肄业于四川大学。同年9月加入中华民族解放先锋队，并担任成都地方队部委员。在此期间，曾参加编辑《大声》周刊，主编《救亡》周刊。1937年7月3日熊复加入中国共产党。1938年2月，赴延安抗日军政大学（以下简称“抗大”）学习。同年5月，在抗大第三大队担任政治处宣传股长，后任抗大政治部宣传科长，负责主编《抗大校刊》和《抗大丛书》等。



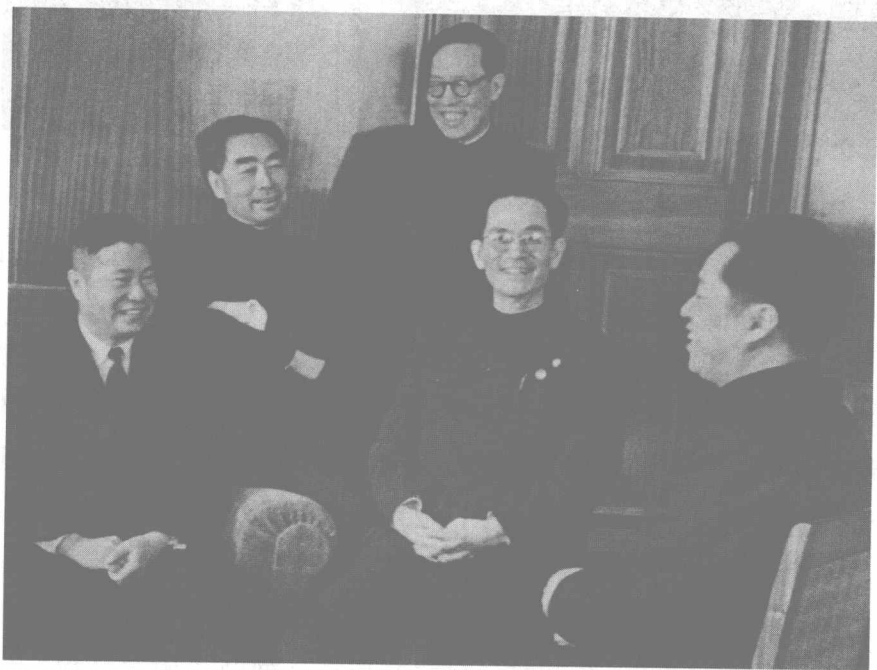
大学时期的熊复



熊复在重庆《新华日报》社

1939年2月，熊复被派往重庆《新华日报》工作，在乔冠华同志的领导下，先后担任编辑、编辑组长、编辑部主任。1945年5月，乔冠华离任之后，出任《新华日报》总编辑、新华社重庆分社社长，并任中共四川省委候补委员。1946年，国共两党谈判破裂，内战爆发在即。1947年3月，《新华日报》被国民党查封。熊复在地方党组织领导下，顺利撤回延安，转赴晋绥解放区，先后担任《晋绥日报》副总编辑，四川干部工作队教育长。1948年12月，随中国人民解放军第二野战军部队进入中原地区，后任中共中央中原局宣传部副部长，兼新华社中原总社社长。并在河南豫西地区创办《豫西日报》。在开封、郑州解放后，创办《中原日报》，兼任《中原日报》社长、中共郑州市宣传部长。1949年5月，随军进入武汉，任中共中央华中局（半年后改为中南局）宣传部副部长，兼《长江日报》社长、新华社华中（中南）总分社社长、中南局新闻出版局局长、中共武汉市委宣传部长。1952年1月调任中共中央宣传部副秘书长、秘书长。1956年任中共中央对外联络部秘书长、副部长。1959年参加《毛泽东选集》第四卷的编辑工作。1961年10月参加《刘少奇选集》的编辑工作并

任编辑组副组长。文化大革命初期，协助张平化同志，领导中共中央宣传部的工作，后被“四人帮”打倒，受尽磨难。文化大革命结束后，1976年11月任《红旗》杂志社总编辑。熊复是中共第八届、第十一届、第十二届全国代表大会代表，第五、第六、第七届全国人民代表大会常务委员会委员，全国政协第四届委员、第五届常务委员。他的著作有：《新闻工作和理论工作》、《论人性和人道主义》、《论社会主义民主》、《香港问题和一国两制》、《疾风中的呐喊》、《论党的领导的基本经验》、《序苑集》、《灵梦集》、《熊复文集》等。



1959年熊复随周恩来总理访问莫斯科

解放战争形势发展超出人们的预计。淮海战役后，国民党败局已定。作为中原局党的宣传工作负责人，熊复深知肩上担子的沉重。此时，不仅要时时考虑到如何办好《中原日报》，宣传党的土地改革政策和新区的政权建设，还要考虑部队南下后，在新解放区筹建中南新华总社、创办中南地区报纸的问题。

进入1949年，解放战场敌我态势已经明了，经过平津战役、淮海战役，国民党在长江以北地区的主力部队全部被歼；退守长江的国民党军，妄图以长江天险，死守长江防线，企图通过“和谈”政治手段，阻止人民解放军继续南下打过长江，解放江南各省。1949年4月21日，中国共产党中央军事委员会主席毛泽东与中国人民解放军总司令朱德，发出了《向全国进军的命令》。地处中原大地的中国人民解放军第二野战军、第三野战军的百万大军，从这一天开始，在600公里的长江一线，以排山倒海之势，冲破国民党固守的长江防线，切断国民党汤恩伯集团与白崇禧集团间的联系，以摧枯拉朽之势，迅速推进，先后解放了蒋管区的重要城市上海、杭州、南京等。曾扬言凭借长江天险，誓死保卫武汉三镇的白崇禧集团，已处于孤军奋战之中。南下的人民解放军第四野战军，与中原地区的第二野战军、第三野战军迅速向武汉市包剿过来，准备彻底歼灭白崇禧集团，解放武汉三镇。由于国民党军在长江上的防线大势已去，即将全线溃败，完全无力抵挡人民解放军的强大攻势，为了保存实力，桂系守军很有可能主动撤离武汉战区，向南逃窜。在这种情况下，武汉三镇的解放，有可能提前。

中共中央中原局根据战场上的新变化，要求各部门随时准备过江，为武汉解放做好准备。地处郑州市的中原局机关报——《中原日报》社党委，在接到上级指示后，积极准备随部队跨过长江。熊复社长考虑当时的宣传任务非常繁重：一方面要尽快把全国各战场节节胜利的消息刊登出去，鼓舞解放区军民的斗志和士气；另一方面还要组织人员深入到农村，集中宣传解放区土地改革政策的落实，帮助解放区的农民分得土地，建立和巩固新生的革命政权。与此同时，还要考虑组织一支精悍的南下办报先遣队。其任务是武汉一解放，就要在最短的时间里，把党的机关报迅速办起来。这项任务由谁去完成呢？

3. 组建南下办报先遣队

《中原日报》是熊复几个月前，从豫西地区带过来的十几个人办起的

报纸。人手新，人手也少。就眼前的这些工作都忙不过来，还要再分出去一拨人南下，困难是可想而知的。他提议并经过社党委会讨论，由张铁夫负责带队，南下办报。

张铁夫是《中原日报》社党委委员，编辑部副主任，也是编委。他有较丰富的办报经验。在延安，他做过《解放日报》社记者、编辑，随部队进入大别山后，参与创办《豫西日报》，又参与创办《中原日报》。不论是政策水平，还是业务能力，到新解放区，他能迅速打开局面，创办新报。张铁夫是社内理想的人选。

被挑选参加南下办报的人还有黎辛，他是编辑部副主任，也是《解放日报》时期的老编辑，此外，还有编辑朱惠然、王承放、李松灵、李曙光、张岚，记者吕建中、高长任等，校对组长王欣，机要秘书刘源汉，文书马汉章等，还有负责保卫工作的警卫等十几人。在熊复看来，接到上面的通知，一声令下，这批南下办报的同志可以在最短的时间内开进武汉市，创办起一张报纸。

南下办报的人选确定之后，还需做许多的准备工作。武汉市是长江中游最重要的城市，又是重要的工业基地，商业发达，各类院校众多。抗日战争胜利之后，国民党在武汉经营多年，当地群众对共产党，对人民解放军不甚了解。所以，南下办报的同志都认为，新创刊的报纸一定要体现出中国共产党，一定要体现出人民解放军，把宣传党的方针政策放在首要位置。于是，熊复指示南下办报的同志，要带上毛泽东主席和朱德总司令的铅版像和共产党新解放区的相关政令等文件。在新解放区创办党报，要拿出最能影响群众的东西来进行宣传。毛泽东主席、朱德总司令的照片和党的方针政策，最能教育和影响群众。让武汉市的市民看到共产党的报纸，首先看到的是共产党领袖照片，这无疑是一种鼓舞。南下办报的同志，根据社领导的指示精神，对随部队南下从思想和物质上都做了比较充分的准备。

5月12日，中原局宣传科长刘祖春，从开封专程到郑州《中原日报》社，传达上级指示说，现在解放战争形势发展很快，国民党驻武汉的部队有