

不素餐兮

初国卿 / 著



◆ 碧螺春

◆ 佳茗似佳人

◆ 秋思莼鲈

◆ 来今雨轩

◆ 未嫁时

◆ 雪里芭蕉

◆ 一筐葫芦

◆ 绛珠草

◆ 隔世的那杯茶

学人雅舍散文

作家出版社 / 线装书局

不素餐兮

王世襄题



◆都市品茗
◆簞食之乐
◆旧时月色
◆浮生梦笔
◆一窗昏晓
◆林下情怀

初国卿／著

作家出版社
线装书局

图书在版编目 (CIP) 数据

不素餐兮 / 初国卿著. - 北京: 作家出版社 线装书局, 2002.4

ISBN 7-80106-123-3

I. 不… II. 初… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 015653 号

不素餐兮

作者: 初国卿

责任编辑: 刘伟见 李桂云

装帧设计: 孙 雷

版式设计: 朱 子

出版发行: 线装书局

社址: 北京朝阳区春秀路太平庄 10 号

邮码: 100027

电话传真: 010-64173393 (出版发行部)

010-64154348 (总编室)

经销: 新华书店

印刷: 沈阳新华印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 210 千

印张: 10.125

插页: 4

印数: 1-6000

版次: 20002 年 4 月北京第 1 版

ISBN 7-80106-123-3/I·19

定价: 26.50 元

序：赋得“不素餐兮”

扬之水

坎坎伐檀兮，寘之河之干兮，河水清且涟猗。不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮？彼君子兮，不素餐兮！

坎坎伐辐兮，寘之河之侧兮，河水清且直猗。不稼不穡，胡取禾三百亿兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县特兮？彼君子兮，不素食兮！

坎坎伐轮兮，寘之河之漘兮，河水清且沦猗。不稼不穡，胡取禾三百囷兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县鹑兮？彼君子兮，不素飧兮。

这是《诗·魏风》中的一首。“坎坎伐檀”，正如《小雅·伐木》之“伐木丁丁”，并非“劳者歌其事”，当然不必是伐木者所为诗。诗所称美的“不素餐兮”之君子，自然也非既稼既穡、既狩既猎的劳作者。孟子于此“君子”解释得颇为明确：“公孙丑曰：‘诗曰“不素餐兮”，君子之不耕而食，何也？’孟子曰：‘君

子居是国也，其君用之，则安富尊荣；其子弟从之，则孝悌忠信。“不素餐兮”，孰大于是？”（《孟子·尽心上》）孟子解诗常常不是贴近诗意说，但这里发挥君子不素餐的意思，并非断章取义。戴震曰：“讥在位者无功俸禄，居于污浊，盈廩充庖，非由己稼穡田猎而得者也。食民之食，而无功德于民，是谓素餐也。首二言，叹君子之不用；中五言，讥小人之俸禄；末二言，以为苟用君子，必不如斯，互文以见意。”（《毛郑诗考正》）此说大抵得诗意，只是“首二言”云云，不很准确。而首二言究竟为赋，为比，为兴，且取意为何，本来有许多不同的意见。苏辙说：“君子之仕于乱世，其难合也如橦之于河。”（《诗集传》）范处义以为“橦，木之良者，可以为车之轮辐，今乃伐而寘之无用之地”，“犹君子不得进仕，俾之家，食非所宜也。”（《诗补传》）此两说都是以比意为解。姚际恒曰：“此首三句非赋，非比，乃兴也。兴体不必尽与所咏合，不可固执求之。只是咏君子者适见有伐橦为车，用置于河干，而河水正清且湍猗之时，即所见以为兴，而下乃咏其事也。此诗美君子之不素餐，‘不稼’四字只是借小人以形君子，亦借君子以骂小人，乃反衬‘不素餐’之义耳，末二句始露其旨。”（《诗经通论》）。吴琏生也说：“本意止‘不素餐’耳，烘染乃尔浓缛。”（《诗义会通》）比较起来，似乎以后两说为好。宋玉《九辩》“窃慕诗人之遗风兮，愿托志乎素餐”，便正是用着《伐橦》的意思。不过，虽曰“兴体不必尽与所咏合”，却也并不是全没有一点儿映带关系，而在很多情况下，它正是用来构筑诗境的，即如“伐木丁丁，鸟鸣嚶嚶。出自幽谷，迁于乔木”，亦如“坎坎伐橦兮，寘之河之干兮，河水清且湍猗”。而且，又何必一定是当日所见呢？或曰“屈子之作《离骚》，其格调与此相似”。（袁金铠《诵诗随

笔》)不过《伐檀》非诗中之“君子”自叹身世,故其中所寓之爱憎,非由个人遭际而来,其关切之情,或更深广罢。

《大戴礼·投壶》:“凡雅二十六篇,其八篇可歌,曰《鹿鸣》《貍首》《鹊巢》《采芣》《采芣》《伐檀》《白驹》《騶虞》。”《晋书·乐志上》:“魏武平荆州,获汉雅乐郎河南杜夔,能识旧法。”“传旧雅乐四曲,一曰《鹿鸣》,二曰《騶虞》,三曰《伐檀》,四曰《文王》,皆古声辞。”钱澄之因此推论道:“以列国‘变风’与《南》《雅》并列而总之为‘雅’,岂以其音节,不以其辞意耶?”(《田间诗学》)“变风”之说本来不可靠,不过《伐檀》即以辞意言,也当算作“正声”,古既有“歌诗必类”(《左传·襄公十六年》)之说,则乐与舞与歌,皆当如此,那么《伐檀》的音乐风格当与“古声辞”中的其他篇章近似,故传唱如是也。

初君的《不素餐兮》取了《伐檀》中的诗句来作书的名字,这里是不是也用了《孟子》的解释,或者只是用它来暗中映带“河水清且涟漪”的清澈呢?总之这书名读了先教人喜欢,只是生平不曾为人作序,受命只觉惶恐,于是取巧作一则《赋得“不素餐兮”》,却究竟赋得不像,怕是弄巧成拙罢。其实珠玉在此,又何须他人饶舌呢?

2000年元月于北京椿柿楼

目录



目录

序：赋得“不素餐兮”/扬之水

都市品茗

3/碧螺春

10/茶烟一榻

16/喝茶与雀巢咖啡瓶

23/苦茶

27/吃茶

32/佳茗似佳人

39/女人与酒

45/松花酿酒

簞食之乐

51/咬菜根

55/吃苦瓜



目录

- 吃红豆/59
西施舌与美人舌/64
佛跳墙/70
韭菜花/74
豌豆黄/78
秋思莼鲈/81
时尚三吃/91
旧时月色
听雨/99
独想黄昏/104
笔之梦/107
三生石/111
红叶情思/118

目 录



目录

123/白雪桃花

127/蓝色的宁静

131/来今雨轩

135/苦茶庵

139/未嫁时

浮生梦笔

145/雪里芭蕉

151/一筐葫芦

156/秋波之弄

164/蠹鱼之乐

172/芸香草

176/绛珠草

179/獭祭鱼



目 录

- 螳螂与细腰蜂/185
鼠须笔与牛耳毫/193
翠鸟衔鱼/196
追怀尾生/199
北镇不再/203
一窗昏晓
书是妻子/209
借书还瓶/212
寂寞心情好读书/214
闲来读点诗/217
不敢说可不敢说/221
读书与喝茶/226

目 录



230/龙虫并雕

235/羚羊挂角在树枝

238/隔世的那杯茶

林下情怀

243/不该忘记的沈兼士

252/细雨点洒在花前

270/瀚海梦痕

279/我读扬之水

287/圣殿上有只啄木鸟

294/白色风景

298/家在辽西

后记：感谢绿茶



都市品茗



都市品茗

在饮茶的日子里，尽管也可做佳茗似佳人的想像，但茶终究不似酒与咖啡那般浪漫，那般风情。奢侈咖啡淡泊茶，茶喝得愈久，人愈变得古典，愈加蕴藉而内敛。



碧螺春

“碧螺春”，茶好，名字也好。“螺”前冠一“碧”字，“螺”后带一“春”字，色彩亮丽而充满生机，形状美观且富有趣味，读来上口，韵味盎然。

碧螺春产在哪里？

最早我是错以为碧螺春产在湖南洞庭湖的，因为称碧螺春都说“洞庭碧螺春”，喝了苏州朋友寄来的茶才晓得，这碧螺春不是产在湖南，而是产在江苏吴县太湖洞庭东山，原来这洞庭不是那洞庭。所幸洞庭湖里也产名茶，谓“君山银针”，同是茶中珍品。

苏州朋友寄来的碧螺春新茶条索纤细，卷曲成螺，每个芽叶都是满身披毫，银白隐翠，未及冲泡，就已嫩香袭人。玻璃杯泡上后，茶慢慢沉底，开始伸腰舞肢，犹如白云飘动，春草复萌，渐染渐绿。不一会儿，芽叶舒展，嫩绿明亮，先是春染杯底，继而绿烟升腾，汤色开始碧透清澈。头遍水绿色较淡，

但品一口却格外地幽香鲜雅；二遍水翠绿鲜嫩，入口芬芳，滋味香醇甘厚；第三遍水则呈碧清，喝起来感到香郁回甘。真是茶中珍品，不愧为“天下第一茶”的美誉。

喝过这茶，不仅给人口福享受，还能给人许多美的联想。先想到的就是刘禹锡的诗：“遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”又想到雍陶的诗：“疑是水仙梳洗处，一螺青黛镜中心。”还有少女那螺壳状的发髻，古人是称作“碧螺”的，如宋人王圭《宫词》就说：“十三垂髻碧螺松，学舞经年后苑中。”这些本没太多的联系，或许有点联系，但我就是那样联想。

自从饮了碧螺春，心中就总想着那太湖洞庭东山。凑巧，有一年到上海组稿，借等稿的时间，去了一次苏州，从苏州火车站乘车南行一个多小时，就到了碧螺春的产地——江苏四大历史名镇之一的东山镇。

洞庭东山在东山镇北，站在东山的主峰莫厘峰上即可望见太湖对岸的浙江省。正是暮春时节，洞庭山下茶香过后枇杷香，漫山的绿色，在阳光下—碧如洗，青翠欲滴。山根的茶树墨绿，山腰的修竹嫩绿，小径的苍苔幽绿，古寺的琉璃青绿，满眼绿色，似乎连缥缈的空气也氤氲着淡淡的绿意。一种洞庭东山特有的绿，碧螺春的绿，包括掠过林杪的鸟语柔风和当地那些削肩细腰女孩发出的吴依软语。此时正是东山特有的那种白沙枇杷成熟的季节，只有仔细于万绿丛中辨认，才能见到粒粒金丸缀满枝头。

洞庭分东、西两山。东山宛如巨舟泊在湖滨，形成一个半岛；西山是一个屹立在湖中的岛屿——“白银盘里一青螺”。两山遥遥相对。我登上的是洞庭东山，因湖上水雾迷蒙，看西山若隐若现，让人想起水中披着轻纱的仙子。

旅行车沿湖滨公路绕行一周大约需三个多小时，路边有唐时古寺紫金庵，南北朝时代的轩辕宫，足以饱览太湖秀色的寒谷公园及保存有柳毅井遗迹的启园等。洞庭山的茶树，不同于其他茶园，大片大片；而是分散着种植，一墩墩，一丛丛，星罗棋布在花果林间或果林周边。各式各样的果树，桃、李、杏、梅、橘、枇杷、白果、石榴等与茶树交错种植，一片片浓荫如伞的果树，调节着茶园的风霜日照。据说洞庭山的茶果间作，是碧螺春香浓味醇的主要条件。确也如此，大片的果树枝桠相连、根脉相通，茶吸果香，花窨茶味，陶冶着碧螺春花香果味的天然品质。眼前的景象，让我想起了明人《茶解》中的一段话：“茶园不宜杂以恶木，唯桂、梅、辛夷、玉兰、玫瑰、苍松、翠竹之类与之间植，亦足以蔽覆霜雪，掩映秋阳。”高洁之物，自有择邻而居的灵性，这正是碧螺春不同凡品的特色。

傍晚时分，夕阳的碎红洒在湖面上，不知何时，太湖已是云开雾散，山色倒映在湖水中，深翠更浅翠。此时远望西洞庭山，轻纱换上了彩裙，湖水荡漾，裙角也在微笑。夕阳下，山泉在林梢闪烁，很让人联想到绿罗裙上点缀的珍珠和传说中那位碧螺姑娘。

在踏上洞庭东山之前，曾翻看过一本关于太湖风物传说的书。有道是历史与人、与自然总有解不开的情结，于是才有了太湖，有了碧螺春等等的传说。

那传说讲很久以前，洞庭山上住着一位美丽而善良的姑娘碧螺，她曾采茶救活了她那同恶龙搏斗而受伤的情人阿祥，后来她培育采制的茶叶就被称作“碧螺春”。

还有另外一种传说讲碧螺春茶原本也是一位洞庭山的

姑娘发现的，姑娘发现了这茶后就采摘下来揣入怀中，且香气四溢，姑娘一路走一路飘香。她将这种茶泡好招待乡亲，大家赞不绝口，问这是何种茶叶，姑娘顺口回答：“吓煞人香。”“吓煞人”为吴中方言，即“吓死人”之意，可见这茶叶该有多香！

然而这“吓煞人香”又怎么变成了碧螺春呢？据说这与清代那位颇有建树的康熙皇帝有关。清人陈康祺《郎潜纪闻》、王应奎《柳南续笔》等记载：康熙年间，地方官吏将此茶进贡朝廷，皇帝品尝后，觉得清香味醇，但觉“吓煞人香”这名字太俗，就以茶色碧绿、形曲如螺，产于早春之故，赐名“碧螺春”。

康熙皇帝就这样轻易地获得了命名权。但平心而论，康熙赐名的“碧螺春”确也很美。在他之前，酒多以“春”命名，但茶名还没有称“春”的，如从唐代开始酒名就有玉露春、石冻春、留都春、梨花春、萼绿春、浮玉春、武陵春、玉壶春等，想来康熙皇帝正是从酒名中得到灵感，才有了“碧螺春。”

清以后，碧螺春声名鹊起，饮者评论它“色香味不减龙井，而鲜嫩过之”；专家则说：“茶以碧萝（螺）春为上，不易得。”诗人们对此茶也是交口赞誉，清《野史大观》卷一有一首诗称道：

从来隽物有嘉名，物以名传愈自珍。

梅盛每称香雪海，茶尖争说碧螺春。

已知焙制传三地，喜得揄扬到上京。

吓煞人香原夸语，还须早摘趁春分。