

女人不易

戴文妍 著



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

女人不易/戴文妍著. —上海:上海社会科学院出版社,
2009

ISBN 978-7-80745-527-1

I. 女… II. 戴… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 069068 号

女人不易

著 者:戴文妍

责任编辑:汝 东

装帧设计:吴 臻

出版发行:上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail:sassp@sass.org.cn

经 销:新华书店

印 刷:上海社会科学院印刷厂

开 本:890×1240 毫米 1/32 开

印 张:12.875

插 页:2

字 数:338 千字

版 次:2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80745-527-1/I·030

定价:26.00 元

版权所有 翻印必究

序

叶 辛

001

序

我和戴文妍相识于世纪之交的2000年夏天。全国各地的一些知识青年在内蒙古的呼和浩特聚会,上海也去了好几个人,戴文妍是其中一个。因为她是带了《新民晚报》编辑的身份去的,我一直以为她是到会上采访去的,不是知识青年,因为她看上去不过三十几岁,显得很年轻。开了好几天会,会后又去大草原,去鄂尔多斯、包头、赤峰一些地方,交谈多了,我才知道,她也是一个知青。我当时真的大吃一惊,有这么年轻的知青吗?即使是知青,肯定也是七十年代末梢上的知青。

不料我又错了,戴文妍下乡的时间比我还早,她是1968年8月赴黑龙江大西江农场去的。同时代的人都知道,1968年8月走的知青,都是主动报名上山下乡的积极分子,先进青年。我们班上也有主动走的,去的是黑龙江的五大连池,全班、全校的同学为他们送行。为什么?因为他们是先行者。1968年8月,毛主席那一条“知识青年到农村去……”还没有发表,这条影响千百万知识青年命运的指示是1968年12月21日晚上八点才通过中央人民广播电台向全国播送的。也就是说,戴文妍走的时候,后来被称之为

“波澜壮阔的上山下乡运动”还没掀起高潮。她到了连队里，先是在作业班种地，干农活，由于表现出色，被抽上来当小学教师，当连队里的文书，当副指导员。不要小看副指导员啊，在二三百人的知青连队，这就是连干部了，要协助连长、指导员处理好多事的。在基层经过锻炼，她又被调到场部任宣传干事。为什么呢？只因为她在连队时，也时常利用业余时间写作，且她写作才华很快被领导发现了。

现在看起来，农场的一名宣传干事，还是在基层，算不了什么，可在那个年代天天上大田里劳动的男女知青们看来，戴文妍已经是一个场部上层建筑的干部了。

像所有的知青一样，戴文妍也是在大返城的1979年回到上海的。匆匆回城的知青，免不了要在家里呆上一段日子，面临命运的又一次抉择。这个时候，戴文妍就有优势了，她在黑龙江农场时发表过作品，恰逢《青年报》复刊，她进了上海团市委主办的《青年报》，先当记者，又当编辑。到了1992年，她又调进上海发行量最大的《新民晚报》，一直干到退休。

我认识她的时候，她说你还讲我小，我都快退休了，看来不是一句玩笑话。

我认识她虽然晚，但是知道她的大名，却是1990年调回上海之后不久的事。那时候是《新民晚报》的黄金时代，发行量高达一百六七十万份，弄堂里家家户户订有一份晚报。以至于我忍不住写了一篇短文，吃泡饭，骑自行车（挤公共汽车），看晚报，是当时普普通通的上海人最为常见的生活内容。

正是在晚报的“女性世界”专版上，我时常看到戴文妍的大名，也读到她的一些随笔。收在这本集子中的不少作品，我就是在报纸上读到的。戴文妍的文笔细腻，带着女性的独特视角，她有一个很大的本事，就是能把有些人要花很多笔墨讲清楚的事情和感觉，三言两语就准确生动地用她带有个性化的语言表达出来。比如她讲到上海知青不如北方知青会来事时说：“上海人的家庭教育，多

半是向孩子展示阳光的一面,搞得孩子从小对阴暗面缺乏应对能力。”话不过是短短一句,却把我们这一代人普遍有的那种感觉,准确地道出来了。在实际的生活中,很多上海男女知青,其实岂止是知青,包括很多上海人,是在吃了很多亏,撞了几鼻子灰以后,才意识到这一点的。直到如今,这个问题还是存在着。都说上海人不讨好,其他地方的人都喜欢对上海人说长道短,跟许许多多上海人接受的教育、不会来事大有关系。问题也随之来了。会来事就那么好吗?不会来事就真的差吗?值得人深思。

这只不过是我随手拈来的一个小例子。在戴文妍集子里一篇篇短小精巧的随笔中,类似的妙言佳语比比皆是。还有那种女性独特的感觉,讲夫妻关系,谈邻里感情,议论恋爱百态,描绘婚姻家庭,举的那些小细节,都让人读来忍俊不禁,要露出会心的微笑来。那一篇《初识爱情愁滋味》活脱写出了初三女生初识世事时的困惑和多愁善感,短短的篇幅中,把上世纪六十年代残留在农村的包办婚姻中的一对青年男女的命运,写得活灵活现,跃然纸上。还有那一篇《一个中年男人的活法》,也是千把字,把一个普通上海男子写活了。让人感觉到,这就是我们在上海弄堂口、小区里时常可以碰到的上海人。正如戴文妍对我说的,她写的“都是一些自己身边的事,熟悉的事”。

为写这篇序,我集中读了戴文妍的一堆文章,突然生发出一个单篇读她随笔时不曾有过的念头。

过去的上海滩有过一个女作家苏青,写过一本书《结婚十年》。我觉得戴文妍依据生活体验和几十年的写作经验,完全可以写一本或许可以叫《婚姻四季》的长篇小说,写一写她熟悉的上海女性,写一写人们关注的当代人的恋爱、婚姻,那一定也是会受欢迎的。

就以这个建议,作为这篇序文的结尾。

目录

序	叶 辛	001
---------	-----	-----

001

目
录

爱情

初识爱情愁滋味	003
你为谁红袖添香	006
让男人找到回家的路	009
就因为小鸟依人	012
知青的爱恋细节	015
不识爱情真谛	019
相亲中的问题女子	022
很想爱你	025
不要告诉我你的过去	027
这种时候心动	029
谁在十字路口等待	031
嫁娶何时	034

女人

我知道你要作了	039
女人对男人的某些强迫症	042
女人中的女人	045
优秀女人的问题之一二	048
一个女人之于男人	051
“战争”让女人走近	054
戴姨好猫	057
娘和儿子的关系	060
走近医护人员	063
一朝分娩	066
对女子抽烟的感觉	068
做一件美丽的事	070
乱穿衣的日子	073
我爱“折腾”	075
你的素面怎样打理	077
美食华服看不够	079

生活

法国男人之细节	083
一个中年男人的活法	086
选择小资的生活	089
童心大发	092
同学聚会中的这顿饭	095
邻里所谓的困惑	098
爷爷长寿的蛛丝马迹	100
喝酒之乐事	103
电视里的主持人	106

晨练的新闻	109
与的士司机聊天	112
出游的故事	115
弄堂口的理发小店	118
我家的书房	121
准备的快乐	123
中年学潇洒	126
最喜欢居家做菜	128
不想买车的理由	130
武夷美食茶树菇	132

岁月

和动物共事的日子	137
认识马、牛、猪	140
向日葵的一生	143
女知青和水	146
粗犷豪放有佳菜	150
意犹未尽北方的吃	154
绿色饥渴症	158
寒冷的体验	161
农田作业之趣事	165
在北大荒过春节	169
春节挤火车	173
我的一个师傅	177
我本质上是个农人	180
意外没有发生	183
元宵节吃东北汤圆	186
当初怎么会这样	188
那时我们开始有了理想	190

感悟

此时此地的缘分	195
善小亦为	198
若要人不知	201
乘地铁的 N 种态度	204
姐妹之痛	207
谁在渴望那一份温情	210
发呆写照	213
听周杰伦唱歌	216
喜欢姚明的理由	219
肖岗教我做记者	222
对足球的好感	225
外行看热闹	228
酒喝多的时候	231
请不要太当真	234
在快乐的周边游离	238
改名也疯狂	241
做一个读书的梦	246
十五年前的男孩	248
人人都有一束花	250

理解

让钱值钱	255
小弟小妹吃、吃、吃	258
个性在生活中张扬	262
能挣会花月光族	265
惊人的后现代生活	268
刮目相看 80 后	271

买婚房靠谁家近	274
面对你儿我女	277
看德国夫妇管孩子	280
三岁男孩怎会放刁	283
等待成熟	286
大人的愚蠢	289
有多少希望可以重来	292
发生在临考前夜	295
压岁钱这件事	298
妈妈,报告你一个不幸的消息	301
孩子学样子	305
芝麻卡与小纸条	310
“老忘妈妈”	312
小时候与大时候	314

随想

“家庭警察”	319
穿衣信条	321
被狗玩了	323
第一感觉	325
见好要收	327
烂在肚里	329
梦中男孩	331
形如泼妇	333
练摊之招	335
美的协调	337
一件毛衣	339
会算小钱	341
指望别人	343

美人不读书	345
背心装女人	347
从口红开始	349
人狗都不分	351
轧头寸女人	353
婆婆要感觉	355
媳妇会做人	357
看人家男人	359
谁算谁的命	361
男人私房钱	363
被孩子套牢	365
于是……就	367
期望之困惑	369
先生有外遇	371
爱到绝处生出恨	373
女人背后说人时	375
就愁腹部这块肉	377
打折也是玩心跳	379
陌生电话找老公	381
女人累了才躺下	383
外来妹和上海姐	385
为来为去为面子	387
女人的问题皮肤	389
想去寻他路徘徊	391
捕捉自己的美丽	393
走进“一地鸡毛”	395
不想走到那一步	397
最伤最痛是后悔	399

爱情

女人不易



女人不易

爱情



初识爱情愁滋味

初春的一天，我在地铁站候车，走到尽头的一根廊柱后，见一位小男生和一位小女生，正牵着手。那女生有点羞赧，瞥了我一眼，欲将眼神移开时，我忽然有点感应，是从脑后，一个很遥远的地方而来。我在心里说了一句：是少男少女的情愫呢。就朝着那个女生，宽容地笑了。

正是在这个年龄呀。那一年，我刚上初三，去松江参加三秋劳动。我们几个女生，分在一户老乡家。老乡腾出堆放杂物的小房间，我们就铺上干草，安放行李。学校集体做饭吃，晚上在老乡家睡。

老乡家有三口人，阿妈和一对新婚夫妇。我们管新娘子叫新嫂嫂，管新官人叫阿哥。新嫂嫂圆脸庞，大眼睛，总是带着笑，比一般女子显眼的地方是，长着一双大手，两只大

脚。新嫂嫂每天出工，去田里做活，手脚快，力气使不完。阿哥就是另一副模样了，个子偏瘦，肤色白净，像书生。阿哥也有一双大眼睛，眼神比新嫂嫂深沉，看上去有一点点忧郁。阿哥在生产队里当卫生员，背着药箱，早出晚归。在半夜里，听到有人来叫，阿哥应了一声，背着药箱又出去了。

我有点崇拜这位阿哥，以为阿哥是一位好青年，亦羡慕新嫂嫂这般幸福。

过了没两天，我听到一个惊人的消息，说阿哥不喜欢新嫂嫂，是不愿意和新嫂嫂结婚的。我们几个女生，在夜晚的被窝里说这件事。却不料，又传来更令人吃惊的消息，说阿哥喜欢的是邻村的一个卫生员，他们常常一起出诊，日久生情，互相爱慕，只是阿妈不同意这门婚事。

那个年龄的女生，正是情窦初开，多愁善感。在我们听说这些事的时候，误将自己置身于其中的角色，我的心里有些压抑。起先，我是有点恨阿哥的。有一天晚上，我们去阿妈屋里，看见新嫂嫂从新房里出来，阿哥在新房外间一张搭起的小床边坐着，原来阿哥不在新房里住。新嫂嫂给他端来一盆洗脚水，阿哥没有说谢谢，因为阿哥是不和新嫂嫂说话的。在阿哥洗完脚后，新嫂嫂弯下身子端起水，出去泼了。听说新嫂嫂有时在屋里，一个人偷偷地哭。那个时候，我很为新嫂嫂难过。新嫂嫂愿意和阿哥结婚，她喜欢这个做卫生员的阿哥。可是阿哥，你不喜欢新嫂嫂，为什么同意和新嫂嫂结婚呢？我们那时，只在书中读到一些卿卿我我的故事，外观爱情，肤浅幼稚。

后来，我听到一些关于阿妈的事。阿妈早年丧夫，不曾再嫁，含辛茹苦，把幼小的阿哥带大。阿妈以为阿哥身子单薄，又不会做农田里的生活，早些讨个娘子，家里也好有个帮手，让日子兴旺起来。新嫂嫂是阿妈看中的，阿妈说新嫂嫂贤惠能干，身体又好。阿妈也听说阿哥有个相好的女子，只说了一句：“中看不中用的。”执意要将新嫂嫂娶进家门。阿哥有相爱的女子，却不能相守。阿哥

不爱新嫂嫂，因了是一个孝子，不愿违抗母命。阿妈就一手操办了阿哥的婚姻大事。阿哥一定是心里无法接受新嫂嫂，因为那里有另一个人在。

这以后，我见到阿哥，不再那么恨他了。在吃了晚饭以后，我倚着门框，望着散落在天边的云霞，一片一片，缓缓游走，呆呆地想着：新嫂嫂和那个女子，都是真心爱阿哥的，新嫂嫂她没有错呀，可是阿哥也没错，还有那个女子呢？心里就有些惆怅。

我们在背后说，阿哥喜欢的那个女子，长得什么样子啊！有一天，正在田里干活，忽然有人悄悄地说：看，看，走在田埂上的，那个背药箱的就是。我眼睛好，看过去，见一个女子的背面，好有身段哎，和阿哥差不多高，两条辫子垂在腰际，着一件浅色上衣，裤脚挽起在小腿肚上，右肩背一只药箱。我们没有看到她的脸，我心里想，阿哥喜欢的女子，脸一定好看。

我曾经有过半天病假，看见阿妈在屋里纳鞋底，就在阿妈旁边坐下。新嫂嫂正在地里干活，阿哥也出诊了。阿妈的眼珠有些混浊，目光有些呆滞，手上的青筋，风吹雨打，扭扭曲曲，有点像老树的根。阿妈叹息了一声，说：我老了，就想早点抱上孙子。

三秋劳动结束的时候，新嫂嫂仍一如既往，给坐在小床边的阿哥端洗脚水，阿哥初衷未改，不和新嫂嫂说话。唯有阿妈，叹息连着叹息，一筹莫展。

那个时候的我，和地铁里的女生差不多大，还未识爱情之真谛，却见证了一段欲爱不能、欲罢亦不能的情感。

这点点滴滴，怎一个“愁”字了得！