

中国现代名人文苑



那是一团猛烈的火焰，
是对死亡蕴积的野性的凶残，
在狂暴的原野和荆棘的山谷里，
象一阵怒涛绞着无边的海浪，
它拧起全身的力，
在黑暗中，随着一凄厉的号叫，
它是以如星的锐利的眼睛，
射出那可怕的复仇的光芒。

朱自清
散文经典全集

有再开的时候，但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？是有人偷了他们罢，那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢，现在又到了哪里呢？

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，

时代文艺出版社

I266
115

中国现代名人文学

朱自清

散文经典

全集

荷塘月色

燕子去了，有再来的时候，杨柳枯了，
有再青的时候，桃花谢了，有再开的时候。
但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么
一去不复返呢？是有人偷了他们罢，那
是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了
罢，现在又到了哪里呢？

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代名人文库/张弘主编. 长春:时代文艺出版社,2003.6

ISBN 7-5387-1220-8

I. 中… II. 张… III. 中国-现代文学-作品集

IV. C913.3-52

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 044120 号

中国现代名人文库

主 编: 张 弘

责任编辑: 赵 岩

责任校对: 赵 岩

装帧设计: 孙 明

出 版: 时代文艺出版社

长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021 电话: 5638648

发 行: 全国新华书店

印 刷: 河北省三河印务有限公司

开 本: 850×1168 毫米 32 开

字 数: 3802 千字

印 张: 165

版 次: 2003 年 6 月第 1 版

印 次: 2003 年 12 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 7-5387-1220-8/I·1177

定 价: 400.00 元 (全十六册)

前 言

朱自清（1898—1948）现代散文家、诗人、文学研究家。原名自华，号秋实，后改名自清，字佩弦。原籍浙江绍兴。1898年11月22日生于江苏东海，因祖父、父亲长期定居扬州，故自称扬州人。幼年在私塾读书，深受中国传统文化的影响。1912年进中学学习。1916年考入北京大学预科，翌年，升入本科哲学系，于1920年修完课程提前毕业。

在北大期间，朱自清积极参加“五四”爱国运动，嗣后又参加北大学生为传播新思想而组织的平民教育讲演团。他大学毕业后，在浙江、江苏的多所中学任教，继续参加新文学运动，成为文学研究会的早期会员。此外，他还参加与发起新文学史上第一个诗歌团体“中国新诗社”和创办第一个诗歌杂志《诗》月刊等工作，支持由青年学生组成的湖畔诗社及晨光文学社的活动，为开拓新诗的道路付出了辛勤的劳动。朱自清于1919年底开始发表诗歌，作为新文学运动初期的诗人之一，他以清新明快的诗作，在诗坛上显出自己的特色。1922年商务印书馆出版文学研究会八位诗人的合集《雪朝》第一集，内收朱自清的诗作19首。1923年朱自清发表了近300行的抒情长诗《毁灭》，表明自己对生活的严肃思考和“一步步踏在泥土上，打上深深的脚印”，这种进取不懈的人生态度，在当时有较大影响。1924年，诗和散文集《踪迹》出版。这一时期他的诗和散文，数量不多，却在思想和艺术上呈现出一种纯正朴实的新鲜作风。

1925年，朱自清任清华大学中文系教授，开始从事文学研

究，创作方面则转以散文为主。1928年第一本散文专集《背影》出版，集中所作，均为个人真切的见闻和独到的感受，并以平淡朴素而清新秀丽的优美文笔独树一帜。

朱自清早期的散文着力于揭示社会的黑暗、军阀的暴行和帝国主义的罪恶，对被压迫者、被损害者充满了热爱和同情，表现出他反帝反封建的民主主义思想、爱国主义的热情、人道主义的精神和正直诚实的性格。朱自清写得最多、也最为人们称道的是写景抒情的篇什。这一类散文在艺术上呈现出多样而又统一的风格。如记述秦淮风光的《桨声灯影里的秦淮河》，抒写静夜里独自漫步池边的《荷塘月色》等，都是文情并茂、脍炙人口的名篇。这些满贮着诗意的散文，于新异独特的观察和委婉有致的描写之中，寄寓着大革命失败后他在黑暗现实面前怅然若失的寂寥和郁闷。《背影》则以朴实无华的文字，真挚强烈的感情，描写了家庭遭到变故，父亲到车站送别远行的儿子这一极富人情味的动人场景，“做到了文质并茂，全凭真感受真性情取胜”（叶圣陶《朱自清选集序》）。朱自清以其散文的娴熟高超的技巧和缜密细致的风格，显示了新文学的艺术生命力，被公认为新文学运动中成绩卓著的优秀散文作家。

1931年8月，朱自清留学英国，进修语言学和英国文学，后又漫游欧洲五国。1932年7月回国，任清华大学中国文学系主任，自此与闻一多同事论学。1934年出版的《欧游杂记》和1943年出版的《伦敦杂记》，是用印象的笔法写成的两部游记。1935年编辑《〈中国新文学大系〉诗集》并撰写《导言》。翌年出版散文集《你我》，其中《给亡妇》娓娓追忆亡妻武钟谦生前种种往事，情意真挚，凄婉动人。这一时期，朱自清散文的情致虽稍逊于早期，但构思的精巧、态度的诚恳仍一如既往，文学的

口语化更为自然、洗练。

抗日战争爆发后，朱自清随清华大学南下长沙，1938年3月到昆明，任北京大学、清华大学、南开大学合并的西南联合大学（初名长沙临时大学）中国文学系主任，并当选为中华全国文艺界抗敌协会理事。在抗日战争的艰苦岁月里，他不顾生活清贫，以认真严谨的态度从事教学和文学研究，曾与叶圣陶合著《国文教学》等书。

抗战胜利后，国民党政府发动内战，镇压民主运动的倒行逆施，特别是1946年7月李公朴、闻一多的先后遇害，都使他震动和悲愤。他不顾个人安危，出席成都各界举行的李、闻惨案追悼大会，并报告闻一多生平事迹。1946年10月，他从四川回到北平，11月担任“整理闻一多先生遗著委员会”召集人。经过漫长曲折的道路，在黑暗现实的教育和爱国民主运动的推动下，他终于成为坚定的革命民主主义者。在反饥饿、反内战的实际斗争中，他身患重病，仍签名于《抗议美国扶日政策并拒绝领取美援面粉宣言》，并嘱咐家人不买配售面粉，始终保持着一个正真的爱国知识分子的高尚气节和可贵情操。1948年8月24日，朱自清死于贫病交迫之中。毛泽东称赞他和闻一多“表现了我们民族的英雄气概”（《别了，司徒雷登！》）。

朱自清在抗战胜利后写的杂文收入《标准与尺度》和《论雅俗共赏》等集中。这些文章主要是对当时黑暗现实的抨击，显示出他思想的演变和视野的开阔。这一时期，他还撰写了许多关于中国古典文学研究和文学评论的文章，先后结集出版的有《经典常谈》、《诗言志辨》、《新诗杂话》、《语文零拾》等。作为对新文学创作颇多贡献的作家，他的学术著作注意新旧文学的联系，重视理论和实际的结合，虽然所论的大多是古典作品，同样留下他

探索新的文学道路的足迹。

朱自清一生所写的散文数量极多，在一书中全部收入既属不易亦无必要。因此本书所辑散文以狭义的散文即通常所说的“美文”为主，而对其大量的书评、序跋、杂文等则作比较严格的取舍之后收入《集外集》。全书仍按朱自清生前编定的散文集编排，以时间先后为序，《集外集》附于后。相信这套《朱自清散文经典全集》的出版会再一次唤起我们对于过去那个时代的一种美好而温馨的记忆。

本书编委会

2003.6

目 录

踪 迹

匆 匆	(3)
歌 声	(4)
桨声灯影里的秦淮河	(5)
温州的踪迹	(12)
航船中的文明	(18)

背 影

序	(23)
甲 辑	(28)
女 人	(28)
白种人——上帝的骄子!	(33)
背 影	(36)
阿 河	(38)
哀韦杰三君	(45)
飘 零	(48)
白 采	(51)
荷塘月色	(54)

一封信	(56)
《梅花》后记	(59)
怀魏握青君	(62)
儿 女	(64)
乙 辑	(70)
旅行杂记	(70)
说 梦	(77)
海行杂记	(80)

你 我

扬州的夏日	(87)
看 花	(90)
我所见的叶圣陶 (名绍钧)	(94)
给亡妇	(98)
你 我	(102)
择偶记	(115)
潭柘寺 戒坛寺	(117)
《文心》序	(121)

欧游杂记

序	(127)
威尼斯	(129)
佛罗伦司	(133)
罗 马	(137)
滂卑故城	(143)

瑞 士	(146)
荷 兰	(151)
柏 林	(157)
德瑞司登	(163)
莱茵河	(166)
巴 黎	(168)
西行通讯〔附录〕	(186)

伦敦杂记

自 序	(195)
三家书店	(198)
文人宅	(205)
博物院	(210)
公 园	(216)
加尔东尼市场	(222)
吃 的	(224)
乞 丐	(228)
圣诞节	(231)
房东太太	(235)

新诗杂话

序	(243)
新诗的进步	(246)
诗与感觉	(248)
诗与哲理	(254)

诗与幽默·····	(257)
爱国诗·····	(263)
译 诗·····	(268)
真 诗·····	(275)
诗的形式·····	(282)
诗 韵·····	(287)

论雅俗共赏

序·····	(295)
论雅俗共赏·····	(297)
论百读不厌·····	(303)
论逼真与如画·····	(309)
论书生的酸气·····	(317)
论老实话·····	(324)

语文影及其他

说 话·····	(331)
沉 默·····	(334)

朱自清散文

踪 迹

匆 匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了那里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年3月28日。

歌 声

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨，霏霏的毛雨默然洒在我脸上，引起润泽，轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。

这是在花园里。群花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的黑与绿。以前锦绣般在我眼前的，现在都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的销歇么？是感着芳春的困倦么？

大约也因那濛濛的雨，园里没了秣郁的香气。涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成阴的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。

看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着；也用心唱着。我终于被一种健康的麻痹袭取了，于是为歌所有。此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有歌声了。

1921年11月3日，上海。

桨声灯影里的秦淮河

一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汨——汨，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船，比北京万牲园，颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏干，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部，上面有弧形的顶，两边用疏疏的栏干支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的，但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终

于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影像使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转湾，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽的；晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的景象大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗；令人