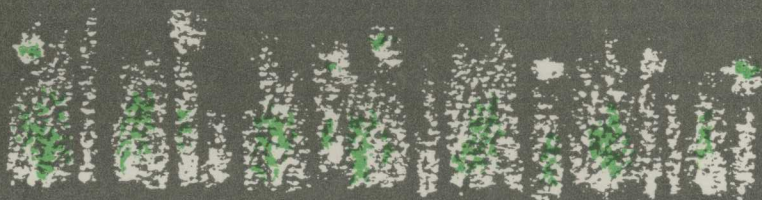


生成與創意

散文写作学



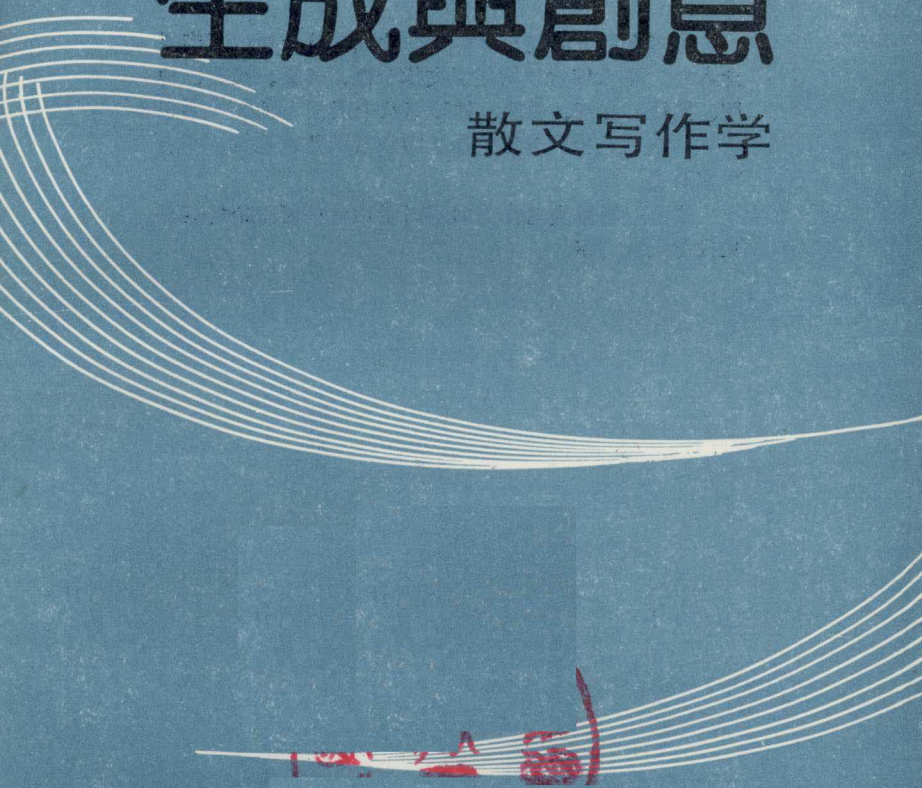
于 君著

北方文艺出版社

于 君著

生成與創意

散文写作学



(黑)新登字第7号

责任编辑：李松樟

封面设计：方大伟

生成与创意：散文写作学

Shengcheng ru chuang ri, Sanwen xie zuoxue

于 君 著

北方文艺出版社

(哈尔滨市道外公浴街10号)

黑龙江佳木斯书刊印刷厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本787×1092毫米1/32·印张9 8/16·插页2·字数140,000

1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷

印数1—5,000

ISBN 7-5317-0576-1/I·576 定价：4.55元

目 录

第一章 文体个性——散文的立身之本	1
一 正统散文定义的缺憾	2
二 散文的写作特性	4
1. 艺术形象的功能特点	5
2. 艺术形象的基本要素	14
3. 艺术形象的基本运动方式	17
4. 艺术形象的语言呈现	21
第二章 艺术体察——散文形象的温床	26
一 艺术体察的天职	27
是对体察对象“这一个”的形象化发现	29
是对体验对象的特殊情感投射	32
是对体察对象中包含或象征着的哲理意味的独自探寻	34
二 艺术体察的基本形态	35
三 认清妨碍创造性体察的心智枷锁	37
框定体察地盘	38
认同他人之见	38
丢了心灵眼睛	40
四 艺术体察力的陶铸	41

天地四方皆视野·····	41
“从深度上观察现实”·····	44
寻找属于自己的体察点·····	55
别忘了耳朵鼻子及其他·····	59
第三章 捕捉——散文形象的来路 ·····	61
一 动机的捕捉·····	63
亮色形态举隅·····	63
亮色的馈赠：灵感状态·····	68
敦促灵感发生的因素·····	72
二 片断的捕捉·····	74
片断捕捉的依据·····	75
片断捕捉的手段·····	92
第四章 构图——散文形象的设计 ·····	98
一 选择相应的构图风格·····	99
写实风格·····	100
写意风格·····	103
象征风格·····	106
怪诞风格·····	110
意识流风格·····	114
二 绘出适当的构图形态·····	121
链式构图（过程式）·····	121
扇形构图（分列式）·····	132
对比式构图·····	140
对话式构图·····	144
转述式构图·····	146
第五章 描述——散文形象的垒砌 ·····	151

一 描述的基本面貌	153
写实性描述	153
感觉化描述	154
概括性描述	156
具体化描述	157
二 描述的进行	161
描述你的内心视觉及感觉	163
画出鲜活的质感	164
保持描述过程的变化性	179
三 描述基调举例	195
四 现代感的召唤	216
描述节奏加快	218
描述形象意味化	221
描述走向诗化	222
第六章 文情——散文形象的血脉	226
一 文情风格举隅	228
1. 沉郁之情	228
2. 冲淡之情	229
3. 冷峻之情	230
4. 欢欣之情	231
二 文情的内在魅力	233
源自真感受	223
起伏的情感流程	234
复杂丰富的情致	236
统一和谐的情调	237
三 文情的艺术表达	238

文情表达方式	238
文情的表达风貌	241
第七章 哲思——散文形象的魂灵	246
一 关于哲思的理解	247
二 哲思，非如此不可么？	248
哲思，文体的规定性使然	249
哲思，当代现实生存境况使然	251
哲思，艺术大趋势使然	253
三 哲思追求方向管窥	255
多元精神	255
超迈意识	258
开放精神	263
四 魂体相依——关于哲思的体现	266
渗透性	266
象征化	269
朦胧感	270
第八章 韵味——散文形象的品位	275
一 韵味浅析	276
二 韵味的实现	277
精选特征	277
善留空白	279
善于寄托	281
利用反衬	283
创造动势	293
飞来句的点缀	295
后记	298

第一章

文体个性——散文的立身之本

黑格尔先生曾揶揄过那些喜欢急功近利的人，说他们只顾埋头割胶，而不问橡胶树的生长习性。

从长计议，那种目光短浅的割法，显然是割不好胶，割不了好胶。

散文写作何尝不是如此。

如果我们风风火火走进散文写作，只盯着散文的构图形态如何、拓境方式怎样、描述技巧有哪些等等，而不从根本上问一问，散文，究竟是一种什么样的文体，左右着散文写作层层面面枝枝节节特性规律究竟如何，那么，对于文体之本的盲目，很可能会把我们框定在小格局的练笔当中，会使我们懵懵懂懂地迷失在匠气里。

根之不存，枝叶焉在？

为了有机驾驭散文各个层面上的规律技巧，为了写作意

识的自觉，以便拥有一枝颇具后劲儿的散文文笔，因此，就让我们把散文写作的起跑线设在举足轻重的地方：文体天性。

一、正统散文定义的缺憾

翻开规范的写作教科书，我们可看到如下关于散文特性的界定：

(1) 题材宽广、笔法自由、形散神不散。

(2) 诗的意境。

(3) 优美的文字和特殊的笔调。

再翻开另外一些写作书籍或文章，论及散文特点，也多是上述定义的大同小异的变奏。

诚然，作为对散文文体形态的早期把握，以上界说有其历史贡献与存在价值。但问题是，拿今天的眼光往深处加以审视，它却令我们困惑。既然是特性，那么根据它，能否有效地将散文同相邻的艺术品种区别开来？它能不能为散文写作提供根本性的立足点？能否经得住变迁中的艺术实践的验证？

拿“题材宽广”来看：

随着现代小说创作景象的多元化，随着当代诗歌风格流派的风起云涌，我们很难说出，还有哪块题材领域为小说和

诗歌不能涉足。尤其是意识流小说在文学舞台上的亮相告诉我们，一篇小说，跟一篇散文一样，享有海阔天空的选材自由。可见，从题材取向上判断文体特征已变得不那么现实，“题材宽广”，已非散文专利。

那么“笔法自由”呢？

这一性质，在当代诗歌、当代小说身上也是显而易见。《喧哗与骚动》当中昆丁投水前的那一大段意识流，其时空形态的错杂闪接，怕是比我们某些习惯化的散文笔法要无拘无束得多。

“形散神不散”。

从探求方向上看，这一概括比较接近散文的个性风貌。但，问题在于，意识流小说那种点彩般的形象构成、东一笔西一笔的笔路，是散的；然而纷纷扬扬的印象散片往往附着于特定的人物心迹、特定的事态氛围，神，却也不散。自朦胧诗以来的我国一些优秀现代诗，其形象组织的外观，往往象散珠碎玉，但它们的内在神韵，却也凝聚贯通。因此，我们或许可以这么说，小说与诗歌，各有各的形散神不散法，散文当然也有自己的那一份形散神聚法。关键是，我们得为散文找到这方面的独特性。

一种说法，若用在什么地方都可以，我们怎能说它是谁的特点呢？

关于“诗的意境”。

既然意境是诗的，本土在诗，怎么就成了散文特性？况且意境作为一个共通的审美范畴，诗里有，小说里有，绘画音乐里也应当有，只要这些作品拥有一定的艺术品位。

最后便是“文字优美、笔调特殊”了。

我们恐怕很难想象，好的诗歌好的小说，文字却可以不优美。对文字艺术来说，这是基本的审美要求。而且，但凡形成了自己风格的成熟作者，无论写诗做小说弄散文，大约都有一种特殊笔调在握。我们得去剖析，得去发现，为散文体裁所独具的文字个性美和特殊笔调究竟何在，而不该仅仅逗留在这样的浅层观察上。

经过如上浅析，我们发现，教科书上的定义没有错——散文确实具备那些性质——但，没有错，却也不一定就正确。体裁定义，应当是一种独立的艺术品种的**质的规定性**，而不应当是可以囊括其它艺术品种的一般性质。

闹不清特性，没有文体的自觉，散文写作如何下笔？即便下笔，各个层面上的规律技巧不也成了无所依附的游勇散兵？

好，现在让我们离开那些老化的定义，用自己的眼睛去发现，用自己的心智去思考，以期拿到真正属于散文自己的文体个性特征。

二、散文的写作特性

我们知道，旧角度上往往难以见出新天地。因此，不妨

另辟蹊径，以小说和诗歌这两种关系密切的文学体裁为参照，从艺术形象的功能特点、基本要素、运动方式和语言呈现这四个比较典型的视角上进行观察、比较、提炼，以获得比较实在的结论。

1. 艺术形象的功能特点

散文小说诗歌，皆以创造艺术形象为己任。而体裁不同，形象的功能便相对出现差异。

● 小 说

关于小说艺术，亨利·詹姆斯有过这样的阐释：“在最广泛的范围里，可以把小说看做个人的和直接的生活印象的反映，因为小说的价值首先是由这一点决定的，而价值则因印象的丰满与否而降低或提高。”

请留心“生活印象”四个字，作为一位卓有成就的小说家，这一概括是意味深长的。正因为是“个人的直接的生活印象的反映”，所以，在小说里，就是在一些非常现代的小说里，通常充满着对人生事态心态的实体性过程性描述。即便在情味十足的散文化小说，思辨浓郁的哲理小说，客观写实往往也明显盖过主观表现，后者总是暗含在前者深处。

撇开与造型艺术等的比较，仅就文学艺术这个部落来说，姑且把小说的这种客观描述性称作偏重再现的。

● 诗 歌

诗歌艺术，处在与小说遥遥相对的另一端。它往往无意如实描述生活图象，而是把东鳞西爪星星点点的具象当成感受符号，这种鲜明的主观抒发性不妨叫做**偏重表现的**。

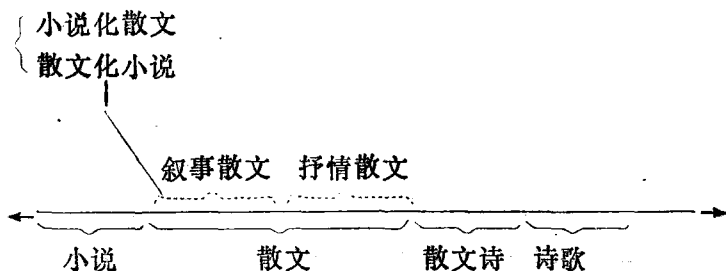
● 散 文

散文，处在再现性小说与表现性诗歌的中间开阔地带，兼有**再现与表现的双重特点**。而这种双重性，恰恰构成散文形象功能的特质。

若再做分析我们还可以发现，叙事性散文的客观再现性比重要大些，因此与小说艺术比较靠近。客观再现性的比重再大一些，便可与散文化小说，甚至与小说重合。

抒情散文的主观表现性份量重一些，因此更具诗味。而散文诗，恐怕就是在抒情散文与诗歌的交界处问世的。

倘以简单图示：



这样一来，我们既获得了体裁之间的相对分野，同时也看到了它们之间的过渡性、交叉性、渗透性联系。

结论 1:

小说——偏重再现

散文 $\left\{ \begin{array}{l} \text{叙事散文——再现大于表现} \\ \text{抒情散文——表现大于再现} \end{array} \right.$

诗歌——偏重表现

还是通过具体作品来说话:

比方,都表达这样一种主题——悲慨人之灵性和爱的沦丧,抗议西方社会中人的非人化,而在小说、诗歌、散文这几种不同体裁中,处理风格便不一样。

诺贝尔文学奖得主,法国作家加缪的小说《局外人》,致力于为人们讲述一个二十世纪畸零人的故事。他叫莫尔索,母亲死了,他无关痛痒,瞌睡着守灵迷迷糊糊送葬。后来他无动于衷地对待求爱的女友,再后来荒唐而麻木地裹进了邻居的一场复仇纠葛,以至杀了人,被判以极刑。这个生存世界的局外人莫尔索,在死亡的脚步声里,怀恋的是当初的断头台,那种“往上走,向着天空走”的潇洒。若说他尚有遗憾,那只因当今的杀人机器是在地上,“而且还杀得这样准确,这真是不给面子。”

《局外人》的笔墨多花在对人物心态、对场景事件的实打实描述上。而主题意味和主观评价,则象暗流一般潜伏着、躁动着,处在再现性描述的深层。

再看一下德国浪漫派诗人里尔克的诗歌《诗人》片断:

“哦,时辰,你离弃我而远去,

你那扑打着的翅膀使我遍体鳞伤
只是，我该如何来打发我的歌喉
我的黑夜，我的白日？
我没有情人，没有房屋，
在我活着的地方没有位置
我被捆绑在所有的物上，
这些物膨胀着把我吞噬。”

在《诗人》里，没有小说的那种实实在在，而是把零散的物象——如“扑打着的翅膀”、“黑夜”、“房屋”等——直接当作感受符号，当作思想对应物。抒情主人公直率地走到表现的前台，敞开胸臆渲泄自己的哲理冥思。

散文不妨通过两种类型来看：

马克斯·比尔博姆的叙事散文《送行》。

送 行

对于送行，我并不在行。我觉得要扮好送行的角色似乎是世界上最难的事情了，对大家来说，或许同样如此吧。

只有当一个朋友将作一次较长的旅行，将离开一段较长

的时间，我们才来到火车站。朋友越亲，路程越远，分别越久，我们就到得越早，送行也必定越笨拙得可怜。我们的这种无能，与送别场合的隆重以及我们感情的深度恰成正比。

在房间里，甚至在家门前，我们能亲切、自然地送别友人，脸上会流露出心中所感到的真诚的忧伤，话语也很得体，双方都没有拘谨，不觉得尴尬，我们中间的友情之线并未折断。这样的告别倒是理想的，那么，何不到此为止呢？

上星期一个阴冷的早晨，我准时赶到尤斯顿车站，去送一位动身前往美国的老朋友。

头天晚上，我们为他饯行。席间，欢宴的气氛里掺杂着惜别的凄怆，他可能一去数载才归，我们有些人也许再也见不到他了。我们既有对未来的悬想，又有对昔日欢乐的倾诉。我们感谢他光临作客，惋惜他即将离去，两种情感都溢于言表，这实在是一次完美的送别了。

可现在，在月台上，我们又变得局促不安了。我们的朋友的脸出现在车窗口，但那已象是一张陌生人的脸——一个巴望讨好、哀哀求助的、笨拙的陌生人。“你东西都拿了没？”我们中有人打破了沉默。“拿了，都拿了。”“你将要在车上吃午饭，”我说，尽管这个“预言”已经重复过几次。“啊，是啊！”他坚信不疑地应道，还补充说那趟车是直达利物浦的。这句相当奇怪的话使我们很吃惊，我们互相递着眼色，有人问：“它在克鲁不停吗？”“不停，”那位朋友简短地答道。他几乎变得叫人讨厌了。接着是长时间的沉默，我们之中有个人强作笑颜，对旅行者点点头，打了个哈哈，对方同样应一声，报之以点头和微笑。又一个人一阵咳嗽，打断

了又一次沉默，显然，那是故意做作的，不过也能挨点时间。月台上的嘈杂熙攘不见静息，离开车还早，我们的，也是我们那位朋友的“解脱”还没到来。

我游移的目光落在一个肥胖的中年人身上。他站在月台上，正与车厢里一位年轻的小姐热切地说着什么，和我们只隔开一个车窗。他那硕大的侧影好象有点面熟。一望而知，那位小姐是美国人，他是英国人。要不，凭他那感人的表情，我会猜想他是她的父亲。我断定他正给予最好的忠告，他眼神里深挚的慈爱实在动人。临别赠言从他口中一泻而出，以致在我站着的地方也能感觉到他的魅力。就象他的侧影一样，这魅力我也似曾相识。我在哪儿见过呢？

忽然，我想起来了，这个人是休伯特·勒罗。自从我上次见到他以来，他变多了！那还是七、八年前，在斯特兰剧院，他刚被解聘，问我借了半克朗钱。我始终不明白，为什么他的魅力没使他在伦敦舞台上获得成功。他是个优秀的演员，平素稳重，但象许多与他同类的人一样，休伯特·勒罗（这当然不是他的真名）很快就漂泊他乡，从我，从每个人的记忆中消失了。

过了这么些年，在尤斯顿车站的月台上邂逅，他显得那样壮实，那样神采奕奕，真不可思议！除了身体发福，一身衣着也使人难以认出他来了。从前，他老是穿件仿毛皮的外衣。这件外衣，象他那胡子拉碴的瘦长下巴一样，也是他的组成部分。现在，他的服装堪称华贵高雅，岂止招人起眼，简直引人注目。他看上去象个银行家，任何人有他来进，都会感到荣幸的。