

飘逝的烟云



沈法良 著

飘逝的烟云



沈法良 著

图书在版编目 (CIP) 数据

飘逝的烟云 / 沈法良著. —南京: 江苏文艺出版社,
2008.10
ISBN 978-7-5399-2994-1

I. 飘… II. 沈… III. 回忆录—中国—当代 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 153592 号

书 名 飘逝的烟云
著 者 沈法良
责任编辑 于奎潮 杨 倩
文字编辑 李大新
责任校对 赵 峰
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 扬中市印刷有限公司
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 652×960 毫米 1/16
字 数 140 千
印 张 11.75
版 次 2008 年 10 月第 1 版, 2008 年 10 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-2994-1
定 价 20.00 元
(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序

彭坤明

我和法良兄在同一方水土长大，相似的家庭背景与成长轨迹，使我们拥有许多共同的话题，每次回家时的相聚，都会情不自禁地回忆生活的艰辛，感叹奋斗之不易，也许正如有的哲学家与诗人所说的那样，对过去的美好回忆往往比对未来的畅想更甜蜜，因而这种回忆便构成了我们情感世界以及精神生活的重要内容之一。正由于情感的驱使，法良兄产生了写一本回忆录的欲望，没想到他是那么的认真，在繁忙的工作之余，开始写作，去年就让我拜读了初稿，欣喜之余，坦诚地与他谈了我的一些感想，没想到他又是那么认真，对初稿作了进一步的充实、修改，今年春终于以“飘逝的烟云”为书名定稿，并嘱我以文字的形式，继续谈一点读后的感想。

拜读书稿，过去的生活画卷尽展眼底，难忘的历历往事涌上心头，以至于思绪纷飞，感慨万千。这决不是像他本人所说的那样，纯属“无事闲聊”，而是真情的童心回放，珍贵的人生感悟，难得的乡土教材。

每个人都有自己的童年，童年的生活对其一生的发展具有着极其重要的影响作用。构成童年生活画面的便是那青草绿水，柳树菜花，飞鸟鱼虫，猪羊鸡鸭；更有那父母为养家糊口而辛劳的身影，为维持生计而奔波的愁容；还有那艰苦环境下农村教师的爱心，四邻乡亲的友谊。在法良兄的笔下，这些都得到了充分的展现。一个又一个生活的镜头回放，表现出他以及我们这一代人对家乡的热爱，对亲人的眷恋，对老师与乡亲的记忆，因此这点点滴滴便是那乡情、亲情、友情的自然流露。

每个人都有自己的成长历程。法良兄和我们这代人是幸运的，因为社会的发展尤其是改革开放为我们提供了难得的发展机遇。但从另一个角度看，我们都十分感谢曾经生活过的艰苦环境。正是艰苦的环境，锻造了我们立志自强，努力奋斗的品格。在法良兄的笔下，困境下奋发，打拼中前行的成长轨迹得到了真实的反映。与其说这是成功的揭秘，不如说是人生的感悟，而感悟人生决不是怀旧的唠叨，而是心境的修炼，情感的升华。

每个人都有自己的社会责任。年龄与职业的不同，决定了社会责任以及回报社会在内容与方式上的差异。法良兄已是做爷爷的人，而且长期从事教育工作，因此，把他和我们这代人对生活的理解、成长的历程、人生的感悟真切而平实地告诉比我们年轻以及更年轻的人，为他们的健康成长提供一些启迪，不能不说是最有价值的社会回报以及最为有效的回报方式。正是在这个意义上，法良兄的佳作堪称是难得的中小生素质教育的乡土教材。

仅仅基于以上这些很不全面也很肤浅的认识，我就完全有理由相信，法良兄的“闲聊”决不会像烟云那样随风飘去，相反，随着时间的推移，其社会价值会得到越来越充分的显现。

本文作者为江苏广播电视大学校长，教授，江苏省中青年有突出贡献专家，享受国务院特殊津贴专家

写在前面

人生苦短，岁月如烟，转眼我已到了“老来说少年”的年龄了。“少年”的事情很多，有些已经忘记，有些模糊不清，有些记忆犹新，奇怪的是越遥远记得越清晰。忘记的让它忘记吧，模糊的让它模糊吧，偏偏那些记忆清晰的，经常在脑海中浮现，觉得不说出来不舒服，既然如此，就用笔记下来。但当拿起笔的时候，又感到十分的笨拙，像我这样没有真正读过几年书的人，头脑中能有几个词语呢？好在用不着丰富的想像来虚构，用不着华丽的词藻来修饰，也不受文章体裁的束缚，想到什么就写什么，怎么回事情就怎么写，想写多少就写多少。这样一来感觉好写多了，就这么开始写吧。

目 录

序	001
---------	-----

童年忆事

第一次过年	003
到外婆家去	005
家里的“粮食加工厂”	007
一枕豆粥美梦	009
医院办到家门口	011
妈帮二舅找对象	013
咸猪头的故事	015
骗来的奶奶	017
我的父母亲	022

求学路上

上学去	029
-----------	-----

一只带菜的杯子	033
我的几位中学老师	036
热水瓶里下面条	042

快乐时光

孩子王	047
月夜泅水偷西瓜	050
藕塘惊魂	053
儿时渔趣	056
青石板上钓黄鳝	063
手抓虾	066
牛吃蟹	070
水里的秘密	074
小燕子	078

品尝生活

我家的摇钱树	083
芳庄羊肉	086
三棵大枣树	089
我也学会做生意	093
温暖的老房子	097
拎着鞋子当夜壶	101
卖梨膏糖佬	104
喝酒趣事	108
花花绿绿的票证	111
喝“仙水”的故事	114

捉狗屎校长	118
二伯家的洗澡棚	121
儿子有了小轿车	124
村上终于通电了	127
农船情	131
乡下人上城	135
开河去	138
夜半三更偷河泥	142
为了多收三五斗	145
队里的“下放佬”	149
我们的婚事	152
春节趣事	156
 似有所思	
“救命草”与“革命草”	163
世上最野蛮的动物	167
心中的大河	171
名字的由来	174
何时能圆儿时梦	176
我最喜欢的一方印章	180
遥望远方	183
老师讲的故事	186
 最后只讲三句话	 190

童年忆事



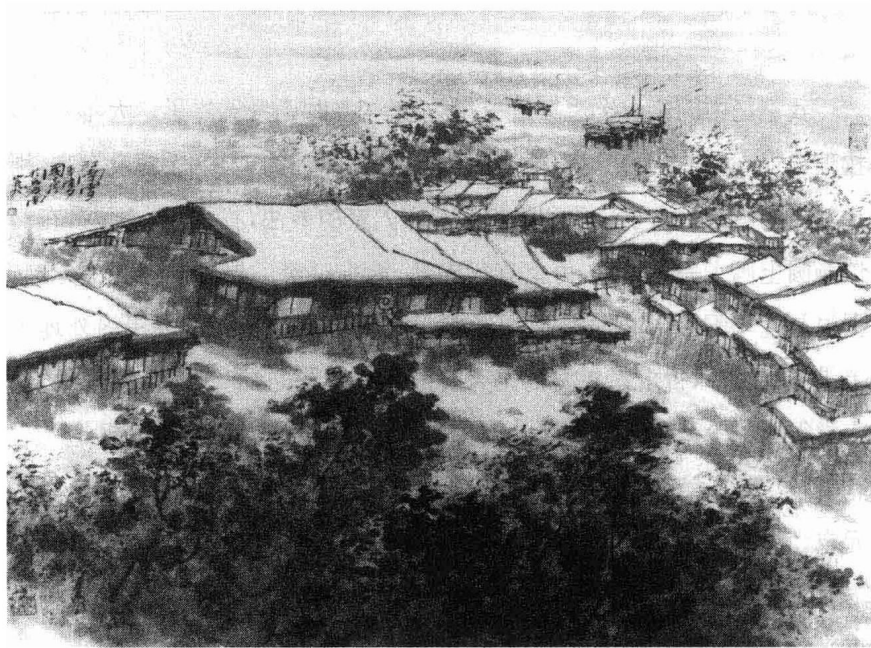
第一次过年

我记忆中的第一次过年是一九六〇年，当时已经五岁了。大年三十，按理说很闹忙的，但家里一粒米都没有，冷锅冷灶的，中午饭都没有吃，别说其他的糖果零食了。我和姐姐学着别人家的做法，找了一点石灰，在门口场圆上画了一张大弓，弓上有三支箭，箭头对着门外三个不同的方向，据说是过年驱邪的，再把脚炉盖子翻过来，里面装些石灰，在屋内外地上盖满了“元宝”，祈求来年发财。天阴沉沉灰蒙蒙的，北风一个劲地吹，使人觉得有一股萧瑟的气氛。天越来越沉，风越来越大，慢慢地飘起了雪花，雪花覆盖了田野，覆盖了屋顶，也覆盖了我们用好大功夫画好的弓箭元宝。尽管又饿又冷，但毕竟是过年了，还是觉得有点开心。

下午四点多钟，爸爸终于回来了，带回来几斤米，还有一斤多肉，妈妈责怪爸爸怎么这么晚才回来，弄得全家人午饭都没有吃。爸爸说生产队除了地里还有一些胡萝卜，其他能吃的东西一样都没有了，大伙一合计，就把稻种加工成米，每家分了几斤，又把队里养的一只小猪杀了。这只小猪已经养了大半年，因为缺饲料，饿不死也长不大，只有几十斤重。猪是

瞒着上面偷偷杀的，不敢请杀猪佬来，大家又不会杀，胡乱整了半天才总算杀好分好。妈妈马上生火烧饭，吃年夜饭的时候，猪肉嚼都嚼不烂，但还是觉得很香很香的。一家人就这样在饥饿寒冷中度过了大年三十，至于新年是怎么过的，我已经记不清了。

过年是我们中国人最隆重的节日，人一生活多长时间是以年来计算的，可以说“年”就是人生的里程碑。老天为何如此无情，在本该最快乐的童年最快乐的时刻给我留下这无法抹去的阴影，以致后来每逢大年三十我就不由想起这“第一次”过年，我想以后的岁月也是难以忘记的。



江南雪(史国富)

到外婆家去

新年过后，男人们到外地炼钢铁、修水利去了，只有“三佬”（老佬、小佬、女佬）在家。女佬种地，老佬、小佬在家每天三两米稀粥度日，妈妈眼看我们就要饿死，无论如何也要保住我这个长子，准备送我到外婆家去。外婆家以前经常去，因太小没有记忆了，这次是我记忆中的第一次。

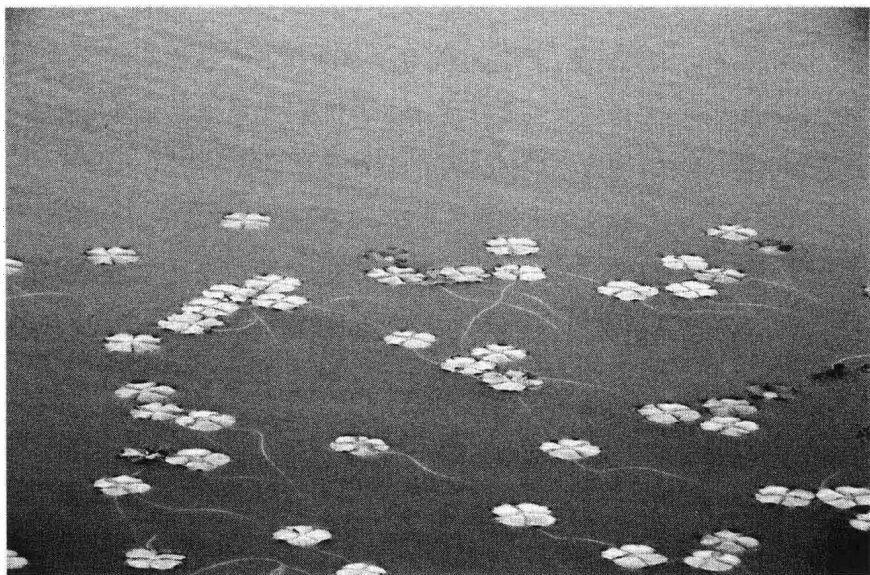
清明节前后，妈妈从地里偷偷跑回家，领着我到外婆家去。外婆家在东北方向卹堂公社的水车头，离我家有七八里路，为防止被其他人发现，我们先往南走到南溪河边，沿河往东经占家圩，到和尚圩时折往北，绕了一个大圈子。我们有气无力地沿着河边走走歇歇，歇歇走走，阳光照在河面上泛着惨白的亮光，柔嫩的水草随着波浪无助地晃动着，一路毫无生气，几乎没有碰到人，只有和尚圩一户人家大门半掩着，门槛上坐着一个三四岁面黄肌瘦的小女孩有气无力地哭泣着，不知是饿呢还是想妈妈。到现在我还经常想起这个小女孩，当时凭直觉她活不了多久，那个年代饿死个把小孩是不足为奇的。

外公外婆在一个叫姚桥坝的地方给大队养猪，我们在中午时分到了

养猪场，因为我是外婆孙辈中最大的男孩，见到我去，他们很高兴，中午吃的什么已经忘记了，但吃得饱饱的。吃过饭，妈妈就回家了，临走时把所有衣服的口袋里都塞满了猪饲料，家里还有姐姐和妹妹等着呢。

为防止别人讲闲话，我白天不到猪舍去，和小舅舅住在外婆家里。小舅舅比我大十岁，领着我挖野菜，摸鱼虾，麦收时一起捡麦穗，晚上小舅舅就领着我到猪舍里去。外婆家距猪舍有三四里路，我们走在洒满月光的田埂上，四周蛙声一片，想着马上就有东西吃了，心里很开心。到了猪舍，外婆早就把糠饼弄好了，我们吃饱再带几块走。当时养猪的另有一对老夫妻，和我外公外婆很要好，可能是为了拉近乎，为我们偷吃饲料提供方便，妈妈就过继给了这对老夫妻，他们就成了我的干外公干外婆了。后来我们一直往来，逢年过节我都到他家送礼，他们待我和亲外甥一样。

麦收过后我就回家了，因为夏天吃的东西开始丰富起来。



家里的“粮食加工厂”

秋天是收获的季节,给我们带来了些许希望。稻子开始灌浆了,我们走



儿时农村常用的各种石器

在田埂上,把青青的稻粒摘下来放在嘴里嚼,甜甜的浆液滋润着我们的饥渴。那时稻种不纯,粳稻田里夹杂着少数籼稻,籼稻成熟早。有一天我和堂哥钻到田里,把即将成熟的籼稻穗摘下来,在渠道上挖一个土坑,土坑里铺

几块碎砖用镰刀柄杵稻穗,杵出来的米一粒粒往嘴里放。正弄得起劲的时候,突然几个大队干部站在了我们面前,我们吓得手足无措。干部把堂哥狠狠地训斥了一顿,通知食堂不给我俩吃晚饭,并到处宣扬:“大队的粮食加工厂还没造好(大队正在筹办加工厂),沈家的‘加工厂’倒开始生产了。”

我们不敢在外面“加工”了，就和姐姐把稻穗拿回家放在矿工帽里用镰刀柄杵。这个柳条矿工帽是三舅舅的，他在张渚大贤岭铁矿做工，母亲从外婆家拿了回来给我玩的。随着稻子的成熟，我们的收获也越来越多，开始是用牙齿把稻穗咬下来，后来妈妈找了一把剪刀给我们，工效大大提高了。矿工帽没几天就给我们杵通了，爸爸就在帽底缝了一块帆布。原先杵出来的米是生吃的，现在多了，就等妈妈回来，半夜里偷偷地煮粥吃。我一边杵米一边想，干部说我们办加工厂，现在家里真的办起“粮食加工厂”了。



老母亲还经常用这些石器加工芝麻、乌饭草头等食品

当然这个“粮食加工厂”带有一点儿戏的味道，其实我家还真有粮食加工厂，村上各家各户也都有，不然的话收割的水稻麦子怎么能吃到肚子里去呢？除了特别困难的这几年外，傍晚总能听到呼噜呼噜的石磨声，“哄通哄通”的杵米声，听起来有点沉重无奈，杂乱无章，但似乎又觉得抑扬顿挫，自然和谐，我们经常在这美妙的音乐声中陶醉并慢慢地入睡。