

图书在版编目(CIP)数据

动物与我们 / 徐累主编.

北京: 中国人民大学出版社, 2009

(艺术与生活经典系列)

ISBN 978-7-300-10513-0

I. 动…

II. 徐…

III. 绘画 - 艺术评论 - 世界

IV. J205.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第047986号

艺术与生活经典系列

动物与我们

主编 徐累

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京易丰印刷有限责任公司

规 格 170 mm × 230 mm 16开本

版 次 2009年4月第1版

印 张 9.5

印 次 2009年4月第1次印刷

字 数 130 000

定 价 48.00元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

Animals and We

动物与我们

同样的生灵不同的境遇

互为敌手，又似老友，在物种的
藩篱两头，长久凝望。
这就是人类与动物的关联……

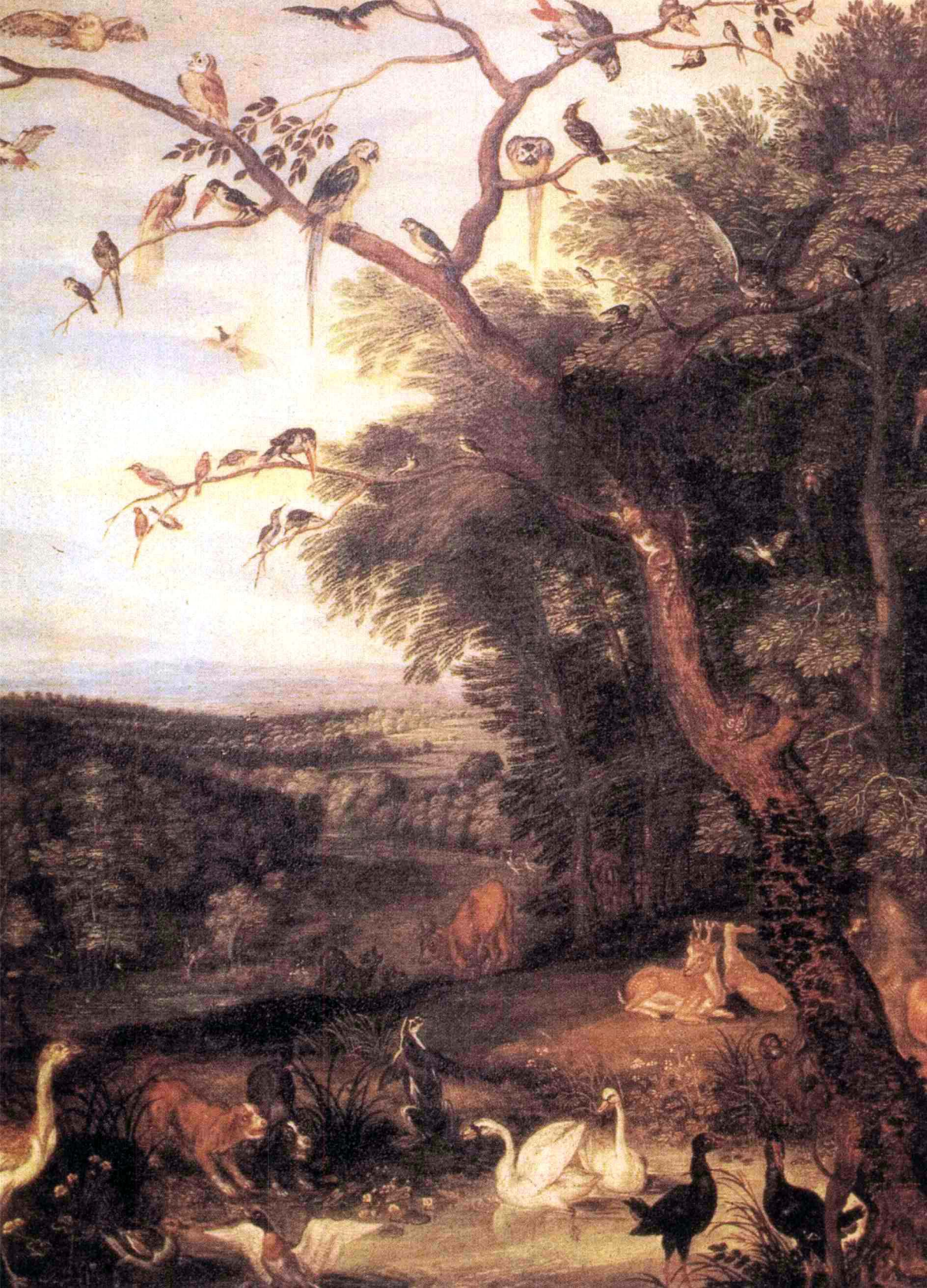
主编/徐累













编辑手记

写这篇手记的时候心中真的感到忐忑，看过了大师们的力作和心得语录之后，深深地为他们的博大精深和独特哲思所折服和震撼，所以被责成写这篇手记的时候真的觉得自己有班门弄斧之嫌。不过，作为编辑，这套丛书最早的读者，还是有必要和亲爱的读者们分享一下读这些书的感觉，仿佛在通幽的曲径前的简单说明，能够引导就好，至于幽处的个中滋味就只能靠各位读者自己去移步转景。如同宝玉为大观园各处景致题名拟诗一样，远近高低，花草藩篱的妙处要自己慢慢体味了。

一般的人总会认为艺术是艺术家们的事情，是距离普通人很远的上层建筑，是一般人无法领略的精神世界，但是别忘了，无论多么高深的东西，它的源头都是我们身边最平常甚至平淡的生活。我们每一个人本来就生活在艺术之中，就看你有没有一双发现美的特质的眼睛，有没有一颗感悟美的意境的心灵。就好像已故作家三毛在登山的途中，一棵草、一块石在她的眼中都是美的，都是让人感动的。她因为有了一颗敏感的心灵所以也比一般的我们发现了更多的美和温柔，她的书也让人感受到温暖的柔情和泛滥得近乎虚伪的爱意。而同是才女作家的张爱玲带给我们的却是生活的另一面，冷静得几乎冷酷的眼光看着生活中的琐碎和人情，爱往往在她苍凉的手势下变得虚假和冰冷，剩下的也只有些微的同情和少许的悲凉而已。虽然她们时代不同、风格不同，但相同的是她们看的、写的、体悟的都是她们身边的最熟悉的生活，并没有离开生活本身去好高骛远。

作家艺术家也是有着七情六欲的凡人，在一般的层面上和我们普通人没什么两样，不一样的是他们比我们多了一颗慧心，所以他们创作出的东西也就有了慧质。但慧心不是天生的，还需要后天的培养和灌溉，多多接触艺术方面的东西无疑是最能够耳濡目染、陶冶灵性的。这一套《艺术与生活经典》系列丛书正是可以让人培养蕙质兰心的东西，仿佛是一顿艺术的盛宴，色香味意形养样样俱全。

在这里可以和艺术巨匠们进行心灵上的沟通，即使只是走马观花，不能一下子领会大师们的精神境界，但隔一段时间再读又会有新的认识和理解，你会觉得和大师们的思想又贴近了一点，艺术的素养也就这样一点一点地积淀起来，慢慢地，你会发现自己对生活的感悟也深了许多，可以在生活中体会许多平日无法体会到的东西。不仅仅是风花雪月，不仅仅是儿女情长，浪漫就存在于我们的一箸食、一豆羹之中，即使是吃一个馒头也可以吃得别有怀抱、滋味悠长……

作为编辑可以将这套丛书编辑出版让读者一品睿智，心中真的很开心，也希望各位亲爱的读者也和我产生一样的心弦波动，领悟艺术与生活的密切关系——能够这样，我心足矣。但由于时间的紧张，未能将这些书做得尽善尽美，有不到的地方还望各位共情者多多包涵。

目录



- 13 以动物的名义 徐累
15 动物写照 陶小满
25 写真灵兽 孙丹妍
43 丽达与天鹅 胡跃生



- 55 南风吹来一匹马 席永君
66 动物园的政治 王海洲
83 表演中的动物 韦明铎



- 97 非常规 孙原+彭禹的动物事态 顾振清
102 人兽同体
108 动物与我们



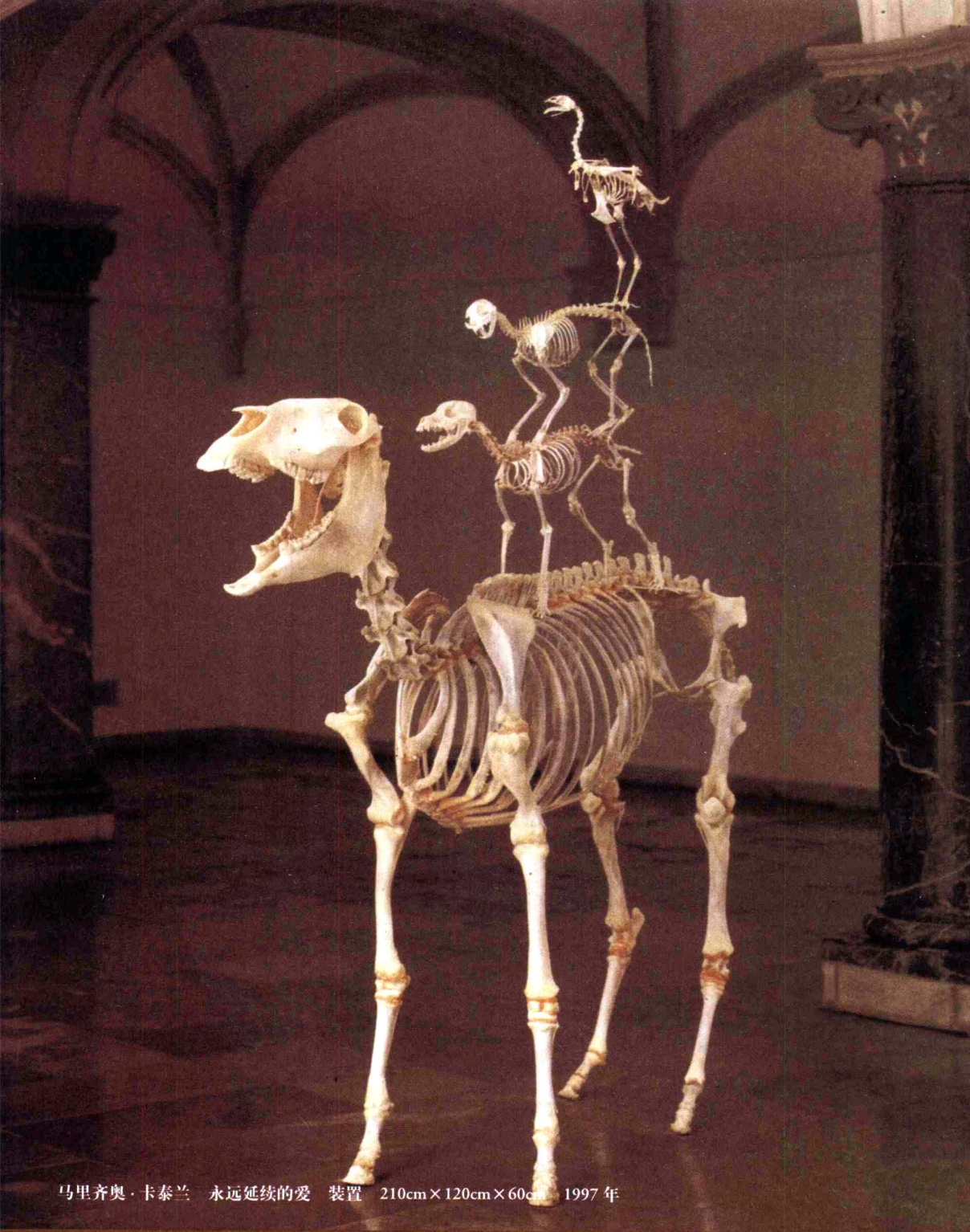
- 129 清代宫廷的动物画谱 李湜
142 标本室

- 148 老照片



动物与我们





马里齐奥·卡泰兰 永远延续的爱 装置 210cm×120cm×60cm 1997 年



以动物的名义

主编 徐累

这两年和动物有关的社会新闻好像突然多了起来：“虐猫”事件，替动物园的猴山看风水，海洋世界的动物表演时间规定在两小时……诸如此类。如果说对待动物的善恶观也是一种政治态度的话，似乎人们并不需要通过制度，仅凭自己的道德准则，就能投射在生物同类的现实中实现一鳞半爪，因为谁都知道，动物最低级别地代表着人身上的本能力量以及自然法则，动物的境遇与人类的境遇休戚相关。

艺术上的动物事态似乎表现得很及时。当代艺术以动物的名义说事儿可谓是层出不穷，形成新的景观。英国艺术家达明·赫斯顿是最“心狠手辣”的一位，他的福尔马林浸泡的大鲨鱼、被切片的牛，既让人震撼又备受争议，他的传承显然来自于培根，只不过后者是绘画的施虐。

达明·赫斯顿代表了当代艺术表现动物主题的一种极致行为，完全不同于传统经验。20世纪以来，资本主义完成了它在欧洲和北美的统合大业，自古以来维系人类和动物的和谐传统被推翻了。在此之前，对动物的赞美一直是艺术的主旋律，即使它们是被驯服或者是被豢养的，也带有尊崇的意思，甚至在那些集锦式的飞禽走兽图中，各种性情不一的动物共生同处，十足的乌托邦式的幻想。奥克希林库斯纸草经文中说：“有人问基督，是什么使我们向往天国，基督回答，天上的百鸟，地上行走的百兽以及水中的游鱼。”艺术史比比皆是动物的狂欢场面，与人物的关系也很妥帖，幻想和表现得相当理想化。

“动物的虔诚及生活，比起我们更接近于上帝的意志”，这是荣格的说法。但是，后来，“上

帝死了”，这使动物和人遭受了差不多的命运，动物隐喻史无前例地被广泛利用，借以评判这个支离破碎的世界。表面看起来，对动物的指认甚至行为上的残忍指认，是以艺术的名义行使人的权利，但“它者”即是“自身”，通过动物这个被赋予了“牺牲”功能的中介，我们的存在也获得了预言或者类比。

其实，庄子的“濠梁之辩”早就在“子非鱼，焉知鱼之乐”的思辨里，以互喻体验的说法宣示了我们与动物之间的奇妙联系，你我同体，是德，更是美，而笼罩其上的是无法言说的神秘。“不像岩洞、高山或海洋所拥有的秘密，动物的秘密是专向人类诉说的。”（约翰·伯格《为何凝视动物》）反过来说，人类的秘密或许可以通过动物而得到揭示呢！据其动物的本能、特征、传闻，试图获得意料之中，又超出我们理解力之外的某种东西，这已经是相当普遍的观念了。荒木经惟反映与爱妻阳子生离死别的摄影作品集《感伤之旅·冬之旅》里，那只作为重要配角的猫，似乎比人更带通灵的气息，给浮生的雪地印上破碎的爪痕。

动物自有它的命运，少数动物在死后被制成了标本供人瞻仰和鉴别，它的剩余价值只是外在物质，皮毛或骨骼，即使再怎样栩栩如生，也是对生命的嘲讽。艺术作品岂不也是“标本”？不同的是，它的剩余价值的表达形式正相反，内在形态被翻转成外部物质，从艺术家那里挣脱出来，供人讨论的乃观念基因的表面。艺术史其实就是另外一部现形记，此刻，它们中间的一部分附体于动物身上，演出正在进行，“动物与我们”形影绰绰，究竟谁比谁更了解这个世界？●



維托雷·卡巴乔 露台上的兩位威尼斯女士 木版油畫 1495 - 1500 年



动物写照

文
陶小满

2004 年春天，我站在伦敦萨其美术馆里死死盯着一条被泡在福尔马林液中的鲨鱼发呆。它一点也不像是死了，相反，它眼神凶狠，仿佛只是为了好玩而暂时将自己定格在某个狩猎的瞬间。于是 Damien Hirst 这件名为“鲨鱼”的装置作品在我这个观众身上获得了成功，它的副标题是“生者无法体会到死亡”。

比所有的说教都更为有效，Hirst 的鲨鱼教会我生与死之间玻璃一样透明又如同福尔马林液一样无可跨越的距离。

Elias Canetti 曾说：“我想，人生中最后会留给我深刻印象的事物——最后的也是唯一的印象——将是动物。我也只因它们而感动过。”

有观点认为，动物没有内在价值，只有外在价值，人有内在价值，因为人有理性与道德。为人类内在价值辩护需要提到唯有人才有的能力或特征，可是，一提到这些特征或能力，就会发现一些人不具备这些特征或能力，甚至会发现有些人的理性或德性可能比一些动物更差。

从外表到内心，我们对动物深入了解的过程和我们自我探索的过程一样有趣，尽管未必同样深刻。

人生中最后会留给我深刻印象的事物——最后的也是唯一的印象——将是动物。