

虹雨 程少波 王颖 / 选编

杏花雨·青春散文丛书
(第二辑)

呢喃鸟月

长江文艺出版社

- 主编 / 卢雄飞
- 虹雨 程少波 王颖 / 选编



呢喃 鸟月

杏花雨·青春散文丛书
(第二辑)

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

呢喃鸟月/虹雨、程少波、王颖编选

(杏花雨·青春散文丛书第2辑)

武汉:长江文艺出版社,2000

ISBN 7-5354-2140-7

I. 呢…

II. ①虹…②程…③王…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 79202 号

策 划:田 园

责任编辑:田 园 责任校对:朱久山

封面设计:戴启顺 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:湖北峰迪印务有限公司

开本:787×1092 毫米 1/32 印张:7.675 插页:2

版次:2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

字数:139 千字

印数:1—10000 册

ISBN 7-5354-2140-7/I·1611 定价:12.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

目 录

为什么别人的青春看起来更美

- 以你选择的方式度过一生…………… 恩 雅 (3)
- 为什么别人的青春看起来更美…………… 贺 晓 (6)
- 我很快乐，因为有你…………… 红高粱 (9)
- 我的弟弟十八岁…………… 何莉萍 (12)
- 不敢哭泣…………… 孙翠金 (16)
- 送我一支“康乃馨”…………… 王 颖 (19)
- 最不能丢失的…………… 陆 梅 (23)

在爱情的雪地上撒野

- 你的麦田会很大很美…………… 熊海舟 (29)
- 认识爱情…………… 罗 西 (32)

在爱情的雪地上撒野·····	王志奇 (36)
第十个草莓·····	杨林静 (39)
十七岁的仲夏夜之梦·····	贺玉婷 (42)
每天去看你·····	白果 (45)
少女的祈祷·····	沙然 (49)

难忘母亲那染黑的头发

让我许个愿·····	叶细细 (57)
难忘母亲那染黑的头发·····	罗广清 (62)
母亲的情人节·····	文言 (66)
母亲的礼物·····	阎丽娟 (71)
一颗豆粒·····	亦萍 (74)
相爱一生·····	曦微 (77)

洗花了的牛仔裤

- 丢失在故乡的戒指……………李骏虎 (87)
- 洗花了的牛仔裤……………术 术 (91)
- 把不快乐的日子挺过去……………小 川 (95)
- 一个男生名叫木瓜……………张琢真 (99)
- 影星和他的“侄子”……………张之路 (103)
- 邻居……………田 禾 (106)
- 成人式……………艾晓明 (110)

我们为什么活得这样空

- 那时的快乐是美丽的泡沫……………筱 筱 (115)
- 寂寞星期五……………刘 玲 (119)

如果我的大学能重来一次	小 雅 (122)
不想颓废	李晓林 (126)
怎舍得让热情早早冷去	任玲利 (129)
我们是蚂蚁	王 尧 (132)
活着的一万零一条理由	秦文君 (135)

缺口的苹果

风尘之上	恩 雅 (141)
缺口的苹果	杨 倩 (144)
山那边有团圆圆的绿	杨彦青 (149)
滴水之恩	秦文君 (152)
我不是你掌中的雪花	雁 声 (155)
我不知道	尚德琪 (160)
嫁给你，是要你疼的	佚 名 (162)

写给街头卖唱的父亲

- | | |
|------------------|-----------|
| 用一生血汗去灌溉 | 梅立韬 (169) |
| 留痕 | 叶倾城 (175) |
| 庄稼无收年年种 | 刘国良 (178) |
| 父亲 | 袁莹 (181) |
| 父亲的信 | 孙盛起 (185) |
| 写给在街头卖唱的父亲 | 王克伟 (189) |
| 登录后的第 X 天 | 果果 (195) |
| 鲜红的水晶玫瑰 | 胡琳莉 (201) |

吹着口哨回家

- 不要忽略了广阔的世界
- | |
|-------------|
| 比尔·盖茨 (207) |
|-------------|

等到下雨的那一天	赵友平 (210)
你就是上帝	怀 礼 (213)
不妨大吼一声	黑马白浪 (216)
拔去心里的草	刘国芳 (219)
吹着口哨回家	乔 叶 (222)
哥哥的爱情	杨靖秀 (227)
一封信让我赢得了你	康 威 (231)
月亮的眼泪	姚淑华 (235)

为什么别人的青
春看起来更美

在秋风渐起的路口，我遇见了
我的美术老师。我问他怎么样
才能终极快乐？他说——

以你选择的方式 度过一生

恩 雅

曾经有人告诉我，看见流星的时候许个愿就一定可以心想事成，于是在某一颗流星带着五彩的尾巴划过天际的夜晚，我双手合十为自己的未来虔诚地祈祷，后来才知道那不过是一架夜航的飞机。

我感觉失望并且沮丧。

从知事的时候，我就生活在一种互相攀比的欲望里，而这种欲望总感觉不是自己的，而是我们的父辈对过去的不满足残留下来的梦想。我们在年轻的时候几乎没有选择并且非常努力地抓住这个信仰向前爬行。

我稍微长大后总感觉那种前进是将自己深处的灵魂出卖给极度理想的残缺，并为此显得紧张和不安，眼睛里经常可以看见因此而过早蔓延出来的血丝。

有很长的一段时间，我意外地沉迷在西洋绘画中，在那些油迹鲜艳，千锤百炼的色彩里，我有了种前所未有的兴奋和快乐。我几乎感觉到我要和父辈的理想脱轨了。

那个时期，我竟然在看过一次未名画家的展览后，潇洒地对别人说：“读书能怎么样，凡高就是一小学生。”

于是我坐在这架潇洒张扬的滑翔机上，离现实越来越遥远。

我开始和一群穿很破牛仔裤大衬衫的所谓艺术家混迹江湖，挥霍青春时光。在一个又一个流传着浪漫的城市里，重新塑造起我的精神家园，为此付出的代价是旁人和亲人等待浪子回头的失望目光。

终于有一次，我疲惫不堪地回到家乡，行走在离开很久的校园里，我诧异地发现昔日的好友同窗所说的都是有关TOEFL、GAMT、MBA等等陌生的名词。那夜我抽完了最后一包烟，站起来看见镜子中一张泪流满面的脸，我想那是蒙娜丽莎的眼泪吗？我拿起画板把镜子砸了，无数个破碎的我散发起眩晕的光芒。

第二天，我回到了学校。并且在那年很轻易地考上了大学。

说实话我不喜欢学校，那是个充斥着关于高尚、规则和种种文明游戏的地方，也充斥着没有任何杂念的有志青年。

但是我自由并且快乐了几年，这段时间我学会了文明的

意义，却不妨碍我在一些漆黑的夜晚，和以前的画家们在某个无人知晓的角落大笔地画我们的人体。

当我上铺的女孩考上了研究生的时候，我再一次陷入紧张中。为了磨灭这种紧张我疲于奔命在出国留学的种种战争里。

我的父辈为了我又有了这种高尚的理想显得欣慰。

这是一种终终轮回的战争状态，让人心力交瘁，我的精神被流星和自造的飞机分割为两块。

终于，我拿到了一个美丽国度的邀请函，然后选择了一个笑傲群雄的姿势走出校门，在秋风渐起的路口，我遇见了很早以前的我的美术老师。

他还是留很长的头发，穿着颜色模糊的牛仔裤，但我看他的眼睛显得那么沉静而快乐，我相信那种快乐是简单的，是黑白的画。

他惊讶着我脸上的迷失和惆怅。

我问他怎么样才能终极快乐。

他点着烟，眯起眼说：“人生只有一种成功，就是以你选择的方式度过一生。”

我在风中站了很久。

那段日子真的曾经在我的生命中存在着，但现在，我看到的只是它的背影。

为什么别人的青春看起来更美

贺晓

刚上班的时候，还谈不上有什么大的抱负和理想。望着坐在桌子对面的一个老同志，忽然心生一个感觉，他就是我的未来。他在这里差不多是一成不变地坐了三十年。一年后他退休了。

我总是不甘，自己的未来不该也是这样吧。人是怕看到未来的。

刚刚离开校园，同学们彼此联系，大家问的一句都是：“最近怎么样？”后来，大家问的就是“怎么还没动呢？换工作了吗？”听到这话，自己便有些没了底气。

前一阵子送一个同学出国去读 MBA。能出国，虽然不像从前那样是一件很风光很荣耀的事，但是总归是一种很时髦的活法，但他去得有些失落。他说在那家单位里他的能力应该说是没有什么问题的，只是那张文凭，在一大堆重点大学毕业的学生趾高气扬的谈笑间显得有点不硬气。他去的是英国，他说那是一家野鸡大学，一年后就会有一张国际公认的 MBA 证书，而且是留洋的 MBA。这张纸片对他的意义是不言而喻的。谁都知道，一年，和一个国际工商管理硕士，这两个概念间应该掺了多大的水分。他说这是不得已的办法。

他很无奈地走了，在我们大家羡慕的目光里。

一个月后，他在电子邮件里大谈特谈苏格兰的阳光和空气。我过的还是平淡而没有变化的日子。

我在一家小报当编辑，朋友谈起来也是无冕之王一类的。“还是你那儿好，不坐班，活也轻省。”我一笑应之。怀着文学情结的我自从入了这行之后，一个最强烈的感觉就是，爱什么千万别干什么，当你把一种感情职业化以后，便显得滑稽得令人难以忍受。

按字数按时间按任务去完成笔下的文字，便感觉自己像是深山里的老石匠在青石板上一丝不苟地刻下洋洋万言的经书。自己刻的是什麼，他应该不会记得吧。

朋友也常问，最近又有什么大作问世？其实不过是问问，他们是不会去看我们那份报纸的。在这个时代里，我感觉自己从事的职业，似乎只是一只社会的阑尾，不闹出事来，便没有人去关心你在做些什么，甚至没有人知道你的存

在。

同学聚会，每个人讲着各自的经历。在大家听来，都足以令人生羡慕之意，但大家都一样，谁都没有炫耀，谁也没有掩饰。

昨天晚上，一个哥们儿打电话过来说班上的老七已经为我们生了一个小侄儿，我们玩笑着互道同喜同喜，然后几乎是同时，算起我们参加那哥们儿的婚礼的时间和小侄子生日之间的间隔。一分钟之后，我们得出了让我们多少有些失望的结论，小侄子不是“计划外”产物。旁边听我打电话的朋友一个劲儿地骂我缺德。玩笑过后，忽然有些失落，便想起李宗盛的歌来：“一天又一天，三十岁就快来，往后的日子，怎么对自己交待。”

以前听人提到青春二字，真的感觉很矫情，这时才真正意识到，那段日子，真的曾经在我的生命中存着，但现在，我看到的只是它的背影。

想起一部很糟糕的所谓贺岁片的结尾的话外音：“1997年过去了，我很怀念他。”也许我那并不美丽的青春也快过去了，我不知道是不是应该用“怀念”这个词来同他道别。