

Beauty
and
Sadness
美丽与哀愁



一个真实的 **王光美**

史玉根 编著

東方出版社

王光美

一个真实的

史玉根 / 编著

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个真实的王光美 / 史玉根 编著.

-北京: 东方出版社, 2008. 8

(“美丽与哀愁”系列丛书 / 恣恣 主编)

ISBN 978-7-5060-3269-8

I. 一… II. 史… III. 王光美 (1921~2006)-传记 IV. K827=76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 117238 号

一个真实的王光美

编著者: 史玉根

责任编辑: 陆丽云

封面设计: 奇文云海

东方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

印刷: 北京市文林印务有限公司

经销: 新华书店总店北京发行所经销

网址: <http://www.peoplepress.net>

版次: 2008 年 8 月 第 1 版

2008 年 8 月 第 1 次印刷

开本: 710 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 16.5 插页: 24

印数: 10000 册

字数: 194 千字

书号: 978-7-5060-3269-8

定价: 38.00 元



王光美获北平辅仁大学理学院硕士学位时的留影（1945年7月）



刘少奇、王光美在中南海（1949年）



刘少奇和夫人王光美访问越南。
右为胡志明（1963年）



刘少奇一家在北戴河（1960年）

绪论

光者美行



2006年深秋，王光美因病在北京去世，走完了浸润着美丽与艰辛、掺杂着传奇与悲壮的85年人生之路。

这一天，深秋的北京寒气逼人。数千名群众自发来到北京八宝山公墓，依依送别这位世纪老人。四人一排的长长队伍，从遗体告别室排到公墓的大停车场。送别人群中有王光美的亲人、朋友、同事、校友，更多的是和她素昧平生却深深敬仰她的人。

97岁高龄的老红军李大爷在三个儿女的搀扶下走进告别室。老人患有腿寒，行走不便，他儿子原想替他过来道别，老人发脾气说：“就是坐轮椅我也要送战友最后一程。”

队伍中一群中年人身着上世纪70年代的土布蓝衣、老式夹克，格外引人注目。他们都是当年的老知青，相约以这种尊重回忆的特别方式来送别王光美。

30多位来自中国人民大学的学生，每个人手持一枝白色菊花为

王光美送行。“王光美女士晚年奔波忙碌，访贫问苦，亲自给贫困母亲送去温暖，真的是很伟大！在近期我们组织的中国杰出女性评选中，她是大学生心中最受尊敬的女士。”

……

光者美行。王光美走了，一位饱经沧桑的世纪老人，一位美丽的女人，一位忠贞的妻子，一位慈爱的母亲，她优雅而坦然地走了。

一、美丽的女人

王光美的美丽为世人公认。

50岁以上的国人对新闻纪录片《刘少奇主席访问印度尼西亚》记忆犹新。画面里，一袭中式旗袍的王光美仪态万方，美轮美奂，给人留下了难忘的印象。从那时开始，许多国人把王光美当成心目中最美的女人。

她身材高挑匀称、皮肤白晰，不过她的美丽主要不在于外貌，而在于她的高雅气质。这种气质美是女子美的最高境界，就像舞者高速旋转后骤然停下时的纱裙，亦静亦动，翩若惊鸿；像歌声余韵的绵延不绝，回味悠长。

王光美的高雅气质源于她开朗豁达的性格、她善良宽厚的品德，而这样的性格和品德源自于她长年的修养。

1921年8月25日，王光美出生在北京。父亲系留日早稻田大学

的高材生，曾任北洋政府农商部次长，母亲是天津名门的千金，才貌双全。王光美天生一副鹅蛋脸，模样人见人爱。

少年王光美性格好强，读书刻苦，学习成绩在班上总是名列前茅。小学毕业，她听说北平师范大学男附中的录取分数高于女附中，便毫不犹豫地选择了前者，结果一考而中。有一年，北平市举行中学生数理化会考，王光美牛刀小试，竟名列前三，从此获得“数学女王”的称号。

考入辅仁大学后，王光美一路顺风，从本科一直念到硕士研究生，成为当时凤毛麟角的女物理学硕士，极受导师欣赏。临近毕业，正值国共和谈破裂，内战在即，她毅然放弃去美国攻读物理学博士的机会，选择了去延安，从此告别“居里夫人梦”，正式走上了共产主义的革命道路。

年轻时，王光美兴趣广泛，喜欢芭蕾舞、古典音乐、京剧，尤其喜欢跳舞和体育。读中学的时候，她是学校女子篮球队队员，据说她远投命中率极高，经常代表学校参加比赛。这些爱好和活动，塑造了她的开朗性格，也熏陶了她的高雅气质。

大学时代的王光美身材高挑，皮肤白晰，风度优雅，被同学们称为“校花”。当然，她获得这一美称，不光是外表漂亮，更因为她为人热情，乐于助人。有一次，一对姐妹同学因为参加抗日活动，被日本宪兵队羁押。王光美多方奔走、联络，硬是将这两位同学营救出狱。有一段时间，学校财政紧张，王光美召集天津籍校友



的父母，动员他们向学校捐助。她的义举获得了老师的赞誉和同学的尊敬。

1946年王光美弃美国而奔延安，是她人生当中最重大的选择，尽管她的导师和一些同学曾为她放弃学业而惋惜，但她直到晚年也无怨无悔。

也许是受母亲影响，王光美从小就注意衣着外表。在红色延安，穿着朴素的王光美仍是一道亮丽的风景。后来西柏坡，她经常穿一件雪白衬衣，外加一条蓝色工装裤，在当时女性当中显得一枝独秀。

据王光美的子女回忆，五六十年代，他们的母亲经常到商店买布料自己做衣服。她这样做既是为了节俭，也是想做出更合体而且自己喜欢的样式。那个年代流行以蓝布衣服为主打的革命装，王光美也不例外。不过，她也会经常点缀点缀，或者系一条小纱巾，或者佩一个小发夹，或把白衬衣衣领翻露在蓝布衣外面。这些小小的点缀透出了一个女人的雅致。

1963年，陪同刘少奇出访东南亚，王光美一袭中式旗袍，让她的曼妙身材大放光彩，加上她的优雅风度，倾倒当地男女。一些海外媒体称王光美是“中国最美丽的女人”。许多见惯了革命装的国人更是瞠目相看：女人原来可以这么穿！遗憾的是，她的这种打扮只能在少有的外事活动中才能出现。她的外表美被那个时代埋没了。

二、坚贞的妻子

王光美与刘少奇的结合，在许多现代人看来也许难以理解。

刘少奇比王光美大 23 岁，有过五次婚姻，生了五个孩子。两人的性格也迥然不同，刘少奇严肃沉稳，爱好不多，王光美活泼开朗，兴趣广泛。

王光美为什么会选择刘少奇做自己的终身伴侣？她曾经解释，她对刘少奇是“从敬重、同情到好感，再到恋爱”的。她在北平与地下党接触的时候，就拜读过刘少奇的《论共产党员的修养》，刘少奇的理论水平让她敬佩不已。后来到延安、再到西柏坡，多次近距离接触后，她发现生活中的刘少奇婚姻不幸，生活无人照顾，同情之心油然而生；刘少奇虽然年纪大一点，但外表俊朗，而且待人忠诚，让王光美颇有好感。更重要的是，他们都有一个“社会主义救中国”的共同理想。

1948 年 8 月，王光美和刘少奇在西柏坡举行了一个简单的婚礼。两个人从此走到了一起。婚姻初期，刘少奇工作繁忙，无暇顾及爱人的心理，王光美和他闹过小别扭。比如周末想一起去看看电影，刘少奇却常常把妻子一个人撇在家里；想找他说说话，他却埋头想事，一声不吭；散步的时候想挽他的手臂，显得亲密一点，他却怕“影响不好”，刻意保持身体距离；王光美偶尔做错一件事，他就像



一个领导，毫不客气地批评……刚开始，王光美很不习惯，但后来明白了夫妻之间的性格也需要适应。经过一段时间磨合，这对革命夫妻的婚姻走上和谐轨道，他们的家庭成为中南海里最美满的家庭之一。

婚后，王光美把主要精力用于照料刘少奇。和王光美结婚前，刘少奇患有严重的胃病，经常发作，身体十分消瘦。王光美悉心照料，每天深夜为他做烩菜，慢慢地，刘少奇胃病好了身体也胖了。和王光美结婚之前，还是战争时代，刘少奇和许多中共高层领导人一样，有点不修边幅，也不在意发型，常常留着个光头。婚后，特别是进入和平时代以后，经王光美拾掇，他的衣着才开始整洁有形，还留起后来人们熟悉的背头式发型，显出领袖风度。

王光美先后生了四个儿女，加上刘少奇前妻生的几个孩子，组成了一个拥有 10 多个成员的大家庭。作为一家之母，王光美贤慧开明，疼爱孩子，但从不纵容。对刘少奇前妻所生的子女，王光美更是视同己出，给予了无私的母爱。继女刘涛最受她的疼爱，新衣服先给她穿，自行车、手表这些当时的“奢侈品”也是先给她买，以致自己的亲生子女都有点嫉妒。刘爱琴也享受到了后母的关爱，虽然她仅比王光美小 6 岁，但一直尊敬地叫她“光美妈妈”。

在王光美的精心照料下，他们一家成为中南海“最欢实”的家庭，让许多中共高层领导人羡慕。

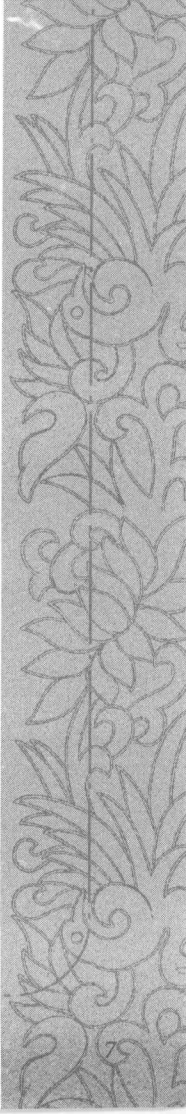
王光美的坚贞，在“文革”风暴中愈显光彩。刘少奇遭到林彪、

江青一伙的陷害、攻击，人身安全难保，为防不测，他曾经劝说王光美和他划清界限，带着孩子们离开中南海。王光美断然拒绝。这位平时看来外表柔弱的女子，此刻显得异常刚强。她坚信丈夫无罪，始终和刘少奇站在一起，甚至宁愿自己忍受屈辱，也要竭力保护自己的丈夫。有一次，夫妇俩同时在中南海的家中挨批斗。看到刘少奇被造反派殴打，王光美不顾一切地冲过去，紧紧抓住丈夫的手，守护在他身边……后来，有人问她当时哪来那股勇气，她不假思索地说：“越是这个时候，我觉得越应该跟他站在一起。”

因为对丈夫的坚贞，王光美遭受了无尽的厄运。“文革”不久，她便被关进了秦城监狱。即便如此，她依然思念牵挂着刘少奇。离开家的时候，她把丈夫的一双袜子带在身边。在监狱里，她常常把这双袜子拿出来看了又看，贴在心口，祈祷丈夫平安……

一夜春雨洗冤尘。1980年上半年，刘少奇终于得到彻底平反。追悼大会的前几天，王光美带着子女们来到刘少奇度过生命最后一刻的河南开封，亲手将丈夫的骨灰盒捧回北京。一位摄影师摄下了当时的一个镜头：王光美两眼无泪，用脸紧紧贴着骨灰盒。我们仿佛听到王光美在轻轻地说：“亲爱的，你终于回到我的身边了！”

追悼大会后，她遵照丈夫的遗愿，和子女们一起，亲手将丈夫的骨灰撒入大海。数十日来一直强忍着泪水的王光美此刻再也抑制不住，喊着少奇的名字，失声哭泣。这一悲恸欲绝的镜头，曾让无数国人落泪。



以后 20 多年，王光美对刘少奇的怀念一天也没有终止过。她把对丈夫的情爱和思念倾注笔端，撰写了大量的回忆文章，深情缅怀刘少奇。直到去世前不久，她还带病整理出自己的数十万字的文集《我与少奇》。除了写文章，王光美每年都要抽出时间，出席刘少奇纪念活动和刘少奇研讨会，发表讲话。即便年事已高，行走不便，她也要带病出席……

到过王光美家的人都看到过挂在她卧室的一幅放大的黑白照片。照片上刘少奇正在台灯下伏案工作，桌上那束盛开的海棠花仿佛散发着怡人清香……这是王光美在 1955 年春天亲手拍下的。“文革”后重新安家，她从众多的照片中挑选了这一张，放大后挂在自己的房间里。海棠依旧故人去，多少个寂静的夜晚，王光美独坐床前，凝视照片，丈夫的音容笑貌浮现在眼前，仿佛他还在自己身边，还在孜孜不倦地工作……

三、坚强的女性

王光美在“文革”中所受的磨难和屈辱，超出了常人的忍耐力，但她坚强地挺住了，并有尊严地活了下来。

1967 年 4 月，造反派在清华大学召开万人大会，批斗王光美，他们强行给她穿上出访东南亚时穿的旗袍，还给她挂上用乒乓球做的项链。面对如此羞辱，王光美没有屈服，更没有失态，而且头脑

清醒地阐述历史，为刘少奇辩护。如今回望这一幕，除了对那个疯狂时代的痛切，我们还可以身临其境地感受到美被人撕毁的那种悲壮和震撼。

身边工作人员看到刘少奇和王光美遭受如此大难，担心他们一时想不开，产生轻生念头。有一天，他们的儿子刘源受母亲之托，帮父母买回六瓶安眠药，以备晚上催眠之用。一位工作人员知道后，大吃一惊，责备他干傻事。刘源也十分担心，赶紧跑去找妈妈。王光美明白儿子的心意，安慰儿子说：“爸爸妈妈不会走那条路的，不会自己给自己做结论。你放心好了！”

1967年11月27日，王光美被关进秦城监狱，开始了长达12年的牢狱生活。那是怎样的生活啊！3平米的号子，每天时刻有人监视，只能在床上干坐着，无事可干，也没人和你说话……在如此恶劣的环境中，身体和意志差的人，非死即疯。可王光美选择活着，为了孩子，为了丈夫，也是为了那个信念：历史是人民写的。

为了不让身体垮下来，她在监狱里打拳锻炼身体，房间太狭窄，施展不开手脚，她总是弯着胳膊打；怕忘了说话，她就对着墙壁说话，人家说她疯了，她也不在乎；极度无聊的时候，她就捻自己的头发玩，安神定气，消磨时光……

在那些不堪回首的岁月里，王光美牵挂儿女，思念亲人，为自己蒙冤而委屈，为丈夫含冤去世而悲愤。但她从没有绝望过。多年以后，女儿刘亭亭反复问她：“你在监狱里受过那么多的苦，从来



没想过自杀吗？你说没关系。”王光美十分肯定地回答：“我从来没想到，我就想我一定要出去，而且我总认为自己可以出去。”

1978年12月22日，被关了12年之久的王光美终于获释出狱。有人描述当时见到她的情形：头发已经失去光泽，几丝白发刺目地显露出来，脸色变得苍白，眼角已经出现细细的皱纹。长久不见太阳，腰弯背驼，但她的神情依然宁静淡泊，柔和从容。接待她的人问她需要什么。她客气而又坚决地说：“请给我笔和纸，麻烦你尽快帮我借支笔，多拿些纸来。”当天夜里，王光美房间里的灯光久久未熄……

12年牢狱生活虽然让她昔日丰腴的容貌失去光泽，但她的意志没有垮，她的心理依然健康，她那份高贵的气质还在。女人真正的美丽是永恒的，时光和苦难的打磨，只会让这种美丽更显异彩。

四、宽仁的长者

历经家破人亡的人间惨剧，饱尝12年漫长的冤屈，王光美如果怨恨甚至追究曾经迫害他们的某个人，谁都可以理解。然而，晚年的她选择了宽容。

她的继女刘涛在“文革”中被江青一伙利用，卷入政治漩涡，曾经写过“揭发”刘少奇的大字报，“文革”后，刘涛向母亲忏悔，王光美最终原谅并重新接纳了她。