

上海大学教材建设专项经费资助

董红钧 编著

泰戈尔精读

Rabindranath Tagore Collection



上海大学出版社

上海大学教材建设专项经费资助

泰戈尔精读

董红钧 编著

上海大学出版社

· 上海 ·

图书在版编目(CIP)数据

泰戈尔精读 / 董红钧著. - 上海: 上海大学出版社,
2009.3

ISBN 978-7-81118-359-7

I.泰… II.董… III.泰戈尔,R.(1861~1941)—文学
研究—文集 IV.K833.515.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 169871 号

责任编辑 焦贵平

责任校对 姚 涵

封面设计 雪 儿

技术编辑 金 鑫 章 斐

泰戈尔精读

董红钧 著

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码:200444)

(<http://www.shangdapress.com> 发行热线 66135110)

出版人: 姚铁军

*

南京展望文化发展有限公司排版

上海第二教育学院印刷厂印刷 各地新华书店经销

开本 787×1092 1/16 印张 19.25 字数 305 000

2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

印数:1~3 100

ISBN 978-7-81118-359-7/K·052 定价: 32.00 元



序

PREFACE

泰戈尔是亚洲第一个诺贝尔文学奖获得者，在世界文坛具有崇高、独特的地位，在各国受到普遍、热烈的欢迎。他被称为“东方的托尔斯泰”，又被称为“印度的雪莱”，在印度国内，更被称为“诗圣”。世界上伟大的文学家、评论家、科学家和政治家都对他作出过无比崇高的评价。

泰戈尔极为多才，他不仅是个蜚声世界的诗人，还是个著名的小说家、剧作家、音乐家和画家。他在60多年的创作生涯中，除抒写了50多部清新隽永的诗集外，还留下了13部脍炙人口的中长篇小说、100多篇情真意切的短篇小说、30多个寓意深刻的剧本、1500多幅色彩斑斓的绘画和2000多首动人心弦的歌曲。印度的国歌就是泰戈尔写的。泰戈尔独特的禀赋造就了他异乎寻常的艺术风格。正因为他既是个诗人和小说家，又是个画家和音乐家，所以他的诗歌和散文常常带有很强的音乐性，也常常具有画一般的意境。

泰戈尔是个特别高尚、特别正直又特别真诚的作家。他一生淡泊名利、藐视权贵，然而对被压迫被欺凌的民族和苦





难深重的民众却一直怀着特别深厚的感情。泰戈尔的高风亮节、他那博大仁爱的胸怀和独具魅力的人格博得了全世界进步人类的尊敬和爱戴。

泰戈尔对中国可谓是情有独钟。他不仅在中国遭受异族欺凌的年代为我们奔走呼号，给予了我们珍贵的声援和支持，还以他天才的创作熏陶、影响了郭沫若、谢冰心、徐志摩等一批领军中国新文学的最有才华的诗人和作家，熏陶、影响了中国一代又一代的知识青年。今天，当我们向着现代化的文明时代迈进，当我们着力营造一个更和谐的理想社会时，我们感到，毕生追求和谐理想的泰戈尔与我们越来越近了。

泰戈尔是个爱的诗人，泰戈尔的艺术世界是个充满着生命力、洋溢着欢乐、点燃着光明、倾心于爱恋的大千世界。在《园丁集》中，泰戈尔曾无限深情地唱道：

“一百年后读着我的诗篇的读者啊，你是谁呢？

我不能从这春天的富丽里送你一朵花，我不能从那边的
云彩里送你一缕金霞。

打开你的门眺望吧。

从你那繁花盛开的花园里，收集百年前消逝的花朵的芬芳
馥郁的记忆吧。

在你心头的欢乐里，愿你能感觉到某一个春天早晨歌唱过的，
那生气勃勃的欢乐，越过一百年传来它愉快的歌声。”

今天，当我们重新吟读他那清新优美、质朴自然的诗句时，仍会禁不住为那洋溢在其中的爱的精神所深深感动，仍能闻到他那人情美的芬芳

越过一百年传来的馥香。

这么一个伟大的天才作家，这么一个无比深情的诗人，这么一个对中国发生过重大影响的世界文豪，理应在中国受到更多的重视。然而，由于种种原因，泰戈尔一直没有真正走进大学的课堂，以致很多大学生没读过《园丁集》，很多研究生不知道《吉檀迦利》，甚至没听说过《沉船》。这不能不说是大学教学的一大憾事。

本人不揣浅陋，编撰了这本《泰戈尔精读》，无非是以教材的形式，试图在更大的范围内介绍泰戈尔，让大学的莘莘学子了解泰戈尔、喜欢泰戈尔、研究泰戈尔。

假如在泰戈尔教学的灿烂天空中，这本小书能成为其中的一片白云；假如在泰戈尔研究的浩瀚海面上，这本小书能成为其中的一朵浪花，这正是我最大的愿望。

董红钧

2008年12月



目 录

CONTENTS

序 / 1

第一章 泰戈尔的生平与思想 / 1

第二章 泰戈尔的诗歌创作及其代表作 / 40

第三章 泰戈尔的短篇小说及其代表作 / 86

第四章 泰戈尔的中、长篇小说及其代表作 / 118

第五章 泰戈尔的戏剧及其代表作 / 146

第六章 泰戈尔创作中的女性形象 / 172

第七章 泰戈尔的人道主义 / 195

第八章 泰戈尔现实主义倾向的演变 / 209

第九章 泰戈尔与中国 / 219

附录：泰戈尔研究资料索引 / 252

后记 / 295



第一章 泰戈尔的生平与思想

罗宾德拉纳特·泰戈尔(Rabindranath Tagore, 1861 — 1941),是印度现代文学史上一位杰出的作家。他学识渊博,兴趣广泛,不仅是一位伟大的诗人、小说家和剧作家,而且还是一位哲学家、音乐家、画家、教育家和社会活动家。他为人类的文艺事业作出了巨大的贡献,一生创作了 50 多部诗集、13 部中长篇小说、100 余篇短篇小说、30 多个剧本,还创作了 1500 多幅画,谱写了 2000 多首歌曲。他又著有大量的哲学、宗教、政治、美学和文学理论著作。此外,他还撰写了大量的回忆录、游记、随笔、书信等,是世界文学史上为数不多的多才多艺的诗人和艺术家。1913 年,由于一部清新优美的颂神诗集《吉檀迦利》,泰戈尔被瑞典文学院授予该年度诺贝尔文学奖,成为第一个获得这项殊荣的东方作家。

第一节 诗哲的一生

泰戈尔的一生,是勤奋、充实的一生。他以艺术家的敏锐,感受到常人感受不到的精神世界,又以生动的艺术形象再现出来,成为永恒的人类精神遗产。人们从中可以感悟到他的欢乐和痛苦。

一、文艺世家和童年生活

1861 年 5 月 7 日,罗宾德拉纳特·泰戈尔出生于印度加尔各答一个富有的贵族家庭。

罗宾德拉纳特的祖父精明干练、机智果断、富有天才,曾两度访问欧洲,成





为名噪一时的社会名流。他在社会公共事业、文化教育等方面都乐善好施，被人们尊称为“王子”。同时他也是一位思想家和文化名流，当时许多进步人士的改革运动都得到他有力的支持。这位“王子”的继承人德本德拉纳特不同于父亲的热衷社交，他性格内省慎思，潜心于哲学和宗教著作的研究。他兼具三种不同的气质：对宗教的笃信，对艺术的敏感，对实际工作的精明善断。他以温文尔雅、高贵大方的风度，博得了“玛哈希”（意为“大圣人”）的美称。

德本德拉纳特有个庞大的家庭。他拥有 15 个子女。此外，还有一些亲戚和众多仆从。子女均是在充分的自由和严格的家教、对宗教的虔敬与对美妙生活的享受紧密结合的环境中成长起来的。这个家庭继承了父亲所热爱的印度文化传统，又深受西方文化影响，常举行哲学和宗教讨论会、诗歌朗诵会，经常演戏，还不时安排音乐会。著名诗人、演员、音乐家和学者常常成为这个家庭的座上客。“玛哈希”让子女们自由发展各自的特长，充分发表各自的见解而不加限制，态度极为开明。罗宾德拉纳特就降生在这样一个环境中，在他的性格形成时期，就在这个环境中受到了东西文化的滋养。

罗宾德拉纳特是父母最小的儿子，但他并没受到溺爱，相反，这个家庭的生活方式十分简朴。鞋子和袜子要在儿女们长到 10 岁时才按宗教法规批准穿用。泰戈尔在加尔各答进过 4 所学校，但他都不喜欢。他厌恶那种无视个性的教育制度，厌恶远离自然的、牢笼般的教室，对教师的敌意态度和野蛮体罚更不能容忍。他喜欢的是校外的花园、池塘、春天和白云。后来他还进过东方学院、师范学院并在孟加拉学院读书，但都没有完成学业。

相形之下，家庭给他的熏陶是极明显的。泰戈尔丰富的历史、文学和科学知识都得益于父兄。泰戈尔家族为印度民族解放运动和孟加拉文艺的复兴做出了很大的贡献。大哥德威金德拉纳特是位大学者、诗人、音乐家、哲学家和数学家。二哥萨迪延德拉纳特是印度历史上第一个在殖民政府担任文职官员的印度人，是位高级法官。三哥海明德拉纳特在教育方面颇有创见。四哥是位作家。五哥乔蒂林德拉纳特是个奇异的天才，在音乐、诗歌、戏剧、绘画、社会活动方面都卓有建树。五姐斯瓦尔纳库马莉也是位音乐家和女作家。乔蒂林德拉纳特的妻子迦登帕莉·黛维，是一位丰姿绰约、优雅宽厚的女性。她在泰戈尔身上倾注了深深的爱，给他创造了一个精美优雅的环境。她几乎成了泰戈尔理想中的人物，两人之间有一种罗曼蒂克的眷恋。泰戈尔就在这样的家庭氛围里



度过一生中最愉快安适的日子。

二、少年时代与习作问世

生活在这样一个文化世家的环境中,泰戈尔8岁开始写诗,12岁开始写剧本,14岁翻译莎士比亚的剧本,15岁发表了第一首长诗《野花》,17岁发表了叙事诗《诗人的故事》。才华横溢的泰戈尔从小就走上了文学创作的道路。

8岁时,年幼的泰戈尔在喜爱英国文学的堂哥乔迪的启发下,按照孟加拉流行的“帕亚尔”^①韵律,写出了他的第一首14音节的诗歌。这次尝试,让他体验到成功的喜悦。

12岁时,泰戈尔随父亲去喜马拉雅山区作过一次旅行。这次旅行对泰戈尔产生了巨大的影响。山上参天的雪松、新鲜的空气、美丽的风景、难得的自由,这一切在泰戈尔心间烙下了永生难忘的印迹。每天天还未亮,父子俩便起床洗漱,之后一道背诵梵文颂词,泰戈尔在一边静听父亲吟咏《奥义书》中的经文。当太阳升起的时候,他们在林间散步。回屋后又一起读书学习。泰戈尔经常在门前的院子里与父亲促膝长谈,然后就听父亲吟唱颂神曲。自然间、晴空下的课堂比封闭的学校里的教室生动有趣得多。在喜马拉雅山与父亲一起度过的四个月,是泰戈尔少年时代最幸福的时光。

父亲的关爱,启迪了泰戈尔的心智;五哥乔蒂林德拉纳特的启发,则把泰戈尔引向文学艺术的世界。他常让泰戈尔坐在自己弹奏的钢琴旁,让泰戈尔按曲调即兴赋诗;他还常把刚刚写好的剧本念给泰戈尔听,征求他的意见,然后把 he 提的修改意见写进剧本。在演出这些剧目时,又总让泰戈尔参加,以此提高他对戏剧的兴趣并增强他的自信心。与此同时,乔蒂林德拉纳特还督促并鼓励泰戈尔参与各类文学创作的讨论会,以此扩大他的视野,培养他的文学才能。

14岁时,泰戈尔的孟加拉语教师教泰戈尔学习莎士比亚戏剧《麦克白》。在学了该剧第一、第二幕后,老师发现他在戏剧方面天赋过人,遂命他把读过的几幕戏译成孟加拉文。泰戈尔竟然很快把全剧都翻译了出来,而且对韵律和习语的掌握都已相当熟练。这一年的2月,在每年一度的名为“印度教徒集会”的文

① 孟加拉的一种诗歌韵律,这种诗歌每节分两行,每行14音节。





化政治年会上,这位年仅 14 岁的少年诗人第一次在世人面前朗诵了自己创作的一首爱国主义诗歌《献给印度教徒的庙会》,获得了意想不到的成功,这使泰戈尔确立了向诗歌王国挺进的自信心。这首诗后来发表在孟加拉英文周报《甘露市场报》上。

14 岁时,泰戈尔因不满学校那种刻板的填鸭式教育而辍学回家。他自认为在学校毫无所获。离开学校后,泰戈尔开始在家里接受教育。家庭教师向他传授了数学、孟加拉语、梵语、绘画、英语、音乐等知识,还让他接触了《沙恭达罗》等文学作品。此外,他还利用家庭丰富的藏书,阅读了文学经典《罗摩衍那》、毗湿奴派虔诚诗歌和孟加拉大诗人迈克尔·默图苏德·德特的诗作。继 14 岁在孟加拉英文周报《甘露市场报》上发表爱国诗歌之后,1875 年,他的第一首长篇叙事诗《野花》在《知识幼苗》杂志上刊出。1877 年,另一首长诗《诗人的故事》在文学月刊《婆罗蒂》上发表。由于有了与《婆罗蒂》文学月刊的亲近关系,泰戈尔的创作像溪流一般源源不断。他的第一篇短篇小说《女乞丐》,大量的诗歌作品以及长篇小说《怜悯》都是在该刊物上发表的。年少的泰戈尔展露了他在文学创作方面的巨大潜力。

三、艺术感悟与风格形成

在二哥萨迪延德拉纳特的建议下,泰戈尔 1878 年 9 月前往英国留学,先被送进一所公立学校读书,后进入伦敦大学,师从著名教授亨利·玛雷先生学习英国文学。但 17 个月后因父亲的召唤于 1880 年 2 月回到了印度。这次短暂的旅行和留学生涯中,泰戈尔并没有真正学到多少东西,既没拿到学位,也没有获得任何荣誉称号。但他亲历异域的世故人情,感受到西方文化的积极因素,这是泰戈尔人生的一大收获。

回到印度后,泰戈尔全身心地投入到创作之中,先是完成了他的第一部音乐剧《瓦尔米基天才》的写作,随后又完成了他的第一部长篇小说《王后市场》的写作。

不久,泰戈尔和兄嫂回到加尔各答,但他没有住回乔拉桑戈的家宅里,而是与兄嫂一起住在苏德大街上的一幢房子里。在这里,他第一次亲身体验到自然的神奇和艺术的化境。一天清晨,他站在阳台上,和平日一样看太阳从大路尽

头的一片树林后冉冉升起。但这一天日出的整个景象异乎寻常地打动了，以至很久以后，他仍能清晰地忆起最初的情景：“我感到，世界沐浴在一种奇特的光明之中，欢乐和优美的波浪在四周翻滚，好像要把我整个吞没了似的。”这种景象连续出现了四天。后来，他用诗的语言表述了这一美妙的幻觉，这便是那首有名的《瀑布的觉醒》。诗句也像瀑布一样倾泻而出。其实，这种让人激动不已的体验和感受是一个作家常具有的对世界的感受力，能够把这种体验和感受真实地艺术地记录下来，是作家必备的艺术功力。因为这是诗人第一次如此真切地感受到艺术的冲击，所以泰戈尔对这次经历特别在意。在这之后，泰戈尔又写下了一些轻松愉快的诗歌，这些诗后来结集为《晨歌》，这个集子通常被看作是泰戈尔成为第一流诗人的标志。之后，泰戈尔写作了他的第一部重要诗剧《大自然的报复》和诗集《画与诗》。

1883年9月11日，泰戈尔与一位比自己小12岁的姑娘完婚。姑娘原先名叫波瓦塔里尼，几乎没有文化，其后泰戈尔将她的名字改作默勒纳莉妮。

完婚后不久，泰戈尔即经受了一连串的丧亲之痛。首先是从小抚养他长大的大姐苏达米妮·黛维的丈夫去世。1884年4月，泰戈尔一生深爱的嫂子迦登帕莉·黛维自杀，时年25岁。这位嫂子既是他亲密的朋友，又像慈母般地关心他的一切。泰戈尔痛不欲生，这一悲剧事件在泰戈尔心灵上留下了难以弥合的创伤。几周后，三哥海明德拉纳特也不幸去世。短时期内的几次痛苦经历，改变了泰戈尔对人生的许多看法，他在一次次的不幸遭遇中成熟了起来，这使他的情感得到升华，使他对生和死有了深刻的理解。

泰戈尔很快振作起精神，投入到新的创作之中，创作了历史小说《贤哲王》和诗集《刚与柔》，还写下不少关于历史和宗教方面的论文。

1886年，泰戈尔的第一个女儿贝拉诞生了，两年后，儿子罗梯出世了，家中顿时又增添了许多欢乐。1889年初，泰戈尔潜心创作了无韵诗剧《国王与王后》。复杂的情节、狡诈的阴谋以及充斥全剧的暴力，明显受到莎士比亚戏剧的影响。在此期间，泰戈尔还参加了一些新剧的演出和一系列政治辩论会。

四、西莱达十年(1890—1900)

1889年底，受父亲之命，泰戈尔去西莱达管理家庭庄园。此后十年，泰戈尔



除了偶尔回加尔各答与家人欢聚或短期出国考察外，几乎都在西莱达庄园。整天住宿在帕德玛河上漂泊的屋形船里，照管着河岸的田庄，并竭力跟佃户搞好关系。他平生第一次深入了普通人民的生活，看到了他们艰辛的劳动和悲惨的命运。西莱达的经历不仅为他提供了观察农村生活的机会，还让他找到了一种新的生活方式。相对于喧闹的城市，农村是宁静的，它使泰戈尔享受到了难得的悠闲。在乡下的日子里，泰戈尔大多数时间住在船上，沿着帕德玛河漫游。这段经历使他爱上了水乡生活并获得了一种创作的心境。步入中年之后，每每遇到不顺心的事或心绪烦闷，他都会离开都市，独自来到这片静静的土地上，寻找那份属于自己的宁静与平和。

这十年的经历在泰戈尔生命的旅程中产生了深刻的影响。从这些亲身经历中获得的创作素材为他短篇小说的创作打下了丰厚的基础。西莱达的生活使他成熟起来，他更加热爱这片养育了无数劳动者的土地和生活在土地上的人民。这时自然界优美的风光在他的眼里，具有了一层人性的内涵，这种超乎寻常的认识，使得他此后的诗作充满了泥土的芬芳，散发出人性的光芒。

这种变化不仅反映在他的作品中，而且还体现在他的日常生活中。泰戈尔一直竭力帮助那些纯朴孤弱的孩子成长为自食其力的人，他比圣雄甘地早20年就开始了集体农业发展的实验。他在自助和启蒙的基础上建立了自己的村庄发展方案。作为一个土地所有者，他关心着佃农的生活；作为一个艺术家，他观察着农民们的悲欢和爱憎，他们对痛苦的承受和容忍，他们对家庭、宗教的热情和虔诚以及对社会邪恶的怯懦和缄默。他的大部分短篇小说创作于这一时期，而且都是以他在这里的生活体验为基础的，比如《饥饿的石头》、《河边的台阶》、《邮政局长》、《喀布尔人》、《吉莉巴拉》、《素芭》等等。这些小说或描写人们对金钱的贪欲，或揭露妇女遭遇的苦难，或鞭挞摧残人性的习俗……

1890年11月，他的诗集《心灵集》出版了。这是他第一部真正成熟的诗作。诗歌主题包括爱情、自然、社会、民族、宗教及神话等等。其中人性和神性、自然之爱与人类之爱、感性和理性都相互交融并渗透在他的意识深处。这些后来也成为他整个诗歌创作的主题。之后的几年间，他先后出版了4部重要诗集（《金帆船》、《缤纷集》、《收获集》和《微思集》），一部独幕剧（《告别时代的诅咒》），一出歌剧（《玛丽妮》），两部喜剧（《韦孔达的手稿》和《鰥夫俱乐部》）以及一些政

治、教育、社会和宗教方面的论文。

五、在孤独中走向世界

泰戈尔以充满宗教意味的诗集《奉献集》(1901)迎来了崭新的 20 世纪,诗集中《世纪的日落》便是对 19 世纪的告别辞。

1901 年是泰戈尔一生中重要的一年。这一年他在桑地尼克坦创办了一所从事儿童教育实验的学校,泰戈尔把家也迁居到了桑地尼克坦。泰戈尔根据自己接受教育的经验,认为大自然是最好的老师。因此,他常让学生在操场旁的树阴下上课,通过与大自然的亲密接触,激发学生们对自然现象的观察和思考,培养他们与大自然的感情。同时,他还十分重视音乐和戏剧在陶冶孩子们幼小心灵和情感方面的作用,把培养完美的人作为教育的最高目标。

从 1902 年到 1907 年的短短 5 年间,泰戈尔再次接连不断地遭遇了与亲友的生离死别。先是妻子默勒纳莉妮·黛维年仅 31 岁便不治而亡。妻子去世带来的悲伤还没抹去,年仅 13 岁的爱女拉妮又染病身亡。几个月后,泰戈尔的好友,曾在桑地尼克坦任教的年轻诗人萨迪什·拉易又因染上天花离他而去。1905 年 1 月,泰戈尔的父亲德本德拉纳特·泰戈尔也以 88 岁的高龄永远离开了这个世界。1907 年,泰戈尔年仅 13 岁的小儿子萨明德拉又死于霍乱。

一系列家庭变故,使泰戈尔的人生感悟比任何时候都深刻。经历了太多的不幸和苦难之后,他的心灵已非昔日那般脆弱,沉稳渐渐成了他此后恒久的一种心态。当时女儿、儿子都不在身边,桑地尼克坦学校的工作也不太顺利,政治上又与激进民族主义者出现了分歧,这些使年近半百的泰戈尔感受到真正的孤独。泰戈尔别无选择,只能站在自己的神面前,向神诉说自己的心曲。虔诚的感情、纯净的思想、美丽的语句与孤独中的寻求融为一炉。泰戈尔这一时期的诗作正是在这种心境中产生的。他后来将自己在这一时期的部分诗作选译成诗集《吉檀迦利》。

20 世纪的前十年,泰戈尔写下了许多有关社会、政治、教育、文学、语言和哲学等内容的论文,还完成了一本诗集《儿童》和长篇小说《沉船》,这也是他创作热情高涨的一个时期。

1908 年,泰戈尔创作了剧本《秋天节日》和根据他第一部长篇小说《王后



场》改编的剧本《忏悔》。1910年泰戈尔写作了长篇小说《戈拉》。1911年泰戈尔50岁时,写出了他最负盛名的戏剧《邮局》。这个剧本后来在许多国家上演。写完此剧,泰戈尔仿佛也觉得自己丰富多彩的创作生涯在此画上了一个句号,即将开始的应是另一个崭新的篇章。为此,他写下带有自传性质的散文《生活的回忆》。如他自己在书中所说:“生活的回忆不是生活的历史,它们倒应该是艺术家最原始的创作。”这本书也许可以看作他创作的另一种新的开始。

1912年5月27日,他乘船前往英国,路上翻译了《吉檀迦利》。英译《吉檀迦利》受到西方诗人叶芝、庞德等的高度赞赏,叶芝为该书作序。随后《新月集》和《园丁集》相继在伦敦出版。戏剧《邮局》也被搬上了伦敦舞台。1913年,泰戈尔获诺贝尔文学奖。

自此,泰戈尔走出了印度,开始面向世界,自觉地把他的文学创作与社会活动结合起来,并把自己的命运和世界人民的命运维系在一起。

1916年5月,泰戈尔赴日本旅行并作演讲,之后又到美国巡回演讲。演讲涉及艺术、教育、宗教、哲学、人格等众多方面的内容。这些演讲后来分别被收入《民族主义》和《人格》两本文集。

繁忙快速的生活节奏,严重损害了泰戈尔的健康。他不得不回到国内休整,但他仍以极大的热情关注着日益动荡的世界局势。第一次世界大战后,他与英国哲学家罗素、戏剧家萧伯纳以及其他热爱和平的人士一起,愤怒地揭露了某些人以国家主义为幌子图谋私利的虚伪行径。1919年初,泰戈尔在由法国作家罗曼·罗兰发起的“人类精神自由书”上郑重地签了名。泰戈尔对国内的民族解放运动也非常关心,不仅写文章,在公众集会上演讲,还动员世界舆论谴责英国对印度的统治。为抗议殖民当局制造的“阿姆利则惨案”,他公开声明放弃英国政府授予他的爵士称号。

六、世界影响与人类良心

泰戈尔设想在桑地尼克坦学校的基础上创办一所国际大学。为筹措办学资金,1920年泰戈尔前往欧洲的英国、法国、荷兰、比利时、德国、瑞典、奥地利、捷克斯洛伐克和美国。他到处发表演讲,寻求各方对即将诞生的国际大学的支持。1921年7月,泰戈尔结束了长达14个月的旅行回到印度。这一年的12月



23日,桑地尼克坦的国际大学正式开学。泰戈尔为这座大学题词:“整个世界会在一个鸟巢里。”现在全世界成了他的舞台,桑地尼克坦则是他理想的彩排中心,国际大学就像一条鲜亮的纽带,把五洲四海的和平人士紧紧地联系在一起。

1922年,泰戈尔的两部新剧作《雨季的欢庆》和《秋天的节日》在加尔各答上演。1924年,泰戈尔对中国进行了为期3个月的访问。7月下旬,他取道日本回国。不久,他收到秘鲁共和国的邀请信,请他参加秘鲁独立100周年纪念大会,泰戈尔欣然应允。但他在横渡大西洋时突然生了病,只得中断了秘鲁之行。1926年泰戈尔接受了意大利政府的邀请,发表了《艺术的定义》的演讲,墨索里尼到场听讲。不久,他又应法国作家罗曼·罗兰的邀请,去了大作家雨果曾住过的维尔纳夫休养地。到达瑞士时,他接到罗曼·罗兰的信,从中得知,意大利的宣传机构歪曲了他的演讲,愚弄了他。泰戈尔感到惊愕和气愤,并对自己的意大利之行作了反思。此后泰戈尔对欧洲的其他城市进行了长达半年的旅行和访问,12月回到印度。

1927年泰戈尔来到阿萨姆邦的山城西隆消夏,并打算写长篇三部曲《三代》。但他后来只完成了一部,以《纠缠》为名出版了。这一年,他的一出四幕散文剧《一个舞女的膜拜》在加尔各答隆重推出。该剧自始至终没有男性出场。泰戈尔旨在抨击传统的“女人不能登台表演”的旧习俗。一年后,泰戈尔完成了他长篇小说《最后的诗篇》的创作。

因为身体健康状态欠佳,泰戈尔没有去旅行。充裕的休闲时间使他又焕发出绘画的兴趣,这是他童年时代的一个梦想。那时他看到五哥乔蒂林德拉纳特所作的绘画作品曾羡慕不已。后来由于一直忙于文学创作和到世界各地巡回演讲,他的这一梦想一直未能实现。此时,旧梦重温,让他倍感亲切。从此,创作激情更是一发而不可收。在生命最后的13年里,泰戈尔共创作了1500多幅画作。1930年,巴黎的皮加勒长廊展出了他的绘画作品,引起了圈内人士的注目和赞赏。

1932年初,圣雄甘地遭英国政府逮捕,失望的诗人在恒河边的别墅里创作了不少诗歌,后以《新颖》为名出版。1934年,泰戈尔在印度另一小城锡兰创作了他最后一部长篇小说《四章》。1935年,泰戈尔出版了《最后的旋律》和《林荫大道》两部新诗集,对爱的回忆,在年迈的诗人心灵中不时浮现,如今激情已逝,长存心间的只有感动和辛酸。





1936年2月,泰戈尔在加尔各答就教育方面的问题连续作了三场演讲,演讲内容便是他著名的《教育的理想》、《音乐在教育中的地位》和《自然科学教育》三篇教育论文。

1937年,泰戈尔在桑地尼克坦主持了中国学院的揭幕典礼,这是印度第一个研究中国的中心。这一年,日本全面侵略中国,尽管泰戈尔对日本一向有好感,但他对日本的侵略行径仍感到不可抑制的愤怒,并对日本诗人野口米茨郎提出的在亚洲建立所谓“新秩序”的论调予以针锋相对的驳斥。此外,他对德国进攻捷克斯洛伐克也表示了极大忧虑。在一首诗中诗人这样写道——

战鼓敲起了。

人们勉强把自己面容扭成可怕的样子,

咬起自己的牙齿;

在人们跑去为“死亡”的肉库,

收集人肉以前;

他们整队到佛陀、那大慈大悲者的庙宇里,

祈求他的祝福。

战鼓正在隆隆地敲

大地颤抖着。^①

1940年2月的一天,圣雄甘地偕同夫人卡丝吐芭来到桑地尼克坦。这是印度两位伟人的最后一次会晤。泰戈尔在风景如画的芒果林里举行了热烈的欢迎仪式,他满怀深情地对甘地说:“我们把你当作自己人,当作属于全人类的人。”甘地也为泰戈尔对印度人民所做的贡献发表了热情洋溢的谢辞。他们是一对难得的诤友,在一些重大问题上的分歧并不妨碍他们在精神上的高度一致。

1940年8月7日,牛津大学在桑地尼克坦举行了一个特别仪式,授予已被疾病缠身的罗宾德拉纳特名誉博士学位,称赞他是“所有缪斯最为钟爱的人物”。9月,泰戈尔的前列腺炎再次发作,他被送往加尔各答医治。病情得以控

① 泰戈尔:《诗选》第108首,人民文学出版社1980年版,第153页。

