

請活著等我

人生的難捨——

一個台灣人在美國坐牢的故事

鍾盛裕 著



請活著等我：一個台灣人在美國坐牢的故事

鍾盛裕 著 --初版.--台北市：科爾文化，

1999（民88） 面；公分.--（Care：2）

ISBN：957-98158-5-2（平裝）

855

87016814

Care 2

請活著等我

一個台灣人在美國坐牢的故事

一九九九年元月初版

定價／新台幣二百五十元

作者／鍾盛裕

執行編輯／李莉君

會計行政／李春禎 發行部／黃加偉

封面設計／黃淑鏐 法律顧問／劉錦樹律師

出版者／科爾文化事業有限公司

台北市大理街157號6樓21 郵撥帳號／19246978

TEL：02-2308-4607 FAX：02-2308-3103

同版北市業字第1556號

總經理／紅螞蟻圖書有限公司 TEL：02-2657-0132

電腦排版／健呈電腦排版股份有限公司

ISBN 957-98158-5-2

本書如有破損缺頁請寄回本公司更換
版權所有 翻印必究

Care 2

作者：鍾盛裕

請活著等我

一個台灣人在美國坐牢的故事

序

——獄中是閱讀的樂園

坐牢是件羞恥的事，也是一個人生命中的污點。把這些羞辱和污點寫出來，究竟會令生命更乾淨還是更污濁，這樣的疑惑在我心中盤旋不去。有人贊成我寫，也有人認為寫出來不好。鼓勵我寫出來的朋友當中，又以王儉美先生最有見解。

最後我決定把所見所聞、內心感受，以日記的方式表達出來。理由很多，最重要的，也最自私的，就是想要解放自己。這次挫折，是我起落不定的人生中最震撼的一次，它幾乎擊垮了我；讓我的生命力萎縮，我的價值觀混亂，也使我迷失了方向。

而我知道我的挫折感有些是來自坐牢，但有很大部份是由於對父親的愧疚。我最後一次面見他老人家時，他要靠儀器才能呼吸，但神智還很清楚，我說我只會離開三到五天，但是我接著便身陷囹圄，不知何日才會再見。我要父

親活著等我回來，除了內心吶喊，我什麼都不能做。

我知道人生不僅只是生命，人生亦是權利、責任、志節、情操；人生不僅是自我，自父母下至子女，我們都被親情的鎖鍊緊緊捆綁，無法脫身；親情鎖鍊使我時有悲情，但它也讓我獲得更多的歡樂。逆境的時候，在親情的鼓勵下，我變得堅強，開始省思，猛然發現人生是可以從很多不同角度闡釋的，也可以在不同的舞台演出。我想，人生的確是一齣戲。

我向來都是一個積極實踐生命的人，對生命充滿熱愛，絕不讓人生虛度。然而，人一生際遇難測，像是一趟海洋之旅，風平浪靜的時候，我盡情欣賞碧水藍天、日出日落的美景；浪濤洶湧的時候，我也盡興承受驚心動魄、震撼肺腑的躍動。畢竟經歷風暴的旅程，走過之後反而值得回味。

無論你去哪裡，你就在哪裡。盡情盡性的把握「現在」和「這裡」，這樣才是實在的人生。我在獄中看到驚慌失措的生命、目睹自我放棄的生命，也見證到禪悟的生命，但同時更領悟到一個真理，那就是——每一個生命都應該被尊重，不管迷失的也好、被捨棄的也好、禪悟的也好，都是獨特而自主的。我把它們寫出來，不是在批判，而是在作見証。

牢獄之中，身體的不自由反而釋放了心理的自由。我變得更有感覺，更有思想，也更能洞察人性。我關心的政治、社會，懷念的人、物、歲月，還有片面的回憶，想到的就寫下來，目的在檢視自己，也在搜尋方向。

遭遇變故之後，向來對於人性本善滿懷信心的我，嘗到不義與不仁，背判與掠奪。曾經因為這樣而灰心沮喪，痛苦不堪，但也感受到許多真誠友誼，讓我終生難忘。如今的我更能珍惜緣份，更能寬容異己，我想，那是因為苦難的人生智慧較易成長。

刑罰和牢獄，自古以來就是恐怖的代名詞，總讓人聯想到：陰森晦暗的牆，各類刑具侍候，鬼魅張牙舞爪。即便是在世界上最文明的美國，監獄裡面仍然存在著鮮為人知的祕密。我身陷其境，做真實而忠實的記錄。

我不研究法律或司法制度，僅就自己經歷的情形描繪，其中有別人的故事和說詞，也有喊冤的，也有悔悟的，更有恨憤不平的。我想，司法是不公正的，無法公正的，因為司法是由人操作的。然而，是非對錯的探討並不是本書的目的，我想要分享予人的，是真實的場景和演出者的原貌，也許是片面的或片段的取意，但卻是真實的。

讀書心得也是我獄中生活的一部份，每一篇都是獨立的文稿，沒有系列性的規劃，也沒有特定的題目。事實上，我在閱讀之後摘錄精華或試作簡評，其目的僅在傳達一個心得，那就是——獄中是閱讀的樂園。

入獄之初，我對家人也對自己保證不會浪費牢中的生命。我想，至少我已經充分利用那五個月，很認真的整理了自己的生命，我沒有讓自己的生命失卻熱誠，我發誓，今後我要更加善用日漸短少的剩餘生命。

目錄

- 序——獄中是閱讀的樂園
- 1. 飛入牢獄 • 15
- 2. 緣由 • 23
- 3. 第一日 • 26
- 4. 心事誰人知 • 31
- 5. 隨遇而安 • 34
- 6. 過堂 • 38
- 7. 被騙 • 44
- 8. 修練的環境 • 45
- 9. 會面 • 47
- 10. 使入獄不是悲劇 • 49

11. 既來則安 • 53
12. 掌上明珠 • 57
13. 愛犬酋喜 • 61
14. 全家人的心都在坐牢 • 63
15. 來美創業 • 66
16. 悔不當初 • 69
17. 司法不公平 • 73
18. 中途退休 • 75
19. 統一台灣 • 78
20. 父親的偉大 • 80
21. 沒權利選擇或是不選擇 • 83
22. 朋友是用來幹什麼的？ • 85
23. 無奈感言 • 88
24. AMERICA NO GOOD • 91
25. 一失足成終生恨 • 93

- 26. 二度赦免 • 96
- 27. 白領罪犯 • 100
- 28. 牢房或旅店 • 103
- 29. 坐牢生涯 • 107
- 30. 美國夢 • 111
- 31. 存在就是真實 • 114
- 32. 吉普賽人 • 117
- 33. 默默的跟隨 • 122
- 34. 法庭日是夢魘 • 125
- 35. 笨拙的商人 • 127
- 36. 老天有眼，才怪！ • 129
- 37. 起訴 • 134
- 38. 認不認罪的抉擇 • 137
- 39. 張榮發的故事 • 141
- 40. 情人節 • 144

41. 二份百分之一百 • 147
42. 休息爲了走更遠 • 151
43. 邊哲明的冤情 • 153
44. 獨處不是孤獨 • 158
45. 認罪 • 161
46. 自私與責任 • 164
47. 無題 • 166
48. 黃馬克的詩和他的故事 • 169
49. 台灣很亂 • 172
50. 栽贓 • 175
51. 不能憑直覺 • 177
52. 女兒的信 • 179
53. 受刑人的婚姻衝擊 • 186
54. 靠天的宿命 • 189
55. 該珍惜與該捨就捨 • 191

56. 追趕著追趕 • 195
57. 人生的意義 • 199
58. 你好嗎？ • 201
59. 喬登的禪悟 • 205
60. 抄一封信給女兒 • 211
61. 亞太青年 • 212
62. 重出江湖 • 215
63. 後盾與牽掛 • 218
64. 向法官關說 • 222
65. 忍耐、堅強、站起來 • 224
66. 要錢、要人 • 227
67. 思子心切 • 229
68. 修身養性 • 230
69. 背叛 • 233
70. 獄中論政 • 238

- 85. 思念母親 • 287
- 84. 宣佈破案 • 285
- 83. 幽默感 • 282
- 82. 哥倫比亞人 • 280
- 81. 快樂、神、心 • 274
- 80. 家長 • 271
- 79. 違規計算 • 269
- 78. 瞎子摸象 • 266
- 77. 顯靈 • 263
- 76. 親情的鎖鍊 • 261
- 75. 老劉雙份的愛 • 256
- 74. 人生不可看透 • 253
- 73. 阿布魯斯回籠 • 250
- 72. 請活著等我 • 244
- 71. 寫信給法官 • 242

- 86. 新聞消毒 • 289
- 87. 窮追不捨 • 291
- 88. 那欸這款 • 294
- 89. 白宮春宮 • 299
- 90. 生命中的貴人 • 302
- 91. 坐牢平靜的力量 • 306
- 92. 我內人寫給法官的信 • 308
- 93. 我大女兒寫給法官的信 • 311
- 94. 我小女兒寫給法官的信 • 315
- 95. 我大哥寫給法官的信 • 318
- 96. 我妹妹和她夫婿寫給法官的信 • 319
- 97. 吾友洛迪加斯寫給法官的信 • 321
- 98. 親戚寫給法官的信 • 323
- 99. 我寫給法官的信 • 330
- 100. 本書完稿之際，吾友王儉美也寫信給法官 • 333

1. 飛入牢獄

十二月卅一日 下午去榮總和臥病的父親道別，我預定遠行三到五天。從住處驅車經過台北市政府門口，臨時舞台已經架好，今夜會有除夕狂歡吧！但我正要去桃園搭機，太太和回台放寒假的女兒送我去。我們一路極少言語，都不願說出來讓女兒聽穿了。

飛機抵達舊金山的時間大約是下午五點，降落後機內廣播說，美國海關要求本機等候數分鐘才開門，我心裡立刻有不祥的預感。飛機滑行進入空橋時，我從座位的左邊窗戶，可以看到三位警察，以及兩位胸前配帶海關標誌的人員站在橋門。機艙門打開時，警察透過空服員叫旅客大家不要離開，二位海關人員直接走向我的座位，此時我已能認出其中一位，乃是十個月以前搜查我公司的海關調查員。