

苏州作家研究·徐国强+范培松 主编

Yang Shousong 杨守松 卷

张厚刚 / 李奕诗 [编著]



江苏大学出版社

苏州作家研究·徐国强+范培松 主编

Yang Shousong 杨守松 卷

张厚刚 / 李奕诗 [编著]



杨守松
为
此
发
人
评
语

复旦大学出版社

总序

◎ 徐国强

众所周知，拥有两千五百年深厚历史文化底蕴的苏州自古以来文坛就极为繁荣，有范仲淹、范成大、冯梦龙、金圣叹、顾炎武……在风起云涌的现代，我们则有苏曼殊、周瘦鹃、俞平伯、苏雪林……这些名字不仅在苏州文学史上，在中国文学史上也是一颗颗璀璨的文学星辰，他们共同构成了苏州的文学传统，当然也构成了我们民族优秀文化的一部分。

新时期以来，苏州地区涌现了一大批优秀的作家、作品。像陆文夫、苏童、范小青等人早已走出苏州的小巷，走向了更为广阔的地理、社会空间。

苏州作家们身上或多或少浸染了苏州这方水土给予他们的滋养。他们各自在自己的创作园地里进行不懈的人生、社会思考和艺术创造，他们将苏州文化、苏州地方的人文风景一一精彩地汇聚笔下，形成了我国文坛上一道独特的风景线。其中的优秀代表，有的已在文坛上有了广泛、深远的影响，有的正引起越来越多的研究者与读者的关注，他们将一种带有地域特色的人生、社会思考注入文学史的洪流，并与更大的领域发生着交流与碰撞。

有感于此，我主持编写了这套丛书。它是一部着眼于苏州“地方性”的文学丛书。立足于某一时段的苏州文学，侧重展现新时期苏州文坛各个领域所取得的成就及其影响，是以并列的形式展现一段时期作家、作品及其相关研究。希望能够以“点”见“面”，总结

苏州文学过往的经验,启发各方面的新识与思考。

需要特别说明的是,本丛书着眼于检阅与展示新时期以来苏州文学的得失与成就,选取了其中富有代表性的作家及相关研究资料。在确定选择哪些作家对象时,我们根据综合条件,由苏州市文联党组主持,几上几下地召开了多次座谈会,广泛地听取了各方面意见,最后确定了九位作家。这样难免要忍痛割爱,舍去许多同样为苏州文学的繁荣、丰富作出了杰出贡献的作家。他们或仍居苏州,在自己的文学领域里默默耕耘;或已移居异地,将吴文化的底蕴与精神气质带到了更广阔的天地里去,在与不同文化、文学精神的对照、碰撞、交流中,影响了更大的人群,也反过来充实了苏州文学的蕴含与拓展了苏州文学未来发展的可能性空间。在这里,我们或可期待未来有更充实的苏州作家研究资料面世。

本丛书是对苏州近二十多年文学的一种检阅,我希望,它的出版能够引导苏州文学界藉此观照自身,在发扬既有精神传统的同时,继往开来,不断创新,创造更加丰富、厚实与辉煌的苏州文学的明天……

本丛书的编者在广泛搜集资料的基础上编成此书,尽量做到资料翔实、全面,它无疑将为广大读者与研究者提供一扇了解苏州作家与苏州文学的窗口。全书共分九卷,都以类似的体例编成,当然,由于种种局限,丛书难免有不足之处,欢迎各界人士批评!

目录

CONTENTS

第一辑 独行江南

许 平	李弈诗 一个作家和一座城市	003
杨守松	独行江南	015
杨守松	也许是多余的话	041
杨守松	最要紧的是“真实”	046
杨守松	“昆山之路”一词的来龙去脉	049
杨守松	答读者问	052
杨守松	我的梦和路	056

第二辑 静静地孕育着辉煌

孙家正	《杨守松文集》序	077
赵本夫 等	《杨守松文集》研讨会发言(节选)	080
阎 纲	我知守松	097
范培松	读杨守松	100
秋 末	杨守松的“六不”及其他	102

梁多亮	论杨守松为人为文特色	105
李炳银	对生活感应与攻守的记录 ——评杨守松的报告文学	113
李 锐	他们希望生活得有声有色 ——推荐《海南大气候》	118
陈 辽	揭开乡镇企业成功的奥秘 ——读报告文学《苏州“老乡”》	120
张 铤	昆山有玉 玉在其人 ——寄给《昆山之路》研讨会的书面发言	125
丁晓原	杨守松报告文学掠影	128
张 陵等	《小康之路》评论(摘要)	137
陈 辽	国民性负面的艺术针砭 ——读《淘江湖》	144
颜 敏	现实与激情的错位 ——评《追日》	149

第三辑 纸上的吟啸

杨守松	昆山之路(报告文学节选)	155
-----	--------------	-----

张 颖	为改革者鼓与呼	209
	——《昆山之路》评点	
杨守松	微笑着想念	213
张厚刚	无法释怀的想念	216
	——《微笑着想念》评点	
杨守松	醉忆大别山	219
张厚刚	持守真实,力避蒙羞的虚构	226
	——《醉忆大别山》评点	
杨守松	水做的沙家浜	229
杨守松	回忆周庄	233
杨守松	永远的海鸥	237
	——尼亚加拉大瀑布感喟	
张厚刚	激昂文字的注脚	241
	——《永远的海鸥》评点	
杨守松	丹麦无童话	244
张厚刚	找寻被放逐的童话	249
	——《丹麦无童话》评点	
杨守松	蓝色的多瑙河	252

张厚刚	身体的解禁	256
	——《蓝色的多瑙河》评点	
杨守松	寻找“天鹅”咖啡馆	259
张厚刚	内心的图腾	262
	——《寻找“天鹅”咖啡馆》评点	

第四辑 路上的回眸

作品篇目	267
文学创作活动年表	271

苏州作家研究书系

【杨守松卷】

第一辑

独行江南

一个作家和一座城市

独行江南

也许是多余的话

最要紧的是“真实”

“昆山之路”一词的来龙去脉

答读者问

我的梦和路

一个作家和一座城市

◎许 平 李弈诗

没有哪一个作家和一座城市结合得是如此之紧，也没有哪一座城市的成长和出名竟然和一个作家如此紧密地联系在一起。

这就是昆山市和杨守松。

昆山，一个充满了活力的已经有一百三十万人口的城市；昆山在全国县（市）综合实力评比中名列第二，“昆山之路”已经享誉全国，“昆山之路”已经成了一个专用名词，就连国家领导人到昆山，也会在不经意间说出这四个字。

写成功“昆山之路”四个字的，正是杨守松，国家一级作家、国务院特殊津贴享受者。

**“文化大革命”后期，幸亏杨守松在昆山，
否则，很可能就因为“五·一六”被整死了**

1968年的最后一天，杨守松背着父亲做的小木箱，乘着摇摇晃晃的三轮车，经过一条颠簸不平的黄泥路，到了昆山县城。

昆山迎接他的最醒目的东西就是墙上的“一定要消灭血吸虫病”的标语，这让他心里一阵发紧，甚至后悔到昆山工作。



但他是为了他的女朋友分配到昆山的。那是他的初恋——“文化大革命”时,不少女同学向他示爱,可是他的纯粹的“革命”观生生地害了他,他说,国家大事都没有解决,怎么好考虑“个人”的私事?就这么,他失去了最佳的谈恋爱的机会。快要毕业时,他突然发现,好多同学都不声不响地成双成对了!这才有了“危机感”,于是经人介绍,他有了女朋友。

那时的杨守松,对于感情就像对待政治一样,充满了专一和痴情,“纯粹”到了无以复加甚至是不可思议的地步,可惜因为她的母亲的反对,他们只能分手,他连她的手指都没有碰过一下,但那一段经历却成了他永远的刻骨铭心的记忆。

杨守松到昆山的第二天,就去城南公社西河大队接受贫下中农的“再教育”。学大寨,种双季稻,鸡叫做到鬼叫,年初一做到年三十。杨守松和农民一样干活。甚至农民都觉得他“太作孽”,一年四季,他的床上都是白席一条。就有农民对他说,这样你老婆都讨不到的!有一天,几个农民和他的同学一起,把他“绑架”到街上,硬逼

他买了六尺平布回来做了一条床单……

他的突出表现很快引起上面的注意，他就被借到县武装部去编“林彪语录”……

一年以后，他到了县报道组。几乎所有的领导都想用他提拔他，可是政治审查却是没完没了。除了社会关系就是“文化大革命”了。最动真的是“五·一六”，他先做“动力”后做“对象”，在劫难逃。

审查，还是审查！以至于他在南京做领导的同学，一见昆山人就知道了，又来问了：杨守松有没有参加过武斗？有没有打人？有没有杀人？等等。可是，翻来覆去也还是子虚乌有——“文化大革命”啊，谁没有喊“万岁”啊？

可怜杨守松，对革命赤胆忠心，就连男婚女嫁的大事都置之度外，结果革命却要反过来“革”他的命！

可怜杨守松，在当时昆山唯一的大会堂——人民剧场做“检查”时，当场就有一个和他在一起“插队”的知识青年差点就要站出来说：杨守松我知道，他是好人啊！

可是，也正因为他在昆山，所以也仅仅是审查而已，至少还没有对他实行封闭式隔离，也没有武斗，如果他在南京或别的什么地方，那么，很可能就会如他的一些同学那样，被隔离被拷打被折磨甚至是被整死。即便在昆山，也死了好几个人啊。为此他写了二十多万字的《在劫难逃》，专门揭露清查“五·一六”的问题，因为太敏感，至今不能出版发表。

所以他说，昆山救了他。

就这么，他的入党问题一致通过以后拖了整整四年，1975年小平同志复出，大气候变了，才承认，才批准。

好的是，他的感情和政治上的失落却成就了他的生活的积累。

同样，正是因为无休无止的审查，他的理想他的抱负就只能在文章中表现和宣泄。

坏事变成好事，时代成就了一位有个性的作家。

他选择了昆山也选择了文学， 因为鼓吹改革而受累，但他无怨无悔

1987年他调到了文联。1990年初，当时的县委书记吴克铨找他谈话，征求他的意见，他的选择是非常多的：政府办公室副主任、宣传部副部长、即将成立的广电局局长、文化局局长，还有，文联主席。

显然，前者是仕途，后者是文学的道路。

他选择了文联。并不是很清醒的，但他隐约对政治产生了某种说不清的感觉，于是鬼使神差，他连想都没有想就说：文联。

幸亏他在文联！否则，走仕途，肯定就不会有作家杨守松，也肯定不会有“救救海南”和“昆山之路”，以及“苏州老乡”这些词句的出现和流传。

到了文联，他活动的自由度加大了，他可以随时得到许多信息，这样，他不知不觉就掉进了一个漩涡，并且为此付出了在一般人看来会饮恨终身的代价。

这是一篇鼓吹改革的文章，也可以说是在《救救海南》之前发表的最有分量的一篇报告文学。他始终把国家当成是他自己的事，所谓天下兴亡，匹夫有责，作为顾炎武家乡的作家，并不是因为觉悟什么，他完全是一种几乎是与生俱来的本性，对国家对民族投入了太多太深的感情，所以他对改革开放由衷地拥护——这和他的性格、他的骨子里的东西是完全吻合的。

正是因为这，他偶然听人说起南京某部门无端就要把一个民营医生整垮就拍案而起！他立刻赶去采访，以极为愤慨的心情写了《“朱汉章现象”研究》一文，很快在《雨花》头条发表，立刻引起广泛注意。省和市的新闻单位全都卷入了那场纷争，《南京日报》发了一整版的长文，不仅批判朱汉章和他的小针刀疗法，也点名批判了杨守松。

这也罢，问题是杨守松全然没有想到，他的文章在无意中得罪了可以决定他命运的某个人，待到评一级作家职称时，省高评委一

致通过了,就是不批……

直到四年以后,审批权转到省人事厅了,才下文。

又是一个四年!

还有其他的……

人们都知道杨守松为写《救救海南》冒了非常大的风险,吃了不少苦,而实际上,使他终生受害的文章倒是这一篇。

就在笔者采访杨守松的前不久,南京来的朋友对他说,朱汉章现在是全国赫赫有名的北京中国医科大学教授了,他的小针刀疗法取得了巨大的成功,不仅在国内被广泛应用和研究,而且已经得到全世界的承认……

还有一个非常意味的事:当年曾经与朱汉章有点过不去的人后来到了卫生部,恰恰是这位部级领导,直接管理并且非常热心支持了朱汉章的事业!

杨守松说了他因为那篇文章所受的影响,他大为惊讶,因为他和朱汉章一点也不知道。

他问杨守松:你后悔不后悔?

回答:不。因为实践证明我是对的,我为什么后悔?

所有这些,昆山一无所知。

还有一个更大的风险等待着杨守松,看昆山人如何对待。

离经叛道的杨守松给自己的名字加了黑框。

昆山给了他最大的宽容

应该说明的是,即便在杨守松被整的时候,省的某些部门依然觉得杨守松是可用之才,他们不止一次要调他去南京。偏偏杨守松的思维极其笨拙,他不知道,在昆山作出十分努力百分努力的效果,在省里差不多一分力气就可以做到了。可是他从来没有想过要去南京或更远的却完全可能做到的地方去工作。

如果杨守松离开昆山去别处,那么,至少他不会去海南,也不会写“昆山之路”。

先是去海南。因为他到了文联,他和青年文学爱好者有了颇多

的来往。几乎是没有任何障碍他就和他们非常地熟悉和融洽了，他们把他当成了朋友和知音，多少秘密和隐私都会对他说。当某一天有几位年轻人突然说要去海南大特区时，他在劝阻无效的情况下就决定亲自送他们去海南。

在1987年的昆山，那是一场惊心动魄的事件啊——国家教师和同样端了铁饭碗的护士突然跑了，全校哗然全镇哗然全县哗然！有一个家长告到法院，检察院的人来找杨守松，问他是不是“人口贩子”，把昆山几个年轻人“贩”到海南去了？！

非常幸运的是，尽管风风雨雨沸沸扬扬天下大乱，可是昆山县的领导们却只作不知，没有一个人找他谈话也没有一个人直接给他施压。

昆山也许并不理解他，但是却给了他宽容。

还有一点，他的家人尽管不明就里，但同样给了他难能可贵的理解和支持。

于是，完全是意外的收获，他的《海南大气候》在《解放军文艺》头条发表。一时间洛阳纸贵，甚至有安徽的读者跑到昆山来手抄了全文，在社会上流传。

不过，当他第二次再去海南的时候，他的情绪跌到了他这辈子的最低潮，他为国家和人民的前途担忧而至于绝望了，否则他怎么会在《救救海南》那篇文章里给自己的名字加上黑框？！

很多人都以为（现在还有）他这样做是因为害怕，是为了“保护”自己。

只有一个人在当时就说，“文谏死，武战死”，自古皆然。

杨守松是以死和黑暗抗争！

登载《救救海南》的杂志，一次就印了二十多万份……

可是杨守松却不可能改变这个世界。一篇文章或一个人的力量是那么微弱那么渺小，他自己也清楚这一点，所以他越发地痛苦，情绪跌到了绝望的边缘。

无需救救海南，还是先救救杨守松自己吧！

这一回，是昆山真正地“救”了他。

没有昆山杨守松也许从此一蹶不振， 这一回的确是昆山救了杨守松

1985年，杨守松还在县政府做秘书，这一年，以吴克铨为代表的昆山领导决定要建一个工业小区（即后来的开发区）。因为困难重重，领导有了分歧，就进退两难了。退一步，就什么都完了，而要前进一步，又何等地艰难！他亲眼看见，两个主要领导为此吵得拍台子，其激烈的程度使得办公室的人没一个敢于前去“多话”。

后来他调到了文联，他仍然不断地听到以前的同事说这方面的故事。但他并没有太多在意，他投入到另一个政治漩涡中去了，他要去“救”海南（其实是救中国），为此他忧心忡忡，整个精神几乎要崩溃。

但是人的本能却决定了他要挣扎，他不甘心也不希望中国就此真的“死”去，既然如此，杨守松总得要寻找一个活下去的理由啊！

忽然有一天，杨守松感觉到了身边的光明：昆山不错啊，昆山的吴克铨很廉洁而且经济上去了啊！这不就是他的“希望”么？都说民主民主，可是经济不发达，就是天上掉下个民主来也不会用啊！他就写了一篇长文送给《人民日报》副刊。想不到的是，没几天就被高红编发了约五千字，并且打了小样。杨守松惊喜不已，谁知吴克铨坚决不同意发表，杨守松毫无办法，只能忍痛舍弃。

现在回想，如果《人民日报》发了，也许就不会有后来的《昆山之路》了。

不久以后，一个消息触动了他的心筋：吴克铨要退了。他突然就产生了一种冲动，他觉得像吴克铨这样的领导在我们国家太少因而太可贵了！中国的事情说难也不难，只要能像吴克铨这样既管好了自己又能一心一意把经济搞上去，什么问题都好办了……

思想的闪光给精神极度低落的杨守松以绝处逢生柳暗花明的感觉。

杨守松是农民子弟。他对农民的了解太多太深。他在昆山这么多年，最关心接触最多的也是农民——农村从学大寨、记工分到联