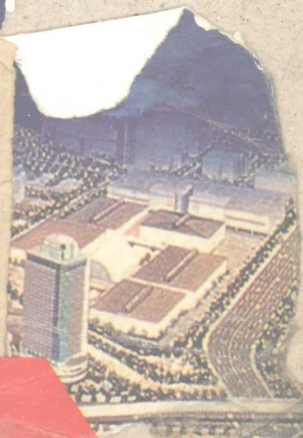


传

N

卡耐基大传

月高乔入了
明星、内阁成
他的



理学经典

通

心理学经典读物
讲演与口才学名著

卡耐基大传

大卫·林克 著

成都出版社

一九九六年一月

卡耐基大传

作 者：大卫·林克

责任编辑：黄廷尧

封面设计：老 亚

技术设计：子 健

责任校对：王显华

出版发行：成 都 出 版 社

地 址：中国·成都市一环路西一段百花苑

邮政编码：610072

电话号码：(028) 7765071 7783841

经 销：四川省新华书店

排 版：成都华川电脑印务中心

印 刷：成都市宏明印刷厂

版 次：1996年1月第一版

印 次：1996年1月第一次印刷

开 本：850mm×1168mm 1/32

印 张：12.5

字 数：260千

印 数：1—20000册

书 号：ISBN7-80575-973-1/K·71

定 价：16.80元

(版权所有，翻印必究)

目 录

第一章：沉浮瓦伦斯堡 (1)

当卡耐基成为名闻遐尔的交际大师、演说家后，人们一定以为他天生极具魅力。因此，恐怕也无人相信：卡耐基中学时代的女友会拒绝与他共乘四轮马车。

当那些有身心疾病者、想自杀者从卡耐基的著作获得生活勇气的时候，他们一定以为他是一个与生俱来的乐观主义者，也一定不会相信他这句话：“是的，虽然我没有找出旧猎枪和与之相类似的东西。不过，我真的想到了自杀。”

第二章：意外的选择 (31)

像大多数年青人一样，卡耐基离开大学后，不顾父母的强烈反对离家出走，开始了独自闯荡世界。卡耐基常对人讲起，他是如何从父母悲伤与痛苦的

眼神中坚定地迈向社会。

第三章：忧郁小室·百老汇 (59)

卡耐基并不满足于在南达克达初尝事业的成功，虽然他一生都得益于那次经历所带给他的信心；虽然，展现在他眼前的同样是一条光明的路，也预示着他会商业上一如李·艾柯卡般的成功和荣耀。但心中深埋的梦想促使他又一次义无反顾地作出选择——走进“忧郁小室和百老汇”。……

第四章：浪迹曼哈顿 (79)

即便他具有天才的表演能力，但艺术之路却被上帝无情地断绝。卡耐基又一次陷入失败的痛苦之中。在曼哈顿昏暗的街灯下，那张苍白的脸已不再是年轻的象征，而是失望、烦恼和贫穷的同义词。他不断的失业，又不断的寻找新的工作，他常自问：“可能发生的最坏情况是什么？”并告诫自己：如果必须接受，就准备接受它，然后镇定地想办法改善最坏的情况。

第五章：走出烦恼谷 (107)

他似乎忘记了楼层，径直来到屋顶。耳边仿佛还回荡着那激动人心的掌声，透过曼哈顿夜晚些微

的灯光，看得见他那动人的笑容。“我成功了，我终于找到了我将为之倾注整个生命的事业，”喃喃自语随着青年会馆传来的钟声消散在曼哈顿的夜空。

.....

第六章：打翻了的牛奶 (139)

“是什么让我们如此深陷于烦恼和忧郁之中？是什么遮挡了我们生命中的阳光？又是什么让我们停滞不前，不能挥洒自如地直面生活与社会？那是因为我们时常在眺望遥远的，朦胧的事物；是因为我们的热忱、信心和勇气没有根植于我们的灵魂”.....

第七章：演说界的斗牛士 (177)

● 戴尔·卡耐基课程的每一个学生几乎都可以认为是成功的范例。他将这些来自社会不同阶层的人们带到一个全新的境界，去充分展现自己，更自在、更从容地投入到社会中去，取得生活的成功。洛克菲勒曾说：“他的每一句话都能鼓励世界上最胆怯的人。”

第八章：无限风光在险峰 (207)

1917年6月5日，在拥挤的人群中，出现了戴尔·卡耐基瘦长的身影。因为战争，他停止了他的

教育事业和他心爱的公众演说。

6月27日，卡耐基随着美国军队登陆法国。

第一次世界大战结束，当戴尔·卡耐基从十八个月的服役中解放出来后，他面对的却是他的事业在战争时期已失去根基。但他的乐观自信和不惧的勇气使他坚信自己能重新开创他的事业。

第九章：破灭的玫瑰梦 (237)

卡耐基被她那高贵迷人的气质给迷住了，瑞士宜人的风光和这位风情万种的女人带给他不曾有过的欢乐。他沉醉于这美妙的时光。……然而，这场婚姻带给戴尔·卡耐基的不是幸福，而是深重的折磨，他默默地承受了十年痛苦的煎熬。他对洛莉塔·包卡瑞——他的第一任妻子从没有留下片言只语的记录，并非愧疚于这次灾难与不幸。……

第十章：重振雄风 (249)

那次不寻常的中国之行，给卡耐基本已完美的人性增添了新的内容，他似乎感悟到许多不曾有过的东西。促使他从婚姻失败的阴影中，从萧条的美国经济给他几乎破产的打击中走了出来。再一次以燃烧的热忱把事业推至高峰。

第十一章：盛名之下 (285)

他的著作《影响力的本质》一经出版便风靡全美，相继被翻译成几十种语言的版本，创下出版史上非故事性书籍销量的新纪录，被誉为第二部《圣经》。富兰克林·罗斯福曾说：“当我回顾以往，我惊骇于自己当初是那么地欠缺敏感度与理解力。我多希望二十年前有如此一本书在我手中，那将是多么无价的恩赐！”

第十二章：晚霞中的红玫瑰 (317)

她慢慢地回过头来，目光里溢满期盼与热望。卡耐基把桃乐丝揽进怀里，用一只手抚住她金褐色的头发，轻轻地摩挲着。当他的手指触到了她光洁滑润的后颈时，他俩都不禁轻微地颤了一下，一种无以名状的美好感觉和体验顿时充溢着全身的每一个细胞。戴尔感觉到，此刻他仿佛又回到了一个梦里.....

第十三章：永远的魅力 (343)

卡耐基是谁？——一位具有感召力的传教士？一位浪漫的激情主义者？一位领袖还是一个追随者？一个具有洞察力的教师还是一名学生？在所有的答案中，最好的答案应该选择——他就是戴尔·卡耐

基，一位平凡而又伟大的人，一位彻底地用自己的言行去完善自己和他人的人。

第十四章：夕阳无限好……………（371）

卡耐基抚摸着姚乐丝满是泪痕的脸，喃喃地说：“亲爱的，生命是一条无尽的链条，在阳光下闪烁着的那一截就是生，隐没在无边黑暗中的就是死。……”

一九五五年十一月一日，戴尔·卡耐基阖上了他那双充满智慧与热情的眼睛。他的灵魂一半在天堂，一半留给了这世上无数热爱他、感激他的人们。

第一章

沉浮瓦伦斯堡

“曾经有一名满怀自信的文化讲习会主讲人，他断定我具有非凡的演说能力。”

不论阿曼达·伊丽莎白·卡耐基如何虔诚地信仰基督，但吝啬的耶稣并没有给她的儿子——戴尔·卡耐基特别的恩赐。卡耐基多难的少年生活便是明证。

一 淘气的戴尔

当卡耐基成为名闻遐尔的交际大师、演说家后，人们一定以为他天生极具魅力。因此，恐怕也无人相信：卡耐基中学时代的女友会拒绝与他共乘四轮马车。

当那些有身心疾病者，想自杀者从卡耐基的著作获得生活勇气的时候，他们一定以为他是一个与生俱来的乐观主义者，也一定不会相信他这句话：“是的，虽然我没有找出旧猎枪和与之相类似的东西。不过，我真的想到了自杀。”

像所有的日子一样，一八八八年十一月二十四日是一个平凡不过的日子。

密苏里州玛丽维尔附近的一〇二号河没有进入汛期，它静静地自西向东淌过平原，浸润着这片已略显干燥的肥沃土地。

一〇二号河的东北十里处，有一栋两层高、被一些库房和白色农舍环绕的尖顶建筑，那就是曼哈尼教堂。

戴尔·卡耐基就在此日诞生于这样一个小市镇。

即便是天才，他的第一声啼哭也绝不会是一首美妙绝伦的颂歌。不过，“戴尔的哭声特别响亮，我远在一百码处就清楚听见了，便断定这家伙一定是个男孩。”戴尔的父亲经常这样炫耀似的回忆。那哭声仿佛是在宣称他对自己降临的这个世界太不满意，也似乎预示着他将经过一番不寻常的苦难和

挫折。

幼年戴尔与他的同龄小男孩一样，不同的是他特别淘气。准确地说，他并不是一个讨人喜欢的孩子，这与他以后在公众中广受青睐完全是两回事。

由于营养不良，小卡耐基非常瘦小，头发也不是白种人那类美丽的金色，淡黄中略显灰褐，加上一对与头部不很相称的大耳朵。老实说，他与英俊少年不相干。

距卡耐基家的农场一里之处，有一所仅有一间教堂的学校，校名非常美丽，叫玫瑰园。小卡耐基就在这里读小学。

据卡耐基后来的回忆，他在那里的最深感受是冬天留下的，因为冬天对幼时的卡耐基而言，其同义词就是又湿又冷的双脚。没有橡胶鞋或套鞋，戴尔必须在厚厚的积雪中往返于学校和家中，强劲的西北风从耳畔呼啸而过，像是在对这个贫穷的农村小男孩示威，也似乎在告诉他如何抗拒寒冷。卡耐基后来回忆说：

“我试图想出一种办法，不让夹杂着雪片的凛冽寒风挡住我的视线，于是便背着风，倒退着走路，结果一块冰疙瘩让我狠狠地摔了一跤。我居然得到一点启示，那便是：不看着脚下的路，摔倒的机会就更多……”

完全可以想象，这样一个小男孩在学校是不会受到太多注意的，但戴尔之所以能在学校有较高的知名度，那完全是因为他的淘气。他的一些出人意料的恶作剧令他在同学间声名“显赫”。

有一个冬天，戴尔把一只死了的兔子带进玫瑰园。趁别人不注意的时候，戴尔把这只兔子放进一个圆形铝桶，然后又不声不响地把这只桶放置在教室后面的火炉上。

事也凑巧，当天老师讲授的是修辞学。当女老师史密斯太太讲道，特殊而生动的语言修辞可以使人们从文字中看到形状，听出声音，闻出味道时，一股肉香弥漫了整间教室。史密斯太太诧异地四处查询，还是没找出原因。忽然，戴尔站了起来，说道：

“老师，我知道这股香味从哪里来。”

“是吗，戴尔，快告诉我，我的天，这气味浓得让人难受。”史密斯太太紧捂着鼻孔说道。

“在我们这本书的第五十一页，那上面写着：卖火柴的小女孩梦想到了烤鹅……”

“住嘴，你这个捣蛋鬼，你，你……”史密斯太太气得脸色煞白。

许多年后，当戴尔·卡耐基在瓦伦斯堡师范学院朗读比赛中获得勒伯第青年演说家奖，创造建校以来男孩胜过女孩的纪录时，史密斯太太还清楚地记得那个调皮的戴尔的那次恶作剧。

“我本想让校方开除那个捣蛋鬼的，但他的诡辩的确让我改变了主意。”

如果说有关死兔子的轶闻还显得有些令人难以置信的话，那么另一件事则很确凿地佐证了戴尔的顽皮。

密苏里的风沙、暴风雨及洪水，对一些居民来说，显然是非常无奈的不幸，幼时的戴尔偶或也曾为之有过些许烦恼，但大多时候却很高兴。

在这种日子里，村镇的许多小木屋便成了戴尔及其小伙伴的乐园。

临近卡耐基家的田园旁，就有一间破旧的空木屋。成名后的卡耐基即便周游世界各地讲学，见识过许多异国风光，但在他的记忆深处，这座小木屋永远也抹不去。因为当他伸开左手做表演动作时，便会看见这只手仅剩三根手指及一根大拇指，这是因他童年的淘气而留下的永恒纪念。

一八九八年夏天，暴风雨席卷密苏里平原，一〇二号河洪水泛滥。戴尔和他的伙伴莫得·伊文思、莫得的弟弟盖·罗伊及格兰又聚在了他家田园附近的那间破木屋。

戴尔像猴子一样爬上阁楼，再嬉闹着从敞开的窗户跳到地面。这群小伙伴有一个约定，谁跳的次数最多，其他人就得听命于他。因此，尽管累得气喘吁吁了，小戴尔还没停下来。

戴尔已经远远超过了其他伙伴，只见他双手抓着窗棂，脚踩在窗台上，上气不接下气地对着其他伙伴嚷道：“使劲呀，……”他又跳到地面，但这次他没有以往那样大吵大叫了。戴尔觉得左手食指一阵剧痛，接着整个左手都麻木了。

原来，戴尔左手食指上的戒指被窗棂上的一枚铁钉勾住了，他跳落地面时，食指已被扯裂开来，鲜血迅速从伤口涌出，连左边的衣袖也被浸渍得一片鲜红。

止血后，伤口并没有被感染，但戴尔的左手却从此少了

一根食指。这次经历也深深铭刻于他的记忆之中。

三十年后，戴尔·卡耐基在欧洲的一次讲学中还提及此事，把这次经历作为给学生讲课的佐证材料：

“当不幸光顾我们的时候，其实你也许根本没有理由去怨天尤人，”戴尔·卡耐基着意用左手扶了扶金丝眼镜，然后伸开左手掌，“不幸夺走了我的食指，但不幸却源于我自己的错误。”

“我也曾为这个缺陷而自卑过，但现在没什么了。”

这时戴尔·卡耐基已是一个成熟的乐天主义者了。尽管在瓦伦斯堡师范学院时，他曾为自己左手的缺陷而自卑和忸怩羞惭过。

二 不幸的家庭

幸福的家庭全都相似，不幸的家庭却各不相同。

戴尔·卡耐基的父亲詹姆斯·卡耐基是一个小农场主，母亲伊丽莎白嫁给詹姆斯以前是位乡下教师，极富教养。

或许说这是一个不幸的家庭不够确切，因为不幸的根源只是贫穷。

戴尔·卡耐基一生都没有忘记一〇二号河，这不仅仅是因为这条平静时显得很美丽的河流位于他的家乡。永远铭记于戴尔心灵深处的是这条河曾经给他家带来的灾难。

一〇二号河有时显得分外慷慨，那棕色的河水滋润着岸

近肥沃的平原，使它生长出绿油油的农作物和茂盛的树林。然而河畔的农人们却找不出最好的理由去感激它。因为几乎在每年的秋天，当繁盛的小麦、玉米行将成熟之时，这条河流又要对这些靠土地谋生的人们肆虐报复，破灭一个又一个丰收的希望。

瘦弱的小戴尔穿着布满补丁的破烂衣服，站在农舍外围略高之处，可怜兮兮地看着棕色的河水汹涌而来，漫过河堤，席卷农地。河水淹过小麦的根部，击倒了粗壮的玉米茎，也又一次把小戴尔想买一身新衣服的梦想击得粉碎。

河水退却后，瘦骨零仃的小戴尔颤颤巍巍地与父亲挣扎着走过泥泞的农地，去抢救那些劫后余生的茎秆。

丰收的希望破灭了，一家人又得再次举债。

许多年后，戴尔·卡耐基对这些经历仍记忆犹新。他后来回忆说，洪水过去后，他操持家务的母亲即使在失望之中还是坚定地唱着圣歌，而父亲詹姆斯沮丧的愁容也逐渐换成一副顽强与不屈的样子。而这些在卡耐基幼小的心灵中已深深地植了根，导致他以后能一次又一次坚强地面对挫折与失败。

也难怪戴尔·卡耐基说他父亲是一个悲观的宿命论者，詹姆斯似乎一生都极不走运。

有一年，洪水破例没有带来灾难，詹姆斯的玉米有了一次罕见的大丰收。詹姆斯满以为可以借此摆脱贫穷的困扰了，于是他买了几头牛，用玉米把这些牛喂养得肥肥的，然后再将肉牛卖给屠夫。可是，当时数千万的西部农人早就开始抢