

辽宁青年作家书系

徐光荣主编



病孩子

丁海明 著

PDG

●辽宁青年作家书系

●徐光荣 主编

病 孩 子

丁海明 著

春风文艺出版社

1996 · 10

辽新登字 3 号

辽宁青年作家书系

病孩子

著 作 者:丁海明

责任编辑:关 欣

特邀编辑:陈容容

责任校对:惠 凡

封面设计:冯 吉

出 版 者:春风文艺出版社

邮 编:110001

地 址:沈阳市和平区北一马路 108 号

电 话:3864927

印 刷 者:辽宁美术印刷厂分厂

发 行 者:春风文艺出版社

字 数:10 万×14

开 本:787×1092 1/32

印 张:5

印 数:1—14000

版 次:1996 年 10 月第 1 版

印 次:1996 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7—5313—1685—4/I·1474

总定价(14 册):98 元

出版前言

长期以来,本社就注重培养作者工作。不少全国知名的作家的第一部作品就是由我们出版的。现在,我们更把扶植和培养本地作者作为一项重要工作列入议程。80年代,本社出版了“辽宁文学十年丛书”,总结展示了新时期以来新老作家们的创作实绩和累累硕果。可以说,这套书具有承前启后,继往开来的意义和价值。近些年来,在文艺出版面临重重困难的情况下,我们仍然没有忘记作为一个省级的专业文艺出版社立足本省、面向全国的宗旨,千方百计为本省作者出书,使一些新著得以面世,接受社会和读者的检验;一方面为社会奉献了精神财富,一方面也有利于提高作者自身的素养。从1990年以来,我们出版了省散文学会、省作家协会、沈阳市文联组织编辑的本地作家的作品,这项工作得到了社会的认同,受到读者的欢迎,特别是激发了广大青年作者的创作热情。

“辽宁青年作家书系”是这一工作的继续和发展。书系中的作品尽管在艺术上还不够成熟,但是他们那种面对现实,叙写人生,勇于探索的精神是十分可贵的。而且从他们的作品中看到了我国文学发展的希望,这是很令人欣慰和鼓舞的。他们尚需提高,这是自不待言的。我们希望继续得到各方的支持,把培养文学新人的工作做得更扎实、更深入、更具实效,使更多文学新人有机会脱颖而出,推动辽宁文学事业发展和繁荣,使辽宁文学创作跃上一个新台阶。

病 孩 子 海 明

——丁海明诗集《病孩子》序或

关于诗是什么的另一种解释

傅汝新

我一向以为对诗人而言什么是诗或诗是什么都无关紧要，因为任何一位诗人都不会真的遵循某一种理论去写诗。诗人只要认为他正写着的那些分行排列的文字就是诗就够了。我觉得这一观点很正确，因为苦苦追问什么是诗和诗是什么的大都是初学者，大家已经公认的真正诗人是不再研究什么是诗或者诗是什么的问题的。正相反他们倒是很关注什么不是诗，尤其是要在他的创作里尽可能地抹煞大家都认为是诗的那些痕迹，只有这时，他的诗才进入了真正的诗的境界。

在我的印象里，海明似乎不太计较什么是诗或诗是什么的问题。但我这样说并不意味着海明已经进入了大家公认的真正的诗人的行列，我想说的是海明完全是按照自己的逻辑进入诗的境界的。换一种说法，就是说海明不太认可那些有关诗的理论，抑或规律之类的东西；海明更看重生活本身，他大概认为生活本身就是诗。对什么是诗或诗是什么并没有耗费海明多少精力与才情，但对什么是生活或生活

是什么的追问却使得海明倍受折磨，甚至于几乎让海明付出他唯一的生命。

海明从不掩饰自己在现实生活里的幼稚与低能，于是他使用诗去与生活对话，用诗去理解生活。可是我们目前的生活还不是诗，生活里的人们也不太明白诗这种可有可无的东西。于是，生活在现实里的海明便迭迭撞撞地与现实生活无法相融。其实与现实生活不相融也没什么了不起，或者洁身自好，或者保持一定距离，那毕竟也是一种方式，甚至还是一种许多人都曾追求过的境界。问题是海明缺乏这样的理性精神，更不能做到理性地认知生活，从而明晰自己与现实之间的关系和自己在现实中的位置。海明只好无奈地接受生活对他的精神和肉体的折磨，痛苦与颓丧便在相当长的一段日子里与他为伴。好在海明对诗的投入太专一，专一得他只认得诗的存在，生活中的所有缺憾他都能够获得一句得意的诗句时丧失殆尽或得以补偿。不是诗的生活里未必没有诗，海明就是在那些缺乏诗意的生活里发现了许许多多的诗。这当然是因为海明对生活的太投入，投入得容不得任何的虚伪与狡诈。但对生活太投入的人却很多，而能够发现生活中的诗意的人却很少。才气自然是重要的一个方面，更重要的却是海明是用诗去理解生活和与生活对话的；这一点不是谁都可以做得到的。

不知道海明自己回想起那段与凡·高相处的日子会是一种什么样的感觉，也许是自豪，也许是惭愧，也许还有什么幼稚与可笑；但不论怎样，那段日子对海明而言都不是可有可无的。那段日子里，海明不知怎么突然间就着了魔般地迷恋起凡·高来。在还没有凡·高画册问世的时候，海明居然

将来自五湖四海的大小不一的彩色黑白都有的凡·高的大部分作品粘贴到了他那间不算小的屋子的两面墙上，以至于后来他竟然发现自己与凡·高非常相象。不光是长相，他还考察出了凡·高的生日与他跟太阳一起坠落是同一个日子。这令海明分外兴奋，不仅欣喜若狂，而且逢人便说。欧文·斯通的《凡·高传》出版的时候，海明一下子把一家书店的《凡·高传》买光了，然后送给他认为能懂得凡·高的朋友。再后来，他干脆找了条白毛巾将头和脸扎上，照着镜子的时候，他觉得他已经就是凡·高了。这段往事确实有点儿可笑与滑稽，但它蕴藏着非常重要的意义，这意义就在于，海明从画家凡·高那里承继了对艺术全身心地投入的精神和那种纯净如水的风格与境界。这一点大概是忘乎所以的海明和嘲讽挖苦海明的人都所始料不及的。

风格即人这一命题已经被许多人所接受，那么风格即人名呢？这大概就有许多偶然性了。可是这一偶然就出现在了海明与他的诗中。这倒没什么了不起，但却不能说挺有趣。海明对写长诗很是打怵，他几乎是不敢写长诗。散文他也不敢问津，因为他很难完整地叙述一段故事或一个事件。他脑海里用以体现思维的符号都是叫做诗的那些文字。有一个问题始终令我疑惑不解，不知什么原因，极端推崇北岛、顾城等新诗潮诗人的海明为何在他的诗中却丝毫不见新诗潮的踪影？单纯与平白是多数诗人晚期追求的风格与境界，但海明却在写诗的一开始便表现了这种风格与境界，就如同他的名字一样。诗与生命的统一在这方面又获得了惊人的一致。他在一降生的时候就被命名为海明，他的诗在一问世的时候其风格也被命名为海明。

海明最终没有象他曾经热爱得如痴如醉的凡·高那样为艺术而献身，也没有因疯狂而将一只耳朵血淋淋地割下，这大概令许多或嫉妒或喜爱海明的人们很失望，他们觉得海明就该是那个样子，只有那个样子才是诗人海明。我不能说他们的感觉有什么错误，但我却说什么也不同意海明去那样地结束他的一生。诗就是生命没错，诗就是生活也完全正确；但正确的事情很多，为什么偏偏让海明选择那样一种方式呢？于是我在相当长的一段时间里在做一件叫做拯救诗人海明的工作，这件工作相当困难与艰辛。将一个平凡的人培养成一个超凡脱俗的人当然不易，但将一个超凡脱俗的人再培养成一个平凡的人则更难。海明由超凡脱俗而平凡不能不说是个奇迹。我想我的努力确实起到了至关重要的作用，但起这样作用的却不仅仅是我，还有几位跟我差不多的朋友；而最重要的则是他的妻子，那个海明把她叫做小蓉的女孩。我敬佩那个女孩的程度决不亚于海明，我在许多想到海明的日子里都想到了那个女孩，我真叹服她的勇气、耐力和吞吐世间一切的气魄与胸怀。叫做小蓉的女孩其实是大蓉，她将海明对她的关怀与爱情、焦虑与烦恼、痛苦与颓丧以及耻辱与不如意全部吸纳进去，然后再将它们转化为海阔天空或和风细雨及如水般平静。当然，一个具有凡·高那样精神的诗人也不再存在了，这对当代诗坛或许是个损失，我和朋友以及小蓉也因此而完全有可能成为一个不大不小的罪人。但我觉得诗坛上的这点损失与一个实实在在自自然然的少一点雕琢少一点文化化的生命的存在哪一个重要呢？结论大概只能是选择。既然是选择，便说明都有它的合理性。我和朋友、小蓉也包括海明自己也就都没什么

错误而言。

已经成为凡夫俗子的海明仍然写诗，但写诗不再是他生活的唯一内容。海明已经有了一个长着两只大眼睛和一个大脸庞的女儿。这个女孩的脸很象凡·高的向日葵，海明便没日没夜地看读写这棵向日葵，向日葵便衍化成了许多首诗，这些诗和那女孩将因海明的名字而存在。但那女孩却会长大，长大后的女孩将会因那些写她的诗而骄傲。我似乎已经看到了十几年后的那个美丽的少女的幸福和笑容在阳光下如花朵般绽放。而这个绽放中的花朵的背景便是真的快接近凡·高的诗人海明和他的妻子小蓉。

目 录

出版前言.....	1
病孩子海明	傅汝新 2
——丁海明诗集《病孩子》序	
或关于诗是什么的另一种解释	

第一辑 下雨的时候

下雨的时候.....	23
为了不太难受.....	5
太阳.....	6
太阳和刀.....	7
我和太阳.....	8
你的名字.....	9
大眼睛	10
今天	11
白纸	12
你的信	13

生日礼物	14
两种美丽	15
你	16
乡村生活	17
也是海湾战争	18
呼唤	19
又下雪了	20
白衣黑发	21
怀念	22
镜子	23
你的形象	24
明信片	25
长征	26
秋天	27
纯洁	28
那早晨	29
像片	30
生命	31
糖和糖纸	32
黄裙子	33
第一节车厢	34
顽石	35
剪	36
四根头发	37
便衣爱情	38
姐姐	39

我认识冬天的你	40
视线	41
针	42
你的窗	43
尾声	44
撇石子	46
不知道	47
恋人	48
你的白纸	49
不告诉自己	50
风	51
脚印	52

第二辑 生活总是草稿

生活总是草稿	55
邻居	56
但愿	57
旧居	58
午夜十二点	59
夜晚	60
多年不见	61
往事	62
划分	63
哑巴雪	64
最后一场雪	65

去年的今天	66
雕塑	67
雨和书	68
酒	69
风是我的手	70
人生	71
给顾城	72
给海子	73
致梵高	74
幼师	76
丁香	77
随雪花来到世界	78
邮票	79
听雨	80
盲人	81
致鞍钢	82
姐姐的背	83
妈妈	84
合影	86
中学生	87
火车	88
马	90
成熟	91
旧书市——老者	92
春节印象	93
足球	94

冬天	95
兴安岭	96
心	97
水呀	98
只有委屈没有恨	99
裙子.....	100
交谈.....	101
元旦.....	102
冠军.....	103
火.....	104
辽阳只剩下白塔.....	105
无题小诗.....	106
自画像.....	110
听课.....	111
小树的电线.....	112

第三辑 自从有了女儿

自从有了女儿.....	115
仔细端详女儿.....	116
几秒钟的黑暗.....	118
和女儿看月.....	119
女孩的心事.....	120
树还没绿.....	121
布娃娃.....	122
“六一”应该下雨.....	123

病孩子.....	124
“六一”.....	125
男孩和女孩之间.....	126
愿望.....	127
孩子和蝴蝶.....	128
孩子们的战争.....	129
月亮月饼.....	130
战斗故事片.....	131
父女对话.....	132

第四辑 关于海

海之一.....	135
海之二.....	136
海之三.....	137
海之四.....	138
海之五.....	139
海之六.....	140
海之七.....	141
海之八.....	142
海之九.....	143
金沙江.....	144
跋.....	148

第 一 辑

下 雨 的 时 候

