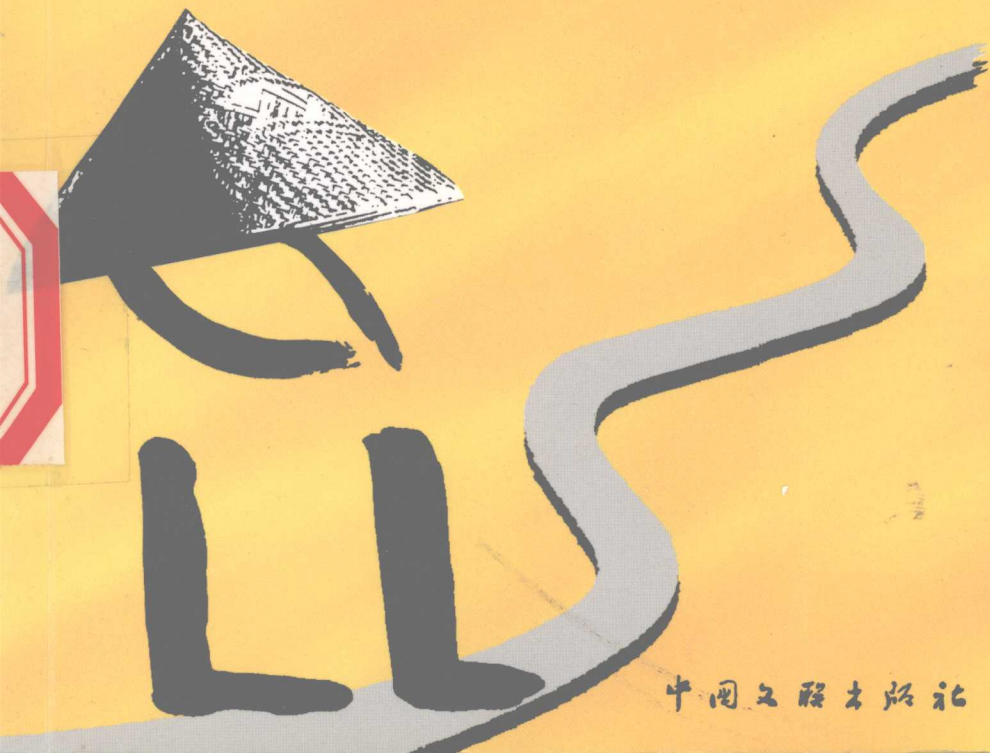


真诚的行走

ZHEN CHENG DE XING ZOU

ZHEN CHENG DE XING ZOU

华和平 著



中国文联出版社

丁二
14/2

真诚的行走

· 华和平 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

真诚的行走/华和平著.-北京:中国文联出版社,2004.05

ISBN 7-5059-2644-6

I.真… II.华… III.文学-作品集-中国-当代 IV.1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 08269 号

书名	真诚的行走
作者	华和平
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部
地址	农展馆南里 10 号
经销	全国新华书店
责任编辑	尹龙元
印刷	北京华龙印刷有限责任公司
开本	850×1168 1/32
印张	9
版次	2004 年 06 月第一版第一次印刷
书号	ISBN 7-5059-2644-6/I·1766
定价	19.80 元

本书如有印装质量问题,请直接与印刷厂联系

流进心灵的溪水(代序)

——感受华和平散文

陈所巨

这些天,一直泡在年节热闹而烦人的酒食之中,这是2004年安宁而富裕的春节。本来和自己说好,趁年节长假写点东西,后来还是被一些有关风俗和人情往来的应酬给挤占了。人并非是孤立的,因此也就无法遗世独立,随心所欲,也正是因为如此,这个春节在心理上总是有一丝莫名的不快。上班的第一天,看见桌子上的一叠稿子,是宁国华和平先生的文章,年前就寄来了,让我看看,说有兴趣时给评说评说。这事本来是排在长假期间做的,给耽搁了,都怪那一杯一杯鱼贯而来的该死的酒!

溪水潺潺,那清亮的溪水发出清脆的金属般的响声流动着,我或许就在溪边,早春的溪边,沉醉于某种意境。这当然是一份快乐,一种以清凉过滤和洗涤浊俗的快乐。我觉得那溪流是直接流进心里的,一泓清丽、新颖的灵动。那溪水是从华和平的文章中流出的,或者说是从华和平的家乡宁国的人文、山水中流出的。这让我有些喜出望外。阅读是一份快乐,读好文章尤为快乐。这种快乐,本身就是深层次的心灵的相通和理解,在读者和作者之间。我和华和平先生没见过面,但凭借我读过的他的这些文章,就可以说我们已经相见和相识了,而且是非同一般的相

识。和平的这些文章涉猎很广，纵横捭阖，信手拈来，但却大都取材于他的家乡宁国，或者置身宁国的那种比较独特的氛围之中而瞻望和撷取于遥远与纵深的。我仿佛受到召唤，走进他的领地，文化和心灵的领地。在西天目山静穆深沉的大山皱褶里，在浓厚徽州风俗的老镇古街，在欣欣向荣、日新月异年轻的现代小城市，在被无数闪烁着功绩政声、格律音韵的古人面前，或者就是面对他有时候漫不经心的一小片思考的花瓣，那种属于心灵范畴的辐射和感染是明显的。这就是艺术的力量，和平文章中艺术的力量是强大的。他在听雨，听瓦屋纸窗上雨的音乐，他说：“听雨就是听灵魂的对话……”；他仰望山鹰的翱翔，看大山里蔚蓝宁静的天空上静静滑行着的勇敢与坚毅；他在读李后主的词，在读他奇特的命运的悲剧；他在他家乡的褐土地上行走，闻着庄稼味儿，他觉得那些没有了泥土和庄稼味儿、反过来憎恨泥土和庄稼味的人，是没有了人味儿……他的笔触掠过这些的时候，我也就目睹和体味了这些。一个好的作家，是要有一副有魅力的笔触的，他能留住你、拴住你、迷住你。和平的叙述和描写就这样引人入胜。

华和平毕业于安徽师范大学，在家乡宁国当了很长时间的中学语文教师，直到1998年才调到一家报社工作。他的教学经历和长期的阅读积累为他的文章夯下了坚实的底蕴、哲理的思考和强烈的责任感。他的文章是厚实的、深邃的、有责任心的。在时下文化快餐泛滥的时代，能摒弃浮躁，保持如水心境写这样的文章确实难能可贵。华和平不玩花样，不搞那种似是而非的哗众取宠，而是脚踏实地，篇章字句都掷地有声，让人读着很容易想起韩欧风骨和桐城派文章。他的《品茗听雨味正浓》、《怀念山鹰》、《千秋雄关》、《褐土地，庄稼味》，还有更多的文章，你读读

看,品品看,是不是有一种大手笔的架势?在这里,我强调的是文章的底气、底蕴和大家气度,强调文化本质上必要的继承,而并非反对探索与创新。创新是所有艺术的生命,但这里所说的创新绝对不是某些无法阅读的谵妄之作。仅此而言,华和平的文章也是有独到之处的,他文思颖锐、鲜活、新奇,有浓烈的青春气息。继承而不固守陈旧,创新而不故弄玄虚。

经济的发展呼唤着文化的繁荣,文化的进步呼唤着生花妙笔和大块文章。美酒佳肴、升平歌舞、无数让人眼花缭乱的文化快餐,是不能支撑一个辉煌盛世的,我们需要更多坚实厚重的文化的柱石——可以激动人心、可堪与历史和时代匹配的好文章。这或许就是我们这个时代捉笔者的责任了。我们没有理由因为某种熏心的利欲而去制造一堆又一堆的精神和文化垃圾,只有责任让我们笔下的文字成为可供滋养更多心灵的食粮。华和平是教师出身,作为“人类灵魂的工程师”,他无疑深深懂得这一点。相信他的文章会越写越好。

(陈所巨,著名作家,安徽省作家协会副主席)

目 录

- 流进心灵的溪水(代序)
——感受华和平散文····· 陈所巨(1)

品茗听雨

- 品茗听雨味正浓····· (2)
怀想山鹰····· (5)
山村的雨及其它····· (8)
远嫁的公主····· (11)
千年菊韵流到今····· (15)
“先生之风,山高水长”····· (18)
浩然之风
——读孟浩然····· (21)
鹤山葱葱 春江汤汤····· (24)
悲哉? 幸耶?····· (27)
淡泊不易····· (29)
走进徽州····· (32)
仰眺“徽骆驼”····· (34)
戴震与徽文化····· (36)

徽商的女人	(38)
寻找宁静	(41)
近乡情更怯	(44)
我读一棵树	(47)
边读边想	(49)
我走过村前的河流	(52)
面对大河	(54)
再读鲁迅	(56)
天清地明杜鹃啼	(59)
生命随想	(61)
回家的感觉	(64)
中年咏叹调	(66)
山村素描	(69)
走进秋天的深处	(72)
深秋,枫叶红了	(74)
书的阳光	(76)
旧书如老酒	(79)
书架·读书	(81)
敬畏自然	(84)
老街的沧桑	(87)
千秋雄关	(71)

山魂乡情

我的农民兄弟	(96)
褐土地·庄稼味	(99)

这是一片希望的热土	
——走进军天湖·····	(102)
三进港口湾·····	(107)
1949: 宁国解放大纪实·····	(110)
诗国忠臣高加索·····	(115)
道德文章数君先·····	(120)
色彩人生路·····	(127)
耿耿丹心昭日月·····	(134)
一腔忠诚慰平生·····	(138)
从山川中走出来的学者·····	(143)
大气派·大手笔·大文章·····	(147)
山歌为您唱·····	(151)
十月中国·····	(154)

浅酌轻吟

春天是一位老农·····	(158)
我的小山村·····	(160)
秋韵三叠·····	(162)
冬咏三题·····	(166)
居处有竹·····	(168)
宁国, 这丰厚的土地·····	(170)
山路弯弯·····	(171)
这一片沃土·····	(173)
瞿硎与文脊峰·····	(174)
秀水明山龙王潭·····	(176)

透明的夜色·····	(178)
杨 柳·····	(179)
根 雕·····	(180)
山水小品·····	(181)
山村杂咏(三章)·····	(183)
竹海拾翠·····	(185)
枫叶吟·····	(187)
幽谷兰草·····	(188)
假 山·····	(189)
山中河道·····	(190)
秋天里的故事·····	(192)
关于自然的思考·····	(195)
湖光山色小天池·····	(197)
细雨看桃花·····	(199)
家有升学的女儿·····	(200)
送女儿上大学·····	(202)
我是母亲的收成·····	(205)
老 父·····	(206)
享受读书·····	(207)
珍视现在才是真·····	(208)
开心过日子·····	(210)
和谐的美·····	(212)
“不累”是一种境界·····	(214)
好书怕借人·····	(216)
有事请打电话·····	(218)
鞭炮声声的断想·····	(220)

拜年的尴尬·····	(222)
相濡以沫唯缘份·····	(224)
平凡是一种美丽·····	(226)
下班了,回家·····	(228)
福在心中·····	(230)

文思小语

散文呼唤大气·····	(233)
散文其实是一条河·····	(235)
散文的机智	
——谈细处举要的机智·····	(237)
散文的机智	
——二谈侧面暗示的机智·····	(239)
散文的机智	
——三谈印象描写的机智·····	(241)
想望千秋岭上云	
——兼谈散文的朦胧美·····	(243)
精短,是散文的首要美质·····	(245)
丑艺术的审美价值·····	(247)
朋友,请把“诗心”留住·····	(252)
女人是上帝的杰作·····	(254)
“怡情养性”话美育·····	(256)
教学的灵动艺术·····	(258)
一个学生 一个世界·····	(260)
土较花木重要·····	(262)

走出家教的误区	(264)
永恒故园之恋	高月明(266)
后 记	(269)

品茗听雨

每个人都有一只杯子，一只青盖碗，或是景德镇的瓷杯，或是宜兴小茶壶。

揭开杯盖，便有一缕热气裹着清香，缭绕不散。

听雨，最是瓦屋纸窗。

听雨，就是听灵魂的对话，听真情的奔泻，听心灵的遥相呼应，听年华的淅淅流淌……

城市里也下雨，但城里的雨已非纯粹意义上的雨了。没有能从城市的雨水中体味出雨的纯净，雨的灵性，还有雨的呼吸……

品茗听雨味正浓

断断续续下了多天的雨，想出去的脚步又缩回来了。也罢，今天就沏一壶绿茶，摊一本线装书，来一次“小楼一夜听春雨”。

沏茶，用一只青盖碗，景德镇的瓷杯，或是宜兴小茶壶，每人都有一只自己的杯子。

揭开杯盖，用它悄悄拨开浮于水面上的碎叶，便有一缕热气裹着清香，缭绕不散。

我喜欢浓茶，浓茶味苦。大凡中年以上的男人喝茶，都喜欢这微苦的茶；或许这浓浓的、苦苦的茶中包容着几十年生活太多的汁：艰辛、挫折、困惑，乃至更加清醒？

这时，抿一口，品那微苦的余甘，闲适、雅致、宁静、清悠就弥漫在这小小斗室里，这恐怕就是东方茶文化的精粹了。

鲁迅先生在哀范爱农的诗中将生之寂寞、生之凄凉谓之“世味秋茶苦”。

茶的苦与世味的苦合流了。一杯在手，想起一生中哀愁的事、后悔的事，品味不已，苦在其中了。人生或许就是一杯苦茶，且又有一点绿意，这便是人对生的依恋，对生活的执著缘由吧！

啜饮一口杯中的茶，漫不经心翻开桌上的线装书，正好是贺方回的词：“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”或是陆游的诗：

“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”两眼注视窗外那草如烟、雨如烟、愁也如烟，湿漉漉地挂满天际，像一张网网住了江南的细雨，倾听韵味十足敲打瓦片的雨声。

听雨，最是瓦屋纸窗。因为屋的雨声是原汁原味的，瓦片就是专为雨而设置的乐器。身居高楼的人，完整意义上的听雨是不存在的，雨是世上最轻灵的东西，能将那厚重的钢筋水泥敲响么？而瓦屋就不同了，雨滴敲在上面，立即会发出好听的声音。在瓦屋里听雨，也就有了在雨中亲近自然的福气。此时，听雨人的脑海中便漫漉出不尽的情愫来。

雨丝最能扯动昔日的情思，雨声也最容易叩响感情的门环。古人有“留得枯荷听雨声”的诗句；林黛玉有“秋窗已觉秋不尽，哪堪秋雨助凄凉”的幽怨；浪漫的诗人有“小楼一夜听风雨，深巷明朝卖杏花”的遐想。

听雨，就是听灵魂的对话，听真情的奔泻，听心灵的遥相呼应，听年华的淙淙流淌……

当然，人生的境遇不同，听雨的感受也就各异。少不更事的时候，并不在意也无法理解雨声的内涵；可到了饱经世事、历尽沧桑的中年，就觉得那雨是凝重的，那雨声是激越的，是交响乐，是那江川号子……雨声所敲打的，除去岁月的回响之外，它还蕴涵着无可抹杀的人生的年轮和梦境的轨迹。

雨还在屋顶轻轻地弹唱，我忽然想到，在这座脚步匆匆的小城里，还有多少人能摒弃尘世的杂念，如此投入地听一回雨呢？听雨，须有一颗鲜活灵动的心，对自然对生命的热爱，否则，就无法进入那诗意般的情境。

仅听那雨声，便显得有些清冽和寒意；这时，端起一杯微苦的浓茶，那雨声又显得格外湿润、亲切起来。

古人是“煮酒论英雄”，我们不妨在风雨锁门的时候，品茶听雨声，会另有一番滋味在心头的。至少还没有完全被物欲所同化，活得还不算太俗罢！

怀想山鹰

生活在这人欲横流的小城里，每天为虚伪消耗着生命。

每当累极了，我便仰头望天。每当仰望头顶上那一片空荡荡的，布满污垢与尘埃，寂寥而缺乏生气与活力的天空，萦绕于怀的便是十分怀念少时我那崇山峻岭的故乡的那蓝得纯粹，蓝得剔透，明朗而又鲜活，时常翱翔着许多铁黑色大鸟的天空。那大鸟就是山鹰。

山鹰不仅体型巨大，而且由于它在任意地翱翔着、呼啸着的时候，总能让人产生一种源自心灵深处的，充满自由自在的阳刚之气和敬畏之情。它经常驻足于凶险万分，悬空高耸的黑色石崖上，凝着神，敛着翅，如一个英气逼人的王者，敞开着博大的襟怀，平静地注视着无限的原野与山丘。汹涌的山风漫卷过它那魔术师的黑斗篷般的翎羽。

我每一次看见山鹰都是在白天，它不是独独地蹲在那里，就是高高地翱翔在天空。蹲在那里时，它就像一个陷入沉思的哲人；飞翔时，又像一支低低吹奏的乐曲，一圈一圈地盘旋着越飞越高，越飞越远，渐渐只剩下一只黑点，最后就融入了那天空。它们喜欢在激荡着狂风暴雨中自由地翱翔，也喜欢在阳光的灿烂下，淬炼身上那匕首般铺开开来的褐黑色翎毛。它们有时还会像一片云样地停顿在高空；抑或，突然收敛起巨大的翅膀，迅猛如闪电如利箭般穿刺过宁静的空气，带着一袭嗖嗖的风声，直