

文 畅 著

山水人情

沈
从
君
題



文
暢
著

山水人情

沈
從
君
題



责任编辑 万 泉
封面设计 刘桂湘
责任校对 于弘平

山 水 人 情
文 畅 著

辽宁大学出版社出版 (沈阳市崇山西路3段4号)
辽宁省新华书店发行 丹东日报印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 9.75 插页3 字数: 220千
1988年6月第1版 1988年6月第1次印刷
印数: 1—15,000

ISBN 7-5610-0279-3

I·72 定价: 3.15元



作者小传

文畅，本名邢德昶，一九三九年生于辽宁省海城县。一九六〇年至六五年于辽宁大学中国语言文学系读书。在大学读书时即开始文艺创作，经常发表散文、杂文，获《沈阳晚报》一九六二年《万泉》优秀杂文奖。近些年来利用业余时间主要从事散文、报告文学写作，已出版文艺杂文集《杜鹃的性格》（春风文艺出版社出版），另出版思想漫谈《怎样争取入党》（辽宁人民出版社出版）。现任中共鞍山市委书记，为中国作家协会辽宁分会会员、辽宁省散文学会副理事长和省杂文学会副理事长、鞍山市作家协会理事长。

序

金 河

一九八二年，文畅同志出版了散文集《杜鹃的性格》，一九八五年增订再版。文畅同志的这本集子，以他入世切近的创作取向、深邃缜密的太玄思考和平易洗练的议论文体赢得了声誉。但是，我同样推崇他对文学的挚爱与追求。

文畅同志官居中共鞍山市委书记。这是个实官，肩上担子沉乎乎的。人则运筹帷幄，分析综合，出则调查研究，协调平衡。大至方针政策，发展战略，小到公文呈转，吃喝拉撒，千头万绪皆需理治，繁巨琐细兼而营之。当此情况下，除了请示报告等公文之外，尚能把笔文学，实在是令人惊而叹之的。

文畅同志似乎存心让人惊叹下去，现在又把一本容量可观的散文集奉献于读者面前。用两天的时间通读完散文集，我兴奋地觉得，在中国当今的散文之林中，《山水人情》这本集子是位值得尊敬的成员。

由于公务上的需要，文畅近几年跑了大半个中国，有时还跑到国外去考察。从中国的北京到日本的东京，从金沙江畔到鸭绿江畔，从“天涯海角”到内蒙草原，游记在文集中占有颇大比重。文畅是海城县人，家乡孟家乡长，如今家乡又成了他的“活下”，家乡的风物人情、沿革沧桑全装在心里。变化刚起于青萍之末，文畅就能敏锐地感觉到，并在心头涌起滔天波澜。这类散文

也不少。上述两类散文构成了文集的主体。

文畅眼界开阔，兴趣宽泛，博闻强记，或叙事写人，或状物抒情，或抚今吊古，索隐钩沉，或呼唤改革，倡导新风，都有睿智的思索、新鲜的感觉、广博的知识和诚挚的感情。其中的《青山情》、《广场遐思》、《红叶诗情》、《庭院春秋》等篇什可称散文之精品。读者不但可以从这里得到有益的启迪，那明丽的情调和优美的文笔还会使你有绕梁之叹。

当今的中国文坛有一股令人不快之风——矫情、绕舌、玩世、无病呻吟。它的出现也许有一百零一条理由，但它真真切切在糟蹋文学的价值，败坏文学的形象。逆境不见得能压倒一个人，但是如果一个人不尊重自己的人格，那么这个人就真正要倒了。文学是不是也这样？我开不出治疗这种可虑之病的药方来，但我建议靠爬格子吃饭的作家们抽暇转移一下目光，注意看一看肩负实际工作的业余作家的作品。他们也许不会给我们提供花哨的形式和莫名其妙的念头，但是我们确实能从他们那里领受到一阵阵诚实、严肃、切近生活、尊重读者的清爽之风。

文畅的本职工作同文学大相径庭。上班时闻每根神经都要调动起来应付各种政务和事务，这自不必说，八小时之外可供自己支配的时间也很有限。他的散文收获等于健康、休息以及家庭和诸方面的宝贵付出。这样高昂的代价换取的决不是没有价值的东西。他做着关系到数百万人生计的严肃工作，他的创作是这种“严肃工作”的伸延和升华。这也许是文畅散文最动人的魅力。

人们观察世界的视角常常受制于本职习惯。官员习惯从行政的视角看世界，作家习惯从艺术的视角看世界。仁者见仁，智者见智，是之谓也。文畅同时拥有这两个视角。单一视角下的死角，在文畅这里则是清晰的视野。艺术的视角活跃了他的思想，丰富了他的想象力，使他时时离开官邸的局限贴近社会，贴近平民百姓，具有对生活的敏感和新鲜感。文畅同志肩负重任，但从

容处之，政绩斐然，虽不能说得利于艺术，至少是从中获益的。难怪他的同事们对他的创作活动给予赞赏和支持。行政的视角对严肃文学来说也是难得的。它为主体的表现和艺术想象提供了一个全局性的实在的背景，提高了艺术含概的准确性和真实性，有利于避免虚假、片面、空泛和怪诞，使作家的使命感和责任感与历史的发展和社会需要同向协调。

也许正是由于这两种视角兼济的优势，文畅的散文具有敏捷、雄健、厚重、开阔的特点。城市新修一条马路，广场铺上了草坪，机关的庭院整修了，鞍钢的“红云”淡化了……在一般人看来这些极为平凡的变化，文畅都能用两种视角给以观照，使人见微知著，得窥历史的时空，望见耀眼的希冀之光。读者对文畅的创作给予认定和肯定，此中良有以也。此也正是我乐于为文畅散文集作序的主要动因。

在辽宁，一手官居掌印，一手把笔为文的人已经有了一小批。我断定排在他们身后的队伍会越来越长。我们的民族正处于再塑造时期。这支队伍的扩大也许预示着我们的民族将以崭新的形象出现在下一个时代。

1988年6月25日于鞍山

目 录

序.....	金 河 (1)
慨而有思 文心可鉴	
——文畅其人与其文.....	殷晋培 (1)
香山絮语.....	(10)
天府溯源.....	(18)
南行辄拾.....	(25)
古战场的青春.....	(32)
踏遍青山.....	(35)
金沙江畔散记.....	(40)
“天涯海角”漫步.....	(45)
砚渚清风播古今.....	(52)
江水江花凝深情.....	(59)
桑树姿色.....	(64)
青山情.....	(71)
尼崎散记.....	(76)
在世界第一颗原子弹爆炸的地方	
——广岛漫步与沉思.....	(86)
广场遐思.....	(93)
歌的情思.....	(100)
银杏路上.....	(106)
红叶诗情.....	(110)
孙中山故居漫记.....	(117)

沈阳站印象录	(123)
姊妹倩影	(126)
当红云淡抹的时候	(132)
秋日畅想曲	(137)
秋天里的记忆	(140)
庭院春秋	(145)
路条条兮苦与乐	(149)
火炬颂	(156)
青松·绿竹·红梅	(160)
看女官执法有感	(162)
“启蒙”辨	(165)
大烟枪、小红包及其他	(168)
拼搏之歌	
——献给全国第三届中学生运动会	(173)
“难得糊涂”析	(178)
铁笔丹青	(181)
远见卓识	
——农民企业家戴喜东	(188)
《远见卓识》续记	(221)
走出仕途	(226)
春风拂面来	
——“千山之春”散文征文漫笔	(262)
谈散文及其源流	(269)
谈散文的构思	(283)
谈散文的情调和语言	(296)
后记	(301)

慨而有思 文心可鉴

——文畅其人与其文

殷晋培

从六十年代初起笔，断断续续写了三十多个年头。文畅的散文，在辽宁亦自成一家。

文畅是业余为文。他只能在文牍公务之余，挤出有限的休息时间，酝酿自己的思绪和文彩。如此这般消耗心血和生命的认真劳作，自然和有闲之士的文学游戏少涉无缘。对他说来，文学虽是一种爱好，却又是可以有益于社会的另一种奉献。这样的文学观念，决定他只能有感而发，有为而发，做一些实实在在而绝非虚无飘渺的文字。

文畅是从写杂文起家的。这可能有点偶然性。念中学的时候，他得到一本鲁迅的《花边文学》，一直读到爱不释手的地步，从此就迷上了这种在报刊上被圈上花边的千字文章。鲁迅对文学的严肃思虑，把杂文当作投枪和匕首的战斗激情，亦从那时沁入他的心田。当他学着提笔为文的时候，青年人的单纯和热情，就化作缕缕纯净炽热的文思，尤其浸透着六十年代初期特有的那种革命理想主义的憧憬。他歌颂“象灯塔一样的革命者”，渴慕坦荡无涯，纯洁无秽的“革命胸怀”，甚至天真得有点绝端地非议昙花、焰火那些稍纵即逝的华彩，而痴恋着“始终与日月同光”的纯美坚贞的革命品质。虽然由于时代的局限，不免掺杂上

那个时期覆盖全社会的幼稚和过热的痕迹，但追索理想的赤诚和真率，现在品味起来仍不无令人怀念的韵味。

难能可贵的是历经噩梦和劫难之后，文畅未失其真诚。他不是那种精神脆弱者，决不会变得颓唐和虚无起来。跟随时代的飞进，他找到了新的精神支点，依然闪耀的理想主义的希冀，这时变得分外坚实厚重起来。写于一九七九年的《火炬颂》便是明证。这篇悼念张志新的檄文，怒潮汹涌，思绪澎湃，爱与恨的火焰凝集于笔端，倾泻着对烈士的眷慕和对丑类的义愤。这篇文章的焦点最后落在颂扬“真理的火炬”那革命理想和信念不可战胜的力量上，具有情感的撼动力量。这种希冀和憧憬，如今已不再是纯理性的空想，而是和整个时代的走向契合起来，便有一种脚踏实地之感。正因为更切入生活的真实层面，排除了虚幻和迷影，理想信念的重新建构，必然导致批判锋芒的锐敏和犀利，爱与恨的对称在新的水平线上交融起来。投枪和匕首的杂文品格的重新回归，使文畅的文章平添一种批判的深度和力度。值得注意的是这种锋芒大都直接涉及我们政治生活领域的一系列非正常现象，指向的锐敏更易牵动广大读者的心弦和神经，起到一种为群众发胸中块垒的作用。象《“老太婆会议”种种》、《“一刀切”例析》等等，批判官僚主义者的固弊积习，不时蹦出快言快语，诸如“只要搞‘一刀切’，就无一不切得一塌糊涂”之类的痛斥，酣畅淋漓又充满机智和巧思。《唐僧的法术新解》和《阿Q的少见多怪》这类文章，鞭挞思想僵化者逆思想解放、社会改革的潮流而蠢动，直言正告道：“唐僧的法术，是‘愚氓’之术，‘愚氓犹可训’，法术不可学”，切望人们“莫做‘新’阿Q而不自知”，类似的批驳大都痛快辛辣，饶有余味。至于斥责特权的《在其位，谋其政》、《从海瑞巧办胡公子说起》等篇，对“谋邪”、“谋私”的“特权膨胀法”，更是轻蔑地嗤之以鼻。“道其可鄙，并不为过”，批驳之辞，出语端庄，正气凛然。这些文

章不仅义愤激烈，而且见地深刻，批判的矛头直指封建专制传统的老根。在七十年代末期就这样旗帜鲜明，可谓确有先于人的识见。对于我们队伍内部的种种弊端陋习，文畅笔锋锐利，但又注意分寸和尺度，心中时存治病劝善之念，所以决不作情感失控的厚发泄，点到为止，以含蓄为度。倒是这种含蓄，随着阅历和识见的不断增长，已近丰深邃，不时闪出隐含幽默的睿智。如其近作《“难得糊涂”析》，颇能见此种老到和成熟。这篇文章知人论世，在透彻辨析了各种该糊涂和不该糊涂的现象之后，慨然作结论道：

糊涂与不糊涂，真糊涂还是装糊涂，何事该糊涂何事不该糊涂，看来就中也有许多学问。要弄通这门学问，总的说，是不该糊涂的。其实，世间真正的糊涂人，也并不多。

这结尾煞口可称大佳，含蓄的嘲讽和幽默中包涵着多少人生经验。不全说透，回味更浓。

杂文因其短，在学识和思想的基础上，尤需技巧和功力。惜乎，人们往往把它看作小摆设，壮夫似不惜为。这种误会，颇耽误辽宁的杂文多出名家和力作。唯文畅于此业孜孜不倦，实可称道。早在一九八一年，他就率先在辽宁出了第一本杂文集《杜鹃的性格》，销售一空后，又增补出了第二版。两版累计发行万余册，数目亦不算小。可见杂文原有读者和市场，文坛对它是轻视不得的。

进入八十年代以来，文畅的创作兴趣，更多转向抒发情感的散文领域。生活的快节奏变化，常时使他慨然有思。这样，写杂文已不能尽兴，他必须寻找更自由方便的表达途径和方法。

写于一九八〇的《广场遐思》，或可标示他努力的新方向。这篇文章以钢都如今正遍植芳草的偌大一块广场为题目，概括着

几十年来历史走过的脚印。当年，在日寇铁蹄蹂躏下，这片蒿草丛生，荒坟杂陈的旷野中，掩埋着中国人民的血泪和仇恨；共和国成立后，劳动群众怀着新生的热情，把它改造成庆祝盛典，飞溅焰火的集会广场；可曾几何时，史无前例的腥风黑雨，竟又把这里变成“中世纪的击战场”。历史走尽曲折，直到今天人们才清醒和惊觉起来，意识到种种可怕的失误，决意结束那种政治运动场的非正常局面，把广场装扮成一片更符合人性的萋萋芳草地，以寻觅绿色的春意。这篇文章由近及远，联想今昔，凝结着沉重的思虑和感慨，又迸发着解除了噩梦之后的宽慰和欣喜，在迭宕起伏的情感激流中，辉映着历史风帆驶过的片片投影。文畅善用这种以小见大，见微知著的写法，在一些平凡琐细的现象中，思人之未思，见人之未见，从而生发出悠远深长的意味。他那篇《庭院春秋》，亦深得此中三昧。《庭院春秋》更貌似平淡，只是随意絮语，唠家常似地叙述一个机关后院庭落里环境和习性的某些变迁。但正是这些称不上历史性事件的细节变化，却深刻地昭示着改革开放年代中，生活方式和思想观念的巨大进步与更新。平凡的庭院中，驶过的正是历史车轮的赫然轨迹。文畅的这类文章篇幅都不大，容量却颇有可观处，透露着作者对时代生活巨大变迁所作的认真思索。

在另一类缘事触景灌注浓冽乡情和亲情的作品里，作者更注意情绪、情感的波动与转折，情和景的交融，诗情和画意的和谐，抒情文学的传统美学准则已运用到颇为自如的地步。那篇曾被多家电台配乐播出的《红叶诗情》，便浸透着这种传统的美致。红叶题诗，原是中国文人学士惯于寄托风情逸兴的韵事雅举，如今出新而变之为乡情亲情的诗意抒发，寄寓着海峡两岸睽离思聚的骨肉情愫。另一篇《青山情》，由儿时对青山的依恋，转入对青山蓬勃新绿的无限欣喜。那色彩斑斓的画面中，辉映着山村生活勃发的生意和转机，从心田汨汨流出的乡情和亲情，真

如醇酒般浓冽芳郁。文畅的文兴笔意，大都萌发于这块生他育他的故乡土地，他敏细地关切着身边的乡村和城市，捕捉着它们中间出现的蕴含新意的变化进步的迹象。一个水村的脱贫致富，引得他雀跃般狂喜（《桑树的风姿》）；钢城上空烟尘红云的逐渐淡抹，使他在欣慰中转向对审美真谛的哲理思索（《当红云淡抹的时候》）；甚至正在拓宽延伸的街道路面，也激起他有关人间沧桑的绵绵思绪（《路条条兮苦与乐》）……他用自己的笔，记录着由这点点滴滴的变迁积累而成的历史性步伐，倾诉着自己对生活的眷恋慕切之情。

文畅的散文中不乏鲜艳的亮色。这里透露着一种具有自己特色的人生态度和文学信念，放在时下的文学潮流中亦颇有引人注目处。

文畅对生活持一种乐观进化的辩证观念。以他的阅历和见识，并非不谙世事，更非不辨黑白清浊，社会生活在动荡中呈现的复杂状态他也知之甚多，但他确又坚信新的生活潮流正在奔涌突行，其势锐不可挡。从这层意义上说，青年时代使他激奋不已的理想主义气质其实并未断流，只是已经淘尽浮浅的空幻而日渐深沉起来。虽然潜突隐腾，但激情总要寻找喷发的火山口。只有这样理解，才能懂得何以一九八六年在鞍山召开全国中学生运动会，竟会使他激动得写下热血沸腾般的《拼搏之歌》。

人世间的拼搏呀，也象长河奔流一样，后浪推前浪，不断展现新的风姿，新的力量，新的希望。今天，我们无论走到哪里，都会高兴地看到，新秀在吐芳，新星在闪光。尽管他们还满脸稚气，还没到成熟的年龄，然而，他们那纯洁的心灵里却蕴藏着对健与美的无限追求，他们那鲜红的血管里却涌动着为理想和荣誉拼搏的阳刚之气。尽管他们还是初试锋芒，“小荷才露尖尖角”，但是，他们生机无量，智慧无量，前途无量。中

国在世界上具有更高的声望，这个重任自然要落在他们肩上。

亢然高歌，格调昂扬，浪漫主义的精气和气质充溢于字里行间。这时的文畅，真如恢复了青春一般。对生活，他充满了希冀和祝愿，他的文章便是不能自控的审美传达。

但整体说来，文畅散文更多烙着现实主义文学的深刻印迹，辉映着中国传统文化的鲜明胎记。严肃的中国文人，从来不作游戏文章和无用之文，从来都强调文章载道言志的重要功能。文畅严格遵循这一传统，贴近现实，关注人生，努力在五光十色的生活潮流中，筛选他认为是有意思的和美的对象，以给人以有益健康的情感感染和思想启迪。即使在他写游记的时候，也很少纯粹徜徉在山川风物之间遣兴自娱，以炫耀那种士大夫式的闲适飘逸，他总是寄物寓情，由物及理，努力把山川风物和历史的宝贵传统与世貌人心的变化联系起来，以展示生活开放进步的迹象，而洋溢一种时代的健康气息。他的人生态度和文学信念，决定他推崇的是一种着重于发现和表现美的文学，在别人更多强调文学批判功能的时候，他愿意更多重视美的教化和陶冶准则，并努力在自己的创作实践中，把审美和教化统一起来。在这一点上，他显得执拗甚至固执，决不为周围频频纷繁变化的各种各样文学潮流所感动。他坚持文学应有益于社会，有益于人生。在这层意义上，他不认为文学应有自己特殊的利益。为文学而文学，为艺术而艺术，在他是不可想象的事情。执拗地坚守这样一条阵线，他甚至宁可忍受嘲讽和讥笑。其实，同虚得发飘、空得苍白的某些“新潮”相比，文畅脚踏实地，决无失重之虞。他的真诚和执拗确有感人之处。

正是出于严肃的使命感和责任感，近几年来，文畅更是对报告文学表现出新的兴趣来，甚至很少写长文章的习惯也因之改

变。不惜耗费时日，积累材料，用万余字、两三万字的篇幅，为他所倾心的人物立传。

最早一篇《铁笔丹青》，写一位潜心于烙铁画的普通工人，以非凡的毅力献身于艺术，终于烙制成长达十三米的铁笔烫画《清明上河图》，成为扬名海外的工艺美术家。一位普通工人身上蕴含的艺术才气令他欣喜，在困难的环境里献身于艺术的执着和勤奋更令他赞赏不已。作者用热情的笔墨向社会介绍推荐这样的奇才，刻意为人才的涌现和人尽其才创造一点健康的社会舆论环境。他不仅写文章，还到处奔走呼号，尽可能地为这位工人出身的工艺美术家改善了工作和生活环境。

《铁笔丹青》的写作，使作者体会到一种新的乐趣。他发现这种体裁更具务实性和针对性，更易贴近时代生活的脉搏和切入社会土壤的深层。心有所悟，于是便续有《远见卓识》问世。这篇两万余字的报告文学，描写了一家小小的乡镇企业艰苦创业乃至在全国市场站稳脚跟的腾飞历程，介绍了一位从农村贫瘠土地上成长起来的乡村企业家的气魄和胸怀。在描绘人物时，文章很注意滤析这位企业家得以崛起的内在基因，以及这种内因和渐渐变得开放起来的社会环境和时代背景之间契合协调的态势，从而得以从主体和客体，尽可能多角度、多侧面地展示着人物成长的清晰轨迹。文章令人信服地告诉读者：从农村土地上崛起的一代新人，虽犹未脱尽泥土气息，却以飞快的速度变为纵横驰骋的乡镇工业的巨子，在他们身上开始难于找出联系于旧式农民的血缘因袭，溢满于他们胸间的智慧与气魄、胆识与豪气，挣脱着落后的自然经济带来的承袭重负，焕发出从所未有的力与美的华彩。作者因发现这种富有典型价值的历史性变故而惊喜感奋，他越发坚定着自己的信念：文学应及时采撷生活深处不时萌发的新的诗意。

这种采撷更在《走出仕途》一文中显出分量。这篇文章，动

人地叙述一位大学毕业生，放弃国家干部的铁饭碗，告别灿烂的仕途，闯出一条自创民办科研所的成才立业道路。这篇文章题材新颖，信息量丰富，以大量新鲜确凿的材料，讴歌了科技体制的改革开放，如何为科技生产力的解放和人才的脱颖而出开辟着无限际遇和广阔的前景。作品中的主人公感应着时代的脉动，毅然和传统机制与规范的情性决裂，忍受经济压力和心理重负，甘愿走一条虽则充满风险却体现自由意志和选择的新路。新的抉择契合着时代大潮的流向，所以风云际会，焕发出迷人的生机和活力。文章给读者提供了富有启迪性的重要信息：一代新型知识分子的人格心理构造正在得到再造与重塑，源之于传统而又超越传统的飞跃，正是我们生命和事业的希望。

文场涉足报告文学领域，只是发硎初试，却已显露出自己的特色。他是主张文学应为中国的改革大业做出应有贡献的，所以在题材上，他注意选择能充分体现时代主潮跃动的信息和材料，透过他的文笔不时给读者传来改革开放年代富有魅力的新鲜气息，鲜明强烈的时代特色正是他所追求的目标。而且，他所着重表现的，又是前进中孕育的希望和在地平线上已开始闪亮的曙色，所以格调明朗健康，多给人以鼓舞激励的信念和力量。当然，他这样做的时候，明白自己的责任和良心，所以他决不拿虚伪的假象和苍白的幻影去欺骗读者，而是提供真实的材料、确凿的信息，以艰难中的崛起、曲折中的奋进、坎坷中的追求、迷惘中的憧憬给人以应有的慰藉和激奋。再者，他所描绘的人物，都是普普通通的劳动者，既非拔高了的英雄伟人，又非域外的异人怪客，这就给人以亲切感和亲近感。这些劳动者的搏击是可望而又可及的，他们虽是人群中的佼佼者，但他们的际遇和命运却和普通入息息相关和相通，他们崛起于人群之中却仍生活在普通劳动者中间，他们不是新贵，而是群众自己的骄傲。这就强化了人物的真实性和可信性，更进而具有某种典型的价值。中国的希