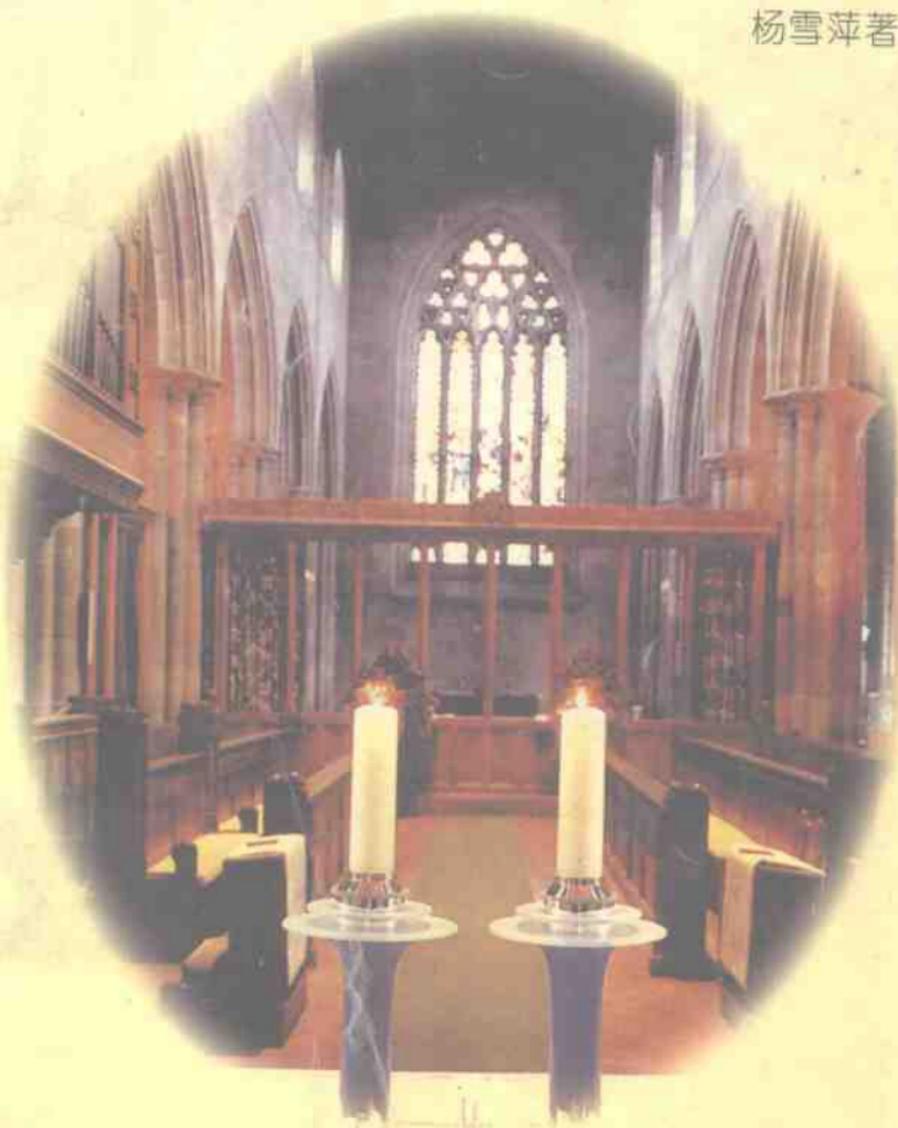


百花文艺出版社

来今雨丛书

人在澳门

杨雪萍著



人在澳门

杨雪萍 著

I 2

人在澳门

杨雪萍 著

百花文艺出版社出版发行(天津市张自忠路)
天津新华印刷一厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 8 插页 2 字

1996年12月第1版 1996年12月第1次

印数 1-5500

ISBN 7-5306-2442-3/I·2179

序《人在澳门》

(葡)若瑟·若的格西·达·席尔瓦

杨雪萍请我替她的散文集《人在澳门》写序，我答应了。

写序言是一件不容易的事，对我而言，不是因为写作费神，而是因为我不懂中文，我只有靠她用英语向我解释这本小书的内容及写作过程。

对我来说，谈作者个人比书的内容较易，但我知道很多篇章的内容是以澳门为着眼点，写的是作者眼中的澳门，所以，就谈谈澳门吧！

我是在澳门的葡文书局认识杨雪萍的，那时是1995年初夏，她正在澳门大学学习葡文，同时在本地一家历史悠久的中文报社里任编辑，这本散文集里的小文章，就是从当时她在报纸上开设的专栏“萍踪集”中汇集而成。我们在葡文书局的邂逅令我们彼此成为朋友，事实上，澳门也是中葡作家交流的一个理想地方。

澳门由于她本身的独特之处,正好是中葡文化的交汇点。有些街道、广场及建筑物的风格是中国式的,也有一些全是葡国式的,另一些则是澳门式的,正如一个小孩子,有双亲的轮廓,也有与生俱来只属本身的特征。1894年,当葡国诗人兼法律专家庇山耶(Camilo Pessanha)经过长达两个多月的旅行乘西班牙圣·多明戈号抵达澳门时,他看到的是一个仍未进入现代社会的中国式的传统社会。今天,任何一个葡萄牙人经过12小时“里斯本——澳门”的直航飞行后,看到的则是一个活跃而独特的现代社会,妈阁庙神香袅袅,葡式斗牛也吸引着大批的人们,可以说澳门这一东亚小城的生活方式和组织交融着东西方文化的精锐成分。

来自中国、葡国及澳门本土出生的作家在这个伸向中国海的半岛上走在了一起。他们渴望互相了解,于是,澳门文化司署在1996年伊始,着手组织安排了杨雪萍小说集《一天中的四季》的葡文翻译,而中国河北花山出版社亦在几年前开始了出版一套“葡语作家丛书”的计划。可以说,多元化的文学,正是澳门多元化文化构成的迷人处之一。

西方近代哲学家尼采(Nietzsche)认为“不需有事实,只需靠解释”。我认为这学说并不完美,因为有些事实是不需靠解释已可表露其本身特质的。

相信《人在澳门》这本散文集能够丰富澳门多元化的文学,尽管作者说她只是在试笔,为将来创作大部头的小说做准备,但我们仍然可以在书中发现一位在中国贵州出生及在四川受教育的作家怎样描述她眼中的澳门。

(作者为澳门高等法院法官,葡萄牙作家。出版过《男人与权力》、《现代化(后)与民主法治国家》等著作及一部诗集。)

目 录

《人在澳门》——序 … (葡)若瑟·若的格西·达·席尔瓦 (1)

第一辑:湾仔情思

- 湾仔情思…………… (3)
- 江门纪行…………… (9)
- 感觉广州 …… (13)
- 风之声 …… (22)
- 从沉重到超越 …… (26)
- 鹦鹉 …… (32)
- 我学粤语 …… (36)
- 买衫记趣 …… (42)
- 寻找宇宙人 …… (46)
- 我与“三味书屋”一段缘 …… (50)
- 功夫 …… (53)

第二辑:人在澳门

- 人在澳门 …… (59)
- 阿婆井 …… (61)

福隆新街	(63)
清平戏院	(65)
郑家大屋	(67)
昼睡夜出	(69)
紫水晶	(71)
购买浪漫	(73)
吃饭的苦衷	(75)
“火锅”与“油锅”	(77)
服饰漫谈之一	(79)
服饰漫谈之二	(81)
服饰漫谈之三	(83)
最喜欢我的两种人	(85)
西藏喇嘛	(93)
往昔重现	(95)
生命·衰老	(97)
奇怪锣声	(99)
姜花	(101)
房东	(103)
紫色风铃	(105)
搵食艰难	(107)
搵住艰难	(109)
恐怖大餐	(111)
体验生活	(113)
歌剧遐想	(115)
最滑稽的屋	(117)

最嘈吵的屋	(119)
电锯佬	(121)
琴声枪然	(123)
澳门内港	(125)
水浮莲	(127)
神州在望	(129)
江南丝竹	(131)
庐九公园内	(133)
最后一吻	(135)
自己给自己买花	(137)
自己做自己的靠山	(139)
自己对自己喝彩	(141)
盂兰节	(143)
吾乡出美女	(145)
枪手	(147)
大发现	(149)
破坏“行规”	(151)
食诈和	(153)
红与黑的风景下	(155)
特异功能	(157)
仍是男权社会	(159)
百看不厌	(161)
卡米拉与戴安娜	(163)
长效慳钱法	(165)
鸟儿与云儿	(167)

中国人的钱袋·····	(169)
夜半惊魂·····	(171)
高风险组别·····	(174)
红玫瑰白玫瑰·····	(176)
新法析鬼·····	(178)
需要二十个地球·····	(180)
经济日报主持·····	(182)
永乐戏院·····	(184)
丰乳肥臀·····	(186)
吃蛇·····	(188)

第三辑：心灵的约会

我眼中的陈大白先生·····	(193)
画室就在妈阁街·····	(196)
心灵的约会·····	(202)
胡美娜·····	(205)
一个女艺术家的精彩一生·····	(211)
好人一生平安·····	(214)
崔德祺先生与竹·····	(219)
郭士其人其画·····	(224)
来自里斯本的林宝娜·····	(232)
不屈的灵魂·····	(239)
沧海一声笑——后记·····	(244)

湾仔情思

鄒 卞 年 報 圖

湾仔情思

每一次到湾仔我都会突发奇想：这里不建成全国一流的旅游胜地，实在是一大失算！

湾仔是珠海特区下辖的一个小渔村，小河汊那面便是澳门鳞次栉比的街市；1986年我第一次去澳门的时候，去大山巴牌坊游玩，那里是澳门一大名胜，原叫圣保禄教堂，整个巍峨壮观、雕刻精美的建筑，揉合了欧洲文艺复兴时期与东方建筑的风格，因葡军不慎在三百年前引起一场大火，教堂只剩下个牌坊，然这牌坊三百年来屹立不倒……这就是为什么到澳门的人总要到大山巴一游了。

许多导游在那儿指着河汊对面的湾仔对外国游客说：“看，那边就是中国！”湾仔镇在这儿成了中国的代名词。

大山巴不远处的大炮台还有远眺湾仔的望远镜，当年一元葡币可以望一次。

同样，湾仔看澳门也极近，一个喜欢运动的朋友对我说：“三级跳远就过去了！”

我看着他鹭鹭一般的长腿，毫不怀疑。

珠海知名作家、市文联主席杨创基先生在他的《珠海美》一书中，是这么形容湾仔的地理位置的：

一出门即澳门，
船过湾仔即幽仔，
天然聚宝盆。

我当时一读到此处即拍案叫绝，搔着头感叹，怎么我去了那么多次，都没想到这等绝妙的词句？

当然，从珠海的拱北，陆地过澳门，步行着，过马路一般就晃荡过去了。

然而那感受还是不同，在海关，跟着闹哄哄的人流一块儿闹哄哄地走，虽然近，却是毫无诗意，哪里比得上在山环水抱的湾仔过渡呢？

我每每在踏上渡船时，就想到法国著名女作家玛格丽特·杜拉斯的小说《情人》，她把三十年代在印度支那少女时期湄公河过渡的场景写绝了，不知谁还能在她之后把过渡写好？我常常在心里问自己——当然这不单单是玩玩功力之类就能达到的，那里面的人生的寓意，极敏感细微的触角，某种埋下人生的伏笔的机遇，让我一踏上渡船就想到它。

不是谁都能够有幸拥有湄公河那般可供追忆的过渡的，大部分人的一生都很乏味、很单调。……为摆脱这单调和乏味而做的种种挣扎显然也都徒劳。——不是每一个人

都能够像玛格丽特·杜拉斯那样被上帝如此垂青的。

但湾仔，一想到她，我还是免不了心荡神驰！

她的海湾的沿岸全是渔船，船头上多挂有吉利的红幡，上面晾晒着花花绿绿的衣物；人在船上、狗也在船上，人见了岸上的人就好奇地张望，狗见了岸上的人就傻傻地吠叫；啊，那都是些很美很美的各式各样的海船，有的有高高的桅杆，有的有蜘蛛脚一般伸了出来的双槽，有的船身斑驳明显带着长途跋涉的风尘，有的则是浑身新鲜的、刚刚油上去的绿。帆船宛如一幕幕宏伟的戏剧舞台，由珠海著名作家唐亢双、谢金雄创作的、长达七十万字的长篇小说《闹海记》，就有大半的故事是在这奇异的舞台上发生的，我一到珠海，赶紧便到图书馆借来读了，从此开始对珠海这个风情万种的海湾和各种船只有了兴趣，而在湾仔那儿，就停泊着无数的船只——原来它们是捕鱼的较轻的单桅帆船和装有两个纵杆的双桅船、从事贸易的荷兰笛形船——也就是圆形船尾的商船、缉查走私的铁皮快速舰和在中葡边境从事小额贸易的单人小艇……海风一阵阵地掀开你的衣襟，你看着泊满船只的海湾和有异国特色的对岸，你只有情不自禁，你只有赞叹不已……

这个过渡一般收费为十元葡币。

摆渡的人，一人一只单人小艇，泊在石级下面。他们一见你走来，就争相说：坐我的呀！……有的小艇有着遮雨的塑料篷，有的什么都没有，都是些老年的澳门籍海上流动渔

民。我一般挑老阿婆的坐，这有安全感，茫茫水中，一叶小艇呀！有时候坐在小艇上，雨点稀疏地落下来，一艘艘泊在港湾的海船从眼帘中擦着过去，让人觉得有种莫名的兴奋，仿佛正置身于历史的风云变幻之中……每一次过渡都是故事，它虽然没有法国女作家杜拉斯的故事精彩，但毕竟是属于我的故事。有一次从澳门返码头时天已黑尽了，一个在柜台后面坐着的水警不怀好意对我说：“现在你不能回去了，过了规定时间五分钟了，要罚你三月时间不能来澳门。”那天正好我参加一个朋友的婚礼，喝了一肚子的洋酒，脸红通通的，已经有些微醺，所以我就趁着酒劲把皮包里的葡币往他柜台上统统倒下去——大概有三四百元。他见我那么识做，便收了钱再不吭声。而天晚了，码头石级下面摇小艇的阿婆都不见了，剩了个阴郁的男人在艇上抽烟，别无选择，只好坐他的吧！夜色茫茫，渔火点点，带着微醺的醉意来看两岸初上的灯火，让人有一种置身度外的感觉，仿佛我已经飞腾而起，超乎凡夫俗子，在神妙灵光环绕之中漫步天堂，一边是葡方管辖的澳门，一边是中方管辖的珠海，我跟着小艇在水的中央打转，就那么奇妙地醉醺醺地看着这两岸的灯火……两岸所有熟识的人们都不见了，隐藏在一盏盏亲切而温馨的灯光下；在这个时刻，我觉得我的精神已经从尘世飞升到贝雅特丽斯发射着光芒的神圣境界，那是《神曲》里由但丁创造出的神圣境界……由此想到做作家其实是很惬意的一门职业，你可以宛如神一般来安排你笔下的世界，慢慢操纵人们的悲欢离合。酒意一阵阵晕晕地涌上来，带咸味的海水被小艇擦得高高飞起，浪花直扑到人发烫的脸上、

身上……当然当小艇靠岸之时，人就又落到地球上来了。

开艇的男人索要五十元人民币，不然不予靠岸。——其时中方边检站也即将封关了。他用广东话说：“银包！银包！”我看那皮包，葡币是一分也没有了，人民币只有四十来元；但摇艇男人不信，仍坚持道：“银包！银包！”并重申不够五十元不上岸。这正合我意。我吃吃地笑着，一切都不在乎了，满脑袋晕晕乎乎腾云驾雾地只是看着小艇在水中打转，开心不已。后来那人大约嗅到了酒味，不敢恋栈，于是自己小心翼翼伸手将我的皮包打开来，拿走仅剩的四十元人民币——还留了五元给我坐车。我醉醺醺地上了石阶，一回头，对岸澳门的灯火和灯下熟识的人们，一时间仿佛都恍若梦中……

我庆幸找到了感觉。这感觉是金钱买不回来的……我能够写出好作品！对此我坚信不疑。原来，在过渡之前，我还没料到沸腾的青春的血液一直在我心中哗哗流淌！

还有几次我带着爸爸、妈妈、姑姑在湾仔岸边走着，贵州大山里面出来的人，见到这等奇异的边境风光，真是赞不绝口。我们走下岸边的石级，爬上被拴着的小艇，坐在上面拍照，小艇后面，便是清晰得几乎可以触摸的澳门街市了，横的一条叫“巴素打尔古街”，它比较破烂，多是带着几十年风貌的建筑，有着被岁月侵蚀的旧旧的骑楼和可以凭依的阳台；竖的一条是最古老繁华的“新马路”，一路过去，穿过市政厅就到了葡京赌场。在湾仔，可以看到巴素打尔古街一带挂满风干的海鱼、香菇什么的，颇有水这边的湾仔风情；