

湖北长江出版集团

崇文书局

# 庄子为什么这样

陈清华 / 著

如果中国每一个人都履行他儒者的责任，而每一步都按照理性来走，  
则中国不能延长到二千多年仍然存在……中国有幸，  
中国人有一半时间是道家……道家及儒家是中国人灵魂的两面

# 践



湖北长江出版集团  
崇文书局

陈清华

著

# 庄子为什么这样

如果中国每一个人都履行他儒者的责任，而每一步都按照理性来走，  
则中国不能延长到二千多年仍然存在……中国有幸，  
中国人有一半时间是道家……道家及儒家是中国人灵魂的两面



# 践

### 图书在版编目(CIP)数据

庄子为什么这样跬/陈清华著. —武汉:崇文书局,2009.1

ISBN 978-7-5403-1437-8

I. 庄… II. 陈… III. 庄子(前 369~前 286)—人生哲学—研究 IV. B223.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 207158 号

## 庄子为什么这样跬

---

出 版:崇文书局

地 址:武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座

邮 编:430070

发 行:崇文书局 (027-87679712)

经 销:新华书店经销

印 刷:武汉中科兴业印务有限公司

开 本:710×1010mm 1/16

字 数:100,000

印 张:10

插 页:1

版 次:2009 年 1 月第 1 版

印 次:2009 年 1 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5403-1437-8

定 价:19.00 元

编辑邮箱:wangcy0110@sina.com (欢迎文史类作者赐稿)

---

本书若有印装质量问题,请与承印厂联系调换

---

## 自序

---

感谢天涯社区“煮酒论史”，我初次发帖《从金瓶梅看晚明世相》，才写了几万字，很快就有几家出版商要求签约，选定一家交稿后，第二个帖子同样获得了较好的效果，顺利签约。交稿后，我又开始想：下一部书写什么？接着写明朝的知识分子？还是写写历朝历代的隐士？

还没有想好，便接到湖南一电视台的邀请，去做文化讲坛的嘉宾。录完21集节目那一天，我一个人下楼买了张火车票，直奔凤凰古城。夜晚，一个人在沱江边散步，呼吸，深呼吸，离开喧嚣的都市，真好。

电视讲坛改变了我。现代人的生活太忙了，太累了，每个人活得都不轻松。每个人都在奔跑，农村人往城市跑，城市人往国外跑，谁都不甘心呆在原地。南怀瑾先生总说，19世纪是肺病时代，全世界死于肺病的不知道有多少；20世纪是艾滋病时代；现代是个什么时代呢？是精神病时代。见过太多太多表面风光无限的人士，但一近距离接触就发现他们的精神有问题，而且相当严重。问题出在哪儿呢？旧的道德被抛弃，新的道德却没有建立。全球化不等于美国化，科技上学美国，但文化上不能学，至少不能照搬，搬过来也走不通。还是我们老祖宗的话听着顺耳，还得回到民族文化的根。

十多年前，我在当中学老师的时候，曾经和一个面目清瘦、留着山羊胡子、年纪长我 30 多岁的老教师是忘年交。“山羊胡子”毕业于山东艺术学院，在学校教生物，扬州人，号称扬州八怪的传人，诗、书、画、中医皆通，平生奉行老庄哲学，尤其推崇庄子。同他吃饭的时候，我经常说，以你的才华，你可以调往大学工作，或者给报刊写点文章啊。他说，我是老庄主义者，不想有用，有用就倒霉了。我甘居穷乡僻壤，一辈子不离开曹县这个小地方，谁也不惹，我不惹你，也不想太好，也不想比你强。穷达尽为身外事，所以我对于清贫与寂寞，泰然处之，自得其苦，也自得其乐。难得糊涂，吃亏是福。

我受“山羊胡子”的影响甚大，20 岁左右就开始迷恋庄子，反复研读。1993 年，我购得流沙河著的《庄子现代版》，更是如获至宝，反复研读。曾经把自己当成特智慧的人，也留了山羊胡子，少年老成，怪里怪气，总觉得自己和一般老师不太一样，我是读庄子的，我是扬州八怪传人的传人，弟子的弟子，我觉得自己特隐士，一杯清茶、一本书，足矣。结果年纪轻轻，额头上就愣长出了“五线谱”，行为举止故意装出一副夫子相，玩深沉，一直到移民海南，离开那所中学，离开“山羊胡子”。

移民海南一晃 13 年过去了，最近重读庄子，感觉与当时大有不同。我不能不说，很多人和我年轻时一样，学庄子学坏了，以为庄子就是教人出世，人生不能有用，有用了就会像苹果树一样，不能结果的时候就被砍了。殊不知，人生没用的时候更倒霉，庄子真正的意思不是让你做没用的人，而是成为有道之人，也就是说，好像有用，又好像没用，所谓没有用的大用。“山羊胡子”一辈子上了庄子的当了，他其实不用故意做隐士的，因为他身居穷乡僻壤，又寂寂无名，无人识君，毫无名气，何谈隐居？今天教生物，明天当校医，原本就“无用”，又何惧“有用”遭人嫉？我本人更是误读庄子许多年，自己的青春都在

追求逍遥和“无用”当中过去了。重读流沙河著的《庄子现代版》，发现完全不是那么回事了，有些甚至是硬伤，比如说，《德充符》里那个残疾人王骀，流沙河说他是“独脚教授王骀”，原文分明是“鲁有兀者王骀”，王骀是没有两条腿的人嘛，怎么成了“独脚”教授了？

有一天上午照例到我家隔壁林业局的大院内读书，坐在大树下面的石凳上，读庄子的《大宗师》，外面雨下了很久我竟全然不知，身上被蚊子咬了几个包也全然不觉，直到雨水打湿了书页，我才发现雨已经下得很大了。我想我真的坐忘了，我可以入世了，可以“应帝王”了，如果能够黜聪明的话。

好久没有进入如此忘我的读书境界了，于是我把这种“坐忘”的感受用短信发给远在湖南电视界工作的朋友韦一饭——他的学问远在我之上，饭兄回复说：庄子与佛经，感觉完全不同。佛经读来，万念俱寂；庄子读来，万念升腾。

我一看，这短信没法回了。因为他和我20年前的看法一样，完全误读了庄子。没错，“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也”，不是“万念升腾”又是什么？但是，如果你反复读完整部《庄子》，就会发现，这只是庄子的表象，就像《逍遥游》并不是庄子的全部状态一样，他还有《大宗师》、《应帝王》。他并不是要让人出世，而是让人在得道之后再入世。南怀瑾说，我们普遍认为，学佛一定是偏重于出世，但真正大乘佛法的重点，是注重入世的。总认为佛学是完全出世的，这是错误的观念。同样的道家的思想，也有相通的道理。只有有道之士才可以入世应世，成为齐家治国平天下的帝王，这与佛家思想是相通的。

庄子用很优美的文学语言来吹牛，什么鱼变成大鹏鸟啦，一怒飞天九万里啦，什么孔子骂骂颜回啦，但是，庄子在吹牛的语言背后，却不给我们答案，于是，年轻时候的我就这样被庄子忽悠了，什么也没有干，而是在那里逍遥游了。本来就无用，变得更加无用了。

庄子的语言太美了，不少人被拖进了陷阱，所以有的人只摸到了庄子的一只手，就大喊大叫，我摸到庄子啦！是逍遥耶；有的人只摸到了庄子的一只脚，就大叫，我摸到庄子啦！是打坐修炼养生耶；有的人只摸到了庄子的额头，就大叫，我摸到庄子啦！是万念升腾耶……结果完整的庄子反而被掩盖了。

拙著《和谐读墨子》一书由湖南人民出版社出版后，反映还可以。这让我有信心继续解读先秦哲人，形成一个系列。

我尝试着用轻松的电视语言写庄子，希望能得到读者们的认可，希望大家在奔跑的时候能够有空安抚一下自己的心灵。

## 目 录 CONTENTS

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 第一章 庄子就是这样跬         | 1   |
| 第二章 何处得逍遥？          | 21  |
| 第三章 至人 神人 圣人        | 30  |
| 第四章 齐物与齐人           | 38  |
| 第五章 朝三暮四和朝四暮三       | 47  |
| 第六章 是蝴蝶梦庄周，还是庄周梦蝴蝶？ | 56  |
| 第七章 庄子的养生之道         | 66  |
| 第八章 安时而处顺，哀乐不能入     | 75  |
| 第九章 人间世，守本分         | 83  |
| 第十章 来一番心灵的大扫除       | 91  |
| 第十一章 人生道德完满的境界      | 99  |
| 第十二章 相濡以沫，不如相忘于江湖   | 107 |
| 第十三章 大恩不言谢，深恩几于仇    | 115 |
| 第十四章 庄子妻死，鼓盆而歌      | 125 |
| 第十五章 养生之道，节制为要      | 133 |
| 第十六章 结束语：道术将为天下裂    | 141 |



## 第一章 庄子就是这样跬

### 一、庄子是个啥样的人？

孟子这个人可能是“天地浩然之气”养得太足了，所以说起话来不太客气，很冲，脾气不小，不像孔子那么柔和。孟子在他的书中公然骂墨子是禽兽，骂杨子就更难听了，可是他从来没有批评过庄子。他知道庄子的学问有多大，他还是有自知之明的。当然学界也有人认为孟子在庄子之前，这些还没有定论，姑且回避不说。

庄生梦蝶，是耶非耶，这个故事可谓妇孺皆知。一觉醒来，不知道是庄周梦到了蝴蝶还是蝴蝶梦到了庄周？白马是马？还是非马？比“庄生梦蝶”更广为人知的是庄子“鼓盆而歌”的故事。老婆死了，他不但不悲伤，反而用手敲打破盆子，放声歌唱，“死得好，死得好，死了你就解脱了”。前来吊唁的惠施骂他太过分了。庄子却说，我老婆从我家的小屋迁往天地的大屋，难道不值得唱歌欢送吗？按照庄子的说法，她这是回归自然了，这个“自然”和基督教的天国，佛的西天、乐土，都是一个意思。

庄子的知识面很广，上知天文，下知地理，他明明是在谈哲学，用的却是优美得简直无以复加的文学语言，稍不注意就容易被他的文学蒙蔽了。一个人要写好文章，你就学庄子，没有写不好的。苏东坡能写出那样潇洒的文章，学的就是庄子，所以苏东坡说，想写好大文章，背熟三本书就可以了：一本是《孟子》，一本是司马迁的《史记》，还有一本就是《庄子》了。金圣叹评六才子书，第一个就是庄子的《南华经》。

《庄子》是一本深刻而妙趣横生的书，其中包含着丰富的人生大智慧，比如“不争”、“忘我”、“去机”等，但要想真正读懂《庄子》并非易事。王夫之、朱谦之、钱穆、章太炎、林语堂、方东美、南怀瑾、陈鼓应、梁启超、蔡元培、冯友兰、徐复观等国学大师对《庄子》都曾有过深入的研究，并在相关著述中提出各自独到的见解。

中国文化受庄子的影响太大了。那么，庄子是一个啥样的人呢？根据司马迁的《史记》记载，庄子名周，字子丘，是战国时期宋国蒙地人。宋国，那可是当时政治、经济、文化的中心，那个时候，人们说起宋国来，那就像是欧洲人说起希腊来一样。文化名人一般出在宋国，孔子，也是宋国的后代。这大概是因为宋国曾经是殷商的封地。

庄子的生卒年，学界有争论，还不能确定下来，大约生于公元前 369 至前 286 年之间，与梁惠王、齐宣王、孟子、惠施等同时期，他曾经隐居南华山，故唐玄宗天宝初年，追号庄子为南华真人。

惠施，大家可能比较熟悉，他是庄子的老朋友了。惠施论官职，居梁国的相爷，行有车马；论名声，在当时名噪一时，博学家，逻辑学家，文学家，还是个学者，出过研究概念学的专著。我们知道，当时的书是“写”（实际就是刻啦）在竹简上的，然后中间用绳子穿起来，打成捆。有个成语叫“韦编三绝”，韦，就是熟牛皮，不是吹牛皮哦，意思是用熟牛皮绳子把写书的竹简穿连起来，这就叫韦编。孔子晚年喜欢读《易

经》，韦编三绝，多次翻阅，把穿连竹简的熟牛皮绳子都弄断了。好，现在回过头来继续说惠施，惠施是个高产作家，古人夸奖一个作家厉害，了不起才叫“著作等身”，惠施的著作能装满五车，你说他出了多少书吧，著作早已超身了吧？

庄子同惠施是很好的朋友，却经常挖苦、讽刺他，把惠施说得无趣离开，明知道过来找庄子就等于找骂，可是几天不来，惠施就更糊涂。庄子的职业呢？一般说他供职于漆园，是个漆园小吏，是个无职无权的小公务员。如果说，“大夫”是官的美称的话，那么，“小夫”就是官的丑称。庄子勉强算个“小夫”。但这个人，在当时没出过书（《庄子》一书是后人出的），论名气，他远不及惠施；论官位，人家是一国总理，他是个最底层的小公务员（有没有编制，还难说呢），可惠施就是佩服庄子，挨他骂了心里也舒服。庄子就是这样践，他从来不去讨好高官，高官来讨好他，反而遭骂。而且，庄子骂人不带脏字，那个著名的朝三暮四的故事，就把天下人，包括你我在内，全都骂了，大家被人家当猴子一样耍来耍去的，还在那里狂欢啊，勾心斗角啊，养猴人一边偷着乐呢。庄子就是个旁观者，不介入，随时可以出世，随时可以入世，他通过寓言讲故事，说道理，讲出来让大家悟道，然后修道，做真人，不要做假人。他的寓言和小故事可不是随便讲着玩的，他的观点就在寓言里，连答案都懒得说，让大家自己去悟。惠施特别能言善辩，堪称辩论专家，可是庄子一个寓言讲完，惠施就傻了。

庄子的境界惠施永远不能及，从天地大道到人间名利、生死，庄子都看破了，超越了，一切一切了然于心。庄子乘物以游心，可以独与天地精神往来。

《庄子》这本书有内篇7篇，外篇15篇，杂篇11篇，通过阅读，便可以了解庄子这个人。

## 二、庄子不是东西

一说到庄子，人们的第一感觉就是消极无为，把无为理解成抛弃一切俗务，什么事情也不做。这只是看到了庄子的表象。庄子的本质思想，是要人们放弃一切“我”的执著，顺任自然，不为物累，达到一种自由、自在、逍遥的精神境界，实质上也就是“无己”。这其实是人们对《庄子》的误读。

谈起庄子，也有人说，庄子的思想就是两个字：逍遥。一般人说起庄子来，也只知道他的《逍遥游》。在《庄子》这部书里面，我们能看到的是什么呢？其实在这部书里，真正流传下来的思想，应该是一种天地自在逍遥游，而在这样一番逍遥游里，庄子他看破的东西太多太多。庄子一生穷困潦倒，却能超越贫困乐在其中；庄子嬉笑怒骂尖酸刻薄，庄子的做法令人瞠目结舌。他看破功名，不屑利禄。庄子说，天地有大美而不言，他写在书里面的东西，都是一些谬悠之说，荒唐之言，无端涯之词，看起来漫无边际，但其实蕴含有大智慧。我们如果能有庄子的思想，就会像他那样“天地自在逍遥游”地活在世上，不枉我们来世上一趟。

世事洞明皆学问，一蓑烟雨任逍遥。这话说得也不无道理，但“逍遥”只是庄子的一面。庄子的精神世界是博大而自由的，甚至是忧郁的。惠子吊庄子妻，庄子箕踞鼓盆而歌，惠子怪之，庄子的回答很空灵，仿佛飘浮在空中，看着远方若隐若现的景象，因为曾经不存在，所以现在人死了不过是对曾经不存在的一种肯定，本自无之，今则无之，并没有什么区别。其实，在《庄子》内篇里，《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》、《人间世》、《德充符》、《大宗师》，一直到《应帝王》，这七篇是一系列的，是连贯性的，代表七种不同的境界。

理解庄子，首先应该读完《庄子》原文，如果不能从整体上理解

《庄子》，就有可能误读庄子。第一篇《逍遥游》只是一个境界，教人如何解脱，如何逍遥到无何有之乡；然后就可以看官不是官，看美女不是美女，看山不是山，看水不是水，众生平等了。平等了之后，就自在了，齐物了；齐物之后才可以做人，可以和天地为一了，才懂得养生，庄子的《人间世》，就是教我们如何用出世之道，转而逍遥自在地生活在人世间。懂得养生之后，人情练达了，方可以到人间世做事了；然后才可以入定，才可以心如止水，成为有道之士，不被外在的形象束缚和迷惑，不制造麻烦，可以为王者师了，不会争论白马非马，不会卷入是是非非，永远是柔和的、和蔼的，道德内养充沛的，这才是真正的“大师”；这样的“大师”，就是大宗师，内外修养都到了，成了师道，就是佛家所说的天人师，然后就可以应帝王了，也就是说，这样的修完之后，过了前六个境界或者阶段之后，才可以入世，以入世的心态而出世，这样的有道之士才可以入世应世，成为治国平天下的帝王——这个帝王不是说当皇帝哦，是治世的圣人。所以，庄子从来不谈“东西”，都是说“南北”。我们骂人说，某某不是东西，在古人那里这是夸奖哦。所以，我们尽可以说，庄子不是东西。

“东西”是一个很怪的词。我们说一个人，“你不是东西”，这等于是骂人。可是，如果你纠正说，“你是个东西，行了吧”，这个人肯定不高兴，我怎么会是个东西呢，是不是？所以，“东西”这个词是有问题的，是个语言陷阱。

上面这一段是不是理解起来比较累？没关系，下面我们慢慢分析。只要大家不要把庄子仅仅等同于逍遥就可以了。

前几天，我在小区里听到两个人谈论庄子。男的说，他刚刚听了于丹的讲座，说庄子家徒四壁，穷困潦倒，老婆死的时候，他敲个破脸盆唱歌，说死了好，死了就没烦恼了，就解脱了。那女人说，就是因为太穷，才把死说成解脱。如果他家有钱有地位，他还能那么说吗？

庄子真的是因为穷得一塌糊涂，所以才敲个破脸盆唱歌的吗？不是的。其实庄子的生活，没有那么惨，他好歹是个公务员嘛，生活上不会惨到没饭吃。而且他有很多学生，在庄子病危的时候，这一帮学生赶来送终。看到老师不行了，学生们就商量庄老师的后事，大家商量的结果就是要办得隆重些，规格高些，大家一起凑钱。庄子就说话了：什么东西都别准备，天葬最好！用天地做我的棺槨，日月为我的连璧，星辰为我的珠玑，万物做我的殉葬品。超级葬仪，天地早就给我准备好了，你们闲操什么心！

好家伙，庄子就是这么看得开，换个角度想问题，他就是最尊贵的人了！老师虽然气魄宏大，可是学生还是怕这么把老师的尸体一扔，别人说闲话啊，说这些学生不礼不义，不能这么做，就劝老师：如果我们不给老师弄个棺材，老师的尸体会被苍鹰和乌鸦吃掉的。庄子说，天葬呢，就被那些苍鹰和乌鸦啄食；如果弄一个棺材土葬呢，就被地下的蚂蚁和蝼蛄吃，我不过是回归了自然，是个饲料而已，你们从鸟嘴里夺食，来喂地下的虫子，这不是多事吗？

这个故事，告诉我们两个信息，一是庄子看穿了生死，二是庄子有很多学生，所以生活不会惨到吃不饱饭。更何况庄子的好朋友惠施还贵为一国总理呢，这样的人怎么可能穷得一塌糊涂呢？庄子的生活富裕说不上，但也没有某些人说得那么惨。如果真的穷到吃不饱的程度，他还能逍遥游吗？脑子都饿糊涂了，还能写出那么优美的文字吗？

庄子也肯定不是个小康之家，因为庄子对世事不是不管，是一概不管。庄子对贫困和富裕都抱着无所谓的态度。有一天，庄子去见梁惠王，他穿着那种大麻布，补丁摺补丁的衣裳，鞋子也没有鞋带，随便拿根草绳一绑，就这样去了。梁惠王说：先生，你怎么这般困苦？庄子说：这是贫穷而不是困苦啊，有大智慧而不能化行天下，这才是困苦啊！看猿猴在楠子树上，盘旋跳跃，唯我独尊，后羿对他也没有什么办法，但是

在荆棘丛中，猿猴就得小心翼翼，不敢乱跑乱跳了，而我现在就是生不逢时，处在荆棘丛中啊。他说，真正的仁人志士，不怕生活上的贫困，怕的是精神上的潦倒。一个人可以困窘于贫困，但他的内心是否真正在乎这种贫困，他对于一个“利”字看得有多重会决定了他面对贫困的态度。

### 三、什么都知道，但什么都不介意

庄子所讲的寓言和小故事充满了陷阱，一不留神就可能被他“骗”了。

庄子多次在文章中挖苦、讽刺孔子，说孔子去救世，去周游列国，人家都不理会他，他还要去，没用的事情还要去做干嘛？庄子在文章中还多次借用孔子的嘴来开导、训斥颜回，说颜回想去一个小国家当帝王师是找死，是活得不耐烦了。其实，庄子是在捧孔子，是推崇，说孔子这个人明知不可为而为之，世道越来越乱，人心不古，没法救，他还要去救世，圣人也。

庄子经常用一些怪人来说故事，比如说怪人子桑和子舆是好朋友，有一次，子舆去上门看他，子桑家穷得吃了上顿没下顿，大约饿了几天，没力气说话了，一个人在那里有气无力地唱歌，那歌声像哭又像笑，特别刺耳，什么“父邪！母邪！天乎！人乎！”不让我吃饱穿暖，为什么要生我呀，一副令人哭笑不得的样子，感觉他连气都快没有了。看到子舆说，你来了。你看我学问做得那么好，为人也不差，文凭也有，可就因为是学文科的，没有一技之长，找不到工作，我就关在家里想啊，拼命想，还是想不通。既然上天给了我生命，怎么又让我挨饿？让我求职四处碰壁？真的有命运吗？不是说天地是无私的吗？那为什么命运之神就不光顾我一下？难道这就是我的命吗？

当一个人找不到答案的时候，“命也夫”，就是命了，命就是答案了。但是，庄子说，一个得道的人，没有命运之神，你自己就是神，只不过

找不到。庄子的“命也夫”也不过是一种幽默的说法而已。

于丹在讲《庄子》的时候，强调庄子家很穷，说：“从他的寓言里面可见一斑，他的生活一直是相当贫困的。”于教授引用庄子讲过的一个故事说，有一天，家里穷得实在是揭不开锅了，要去借米，等米下锅。他就去找当时叫监河侯，一个专门管水利的小官，看河的，生活比他要好一点，他说：“你呀，稍微借给我一点粮食吧。”那个监河侯就说得非常漂亮，对他非常热情，说：“你看我现在正在忙着收租子，你等着我一旦把租子全收上来，我一下子就借给你 300 金。”这个话说得很漂亮，300 两黄金，这多大的一个资产啊。

庄子一听，说：“我给你讲个故事。昨天我也从这个地方过，我听到有人叫我名字，四下看了一下没有看见谁，又找了一圈，最后低头看见，就是车沟轧出来的那个车辙印里面，有一条小鲫鱼，在那儿跳呢。小鲫鱼请求我：‘你给我点水喝好吗？’我说：‘可以，但是我现在没有水，等我到吴越去，向吴越王请求，开通西江的水，引水回来迎接你回归大海怎么样？’小鲫鱼说：‘你明天早晨到鱼市场上，买我回去算了。’”我再强调一下最后的话，他说：“那个小鲫鱼听了以后，就淡淡跟我说了一句话：‘你有一升水，现在就能救了我的命。要等到你把那么远的水都调来，你去看看，那个卖鱼干的铺子，或许还能找着我。’”庄子说完这个话就走了。

我估计于丹就上了庄子寓言的当了，所以得出了“庄子确实很穷，家里穷得实在是揭不开锅”的结论。其实，庄子讲这个故事，真真假假，就像他讲深海的一条鲲鱼，突然变化，从海里一飞冲天，“怒而飞”，变成了大鹏鸟了，要从北极飞往南极。大鹏鸟的背多大呢？“不知几千里也”，一飞就飞上 9 万里。你信不信？真有这种大鹏鸟吗？如果一定要去考证，那岂不可笑？庄子的文章很能吹牛，而且吹的很大，信不信由你，说不说由我。反正他的目的在于讲道理，真实与否不重要，庄子又不是



