

芳心

兼论齐国的恣与累

Aroma of a Burning Heart

似火

张炜 著

作家出版社

芳 心

兼论齐国的恣与累

Aroma of a Burning Heart

似 火

张炜 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

芳心似火：兼论齐国的恣与累/张炜著. - 北京：作家出版社，2009. 1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4451 - 7

I. 芳… II. 张… III. 散文 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 164994 号

芳心似火——兼论齐国的恣与累

作 者：张 炜

责任编辑：张亚丽

装帧设计：任凌云

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷：中青印刷厂

成品尺寸：148 × 214

字数：130 千

印张：7.75

插页：2

印数：001 - 50000

版次：2009 年 1 月第 1 版

印次：2009 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4451 - 7

定价：23.00 元



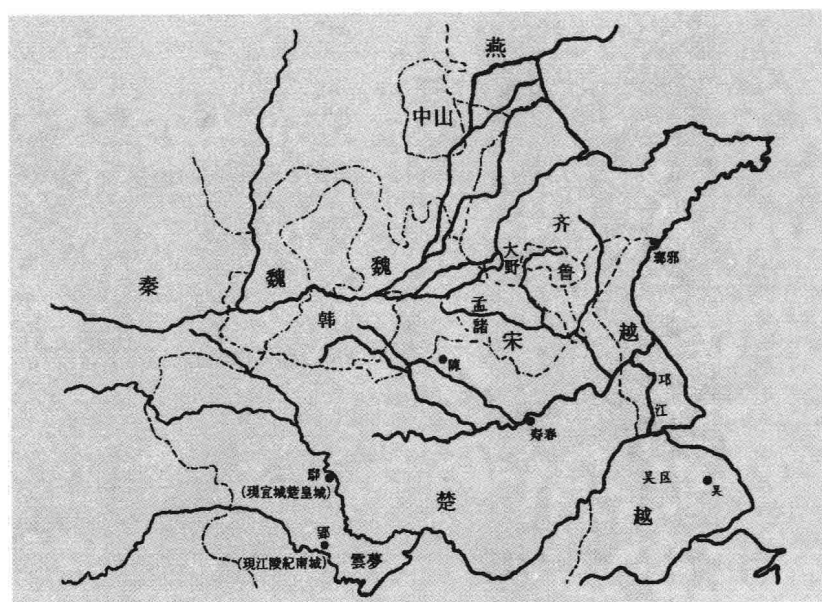
作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

春秋形势图

图例

- 都城 (Capital)
- 要地 (Strategic Location)
- ▲ 名山 (Famous Mountain)
- × 重要战役 (Important Battle)
- 长城 (Great Wall)

春秋形势图



战国地图

目录

第一章

- | | |
|----|-------|
| 1 | 何为芳心 |
| 4 | 人生如长恋 |
| 7 | 古代智者 |
| 11 | 人和芳草 |
| 15 | 不熄的丹炉 |
| 18 | 齐国怪人 |
| 21 | 徐福 |
| 25 | 向东方 |

第二章

- | | |
|----|---------|
| 29 | 古登州 |
| 32 | 安静的力量 |
| 36 | 一些不严肃的人 |
| 39 | 游走 |
| 43 | 许多狐狸 |
| 46 | 一只大鸟 |
| 50 | 海边五神 |
| 53 | 东莱和西莱 |

第三章

57 棋形不好

60 性情和衣衫

65 点心和千年膏

69 羞涩

73 袖中藏物

76 千年宣

80 虚妄的美食

第四章

84 对不起它们

88 一棵树

92 三返和定居

95 赠香根饼

99 砸琴

103 失灯影

108 龟又来

第五章

- | | |
|-----|--------|
| 112 | 中医难觅 |
| 116 | 百草和文章 |
| 120 | 书生 |
| 124 | 商人举贤 |
| 128 | 隐士的儿子们 |
| 131 | 土语考 |
| 135 | 无言与词费 |
| 138 | 民族镶了金边 |

第六章

- | | |
|-----|---------|
| 142 | 踏歌声 |
| 146 | 伟大的木车 |
| 149 | 东夷之东 |
| 153 | 三月不知肉味 |
| 157 | 东方与西方 |
| 160 | 冰冷的实用主义 |
| 164 | 积累之难 |
| 169 | 一条不归路 |

第七章

174	怀念齐国
178	残忍和气派
181	华车和酒杯
184	最繁华的都市
188	最老的凯恩斯
192	稷下学宫
196	旷世大言

第八章

201	称霸者
205	古老的公社
209	好色的国王
213	狂欢的集团
217	恣意的代价
221	与对手跳崖
225	阳火与阴毒
230	美好的月光

第一章

何为芳心

说到“芳心”，人们会想到可爱的女性，想到少女那颗萌动的爱心。在一些特殊的时刻，她那颗心散发出来的芬芳，的确能把一个热恋中的男人熏得踉踉跄跄昏头昏脑。“芳心”似乎真的能够如此，能够让男人陷入某种情境而不能自拔，或幸福得要命或痛苦得要死，让两种情感都达到了一个极致。这才是真正的幸福，是忘我的苦求，这时他即便是九死一生、即便是遭遇了千难万险也在所不辞。这种情形虽然不一定每个人都亲身经历过，但每一个人都能够想象它，都能够理解它。

只要深深地爱上了一个人，就渴望得到爱的回报。这回报是双方的，彼此之间逐步热烈起来明确起来，也就算水到渠成了，即所谓“赢得了一颗芳心”。

既然是这样，那么“芳心”就是少女之心、热恋之心？是男人想象和期待的那颗怦怦跳动的心？

两个人，彼此之间，从深情的一瞥到相守一生，白头偕老，这中间还要经过许多阶段、许多变化呢。最初赢得的那颗“心”

究竟能够保存多久的芬芳，这还是一个未知数，是一个奥秘，一个问题。真的，那颗曾经让人死去活来的“芳心”，如果能够在一生中一直这样保存下去，那该是怎样巨大的、相互赐予的幸福啊。这当然是一种最大的人生奢望。

一般来说，女子遇到一个足以吸引自己的男子时，就会萌生爱意；反过来也是一样。从开始相识，到产生多多少少的交流，或者以目光，或者以语言，一场恋爱就是这样发生的。这时两个人都会脸红耳热，一听到对方的名字就显得羞色难掩，手足无措的样子。如果在人丛中投来他（她）的目光，一种难以掩饰的慌乱和甜蜜会令其浑身战栗，简直无法支持。如果这段时间两个人不得不分开，那么日思夜想的都是对方：一举一动仿佛都在眼前，能够看得清清楚楚，而且无论相隔多么遥远都无法阻断。最不可思议的是，她（他）的气息甚至也会像她（他）的身姿和面容一样，清晰地、一阵阵地从脸前飘过。

这就是爱的气息，它会从远处飘过来，即便是千里万里也遮挡不住。这当然是因为一种极度的思念造成的，是意念和情感反应在鼻腔上的错觉。不过这一来却真的帮我们弄明白了一个词儿、弄明白了它的来源，这就是为什么叫做“芳心”。原来心真的是有气味的，恋爱中的心果真是芬芳的。

人们把女子比做花朵，所以惯常也就将“芳心”专门用在女子身上。其实无论男女，只要陷入深爱的时刻，那颗心都会是芳香四溢的。这不会有什么异议。

年长的人回想起自己的青春年少，常常会停留在一些恋爱的场景中。他们一辈子经历了多少事情，忘掉了多少事情，可

是惟有那些热恋的情景总也忘不掉。一切都清清楚楚。那时候一颗心都快跳出来了，月光下、树林中，默默相视，欲言又止，是这样的一些时刻。再接下去，就是更具体的交流了，是一切更加明了之后的一些故事，是彼此终于走到了一起、结合在一起。长期积存在心中的爱火就此剧烈地燃烧起来。

由于每个人积存的数量不同，燃烧的时间也不同。但无论烧得多么持久多么激烈，最终还是要一点一点冷却下来。对许多人来说，的确就是这样的过程，因为只要有燃烧就会有灰烬，有熄灭的时候。有人说灰烬下面是火种，说不定一阵风吹过，还会重新燃起一点火苗。是这样的，但像最初那样剧烈的、熊熊燃烧的情状大概不可能再有了。

托尔斯泰传上记载，八十高龄的老人因为与夫人见解不同脾气不合，曾经不停地吵嘴，有时竟然吵得厉害，两人一连许多天互不搭理，就这样一直僵持下去。托翁比夫人大很多岁，像是一位兄长兼父亲一样的角色吧，对夫人还是不能迁让。可是有一天半夜老人实在忍不下去了，就敲开了妻子的门，一推门就道歉、赔不是。他说自己这天晚上想起了两个人初恋时的种种场景，直说得热泪滚滚，紧紧抱住了自己的老伴。

这一夜，老人似乎又嗅到了当年的芬芳，虽然这气味可能稍纵即逝，但这已经足以让他满脸珠泪地去敲妻子的门了。

我们可以想见，所谓的“芳心”，就是从爱意刚刚萌发的一刻，直到两相吸引剧烈燃烧之前，这中间的一个时段。它可以很短促，也可以很漫长。有人可能问，它真的会很漫长吗？在获得这个答案之前，我们不妨先作一个理性的推导，把心想象

成一种可燃物：它的芬芳，是因为虽然几次接近了燃点，却终于没有呼呼燃烧起来。可见这需要多么高的控制力。然而这是可能的、必要的吗？

我们都知道，在两颗心的熊熊燃烧之前，正是生命的一种特殊阶段。而处在这个阶段的生命是最幸福，也是最有张力和创造力的。这其中蕴含了一种莫名的、无穷的力量，以至于在想象中它具有无限的可能性，是最为激动人心的时刻，是人的一生中最有光彩最难遗忘的一个阶段。

但它终究还是要燃烧起来。

芳心是温文的，却孕育和积蓄了人世间最大的热量。为了表达这炽烈这热量，这种种的蕴藏，每每要发生一些连当事人都为之震惊的事情。这会儿将激发出多少歌唱多少眼泪，多少奔跑多少呼求，无边的相诉，彻夜无眠，连笨拙口讷的人都变成了诗人。

用鲜花来比喻爱人之心真是准确极了。花蕾初绽，花开花败，真像人的一生。它从含苞欲放再到绚丽的“怒放”，终于走到了自己的顶点。最后就是缓缓地凋谢，是落英缤纷了。

人生如长恋

人的一生也不过三万天左右，是长还是短？是难还是易？每个人感觉可能有所不同，但大致还是能同意一个说法，即人是匆匆过客。可是三万多天即便匆匆，过下来也并不容易。每

个人一生的经历都像是一部内容丰富、跌宕起伏的大书，绝不会枯燥得没有看头。人活在这个世界上，无论成功或失败，实际上都是一次长长的苦恋，从对这个世界的相识到相处，从满目新奇到见怪不怪，这其中包括了兴致勃勃的投入、热烈忘情的追求、剧烈严峻的冲突，再到一点点冷寂下来，再到最后的分别，就是这么一个过程。

物质的世界让人活下来，人的一生都要处在物质的追求中，从来不会停止。人会以各种方法去追求物质，并且会因为这种追求而满足和喜悦，或者是痛苦失望。

千变万化的物质世界对人来说是处处神奇的，要最终赢得这个世界，那正是人的梦想。对于有些人来说，世界上的物质只是攫取的对象，它们是被动的和木讷的，没有心。物质怎么会有心呢？石头、水、树木和砂子，以及金子，还有楼房之类，从没听说哪一样是有心的。心是一个生理意义上的器官，扑扑跳动，一般人当然是这样理解它的。古时候的人以为心是会思索的，所谓“心想事成”，心是可以思想的。而现代科学又否定了心的想，认为只有大脑才是思索的器官。我们平时所说的心，当然是指心灵的范畴，是生命的个性和意志之类。

由于物质世界可以在一定程度上接受人的摆布，留下人的痕迹，比如土可以挖，山可以开，海可以填。它们基本上是被动的，看不到明显无误的拒绝，也没有反对的声音，所以我们就把它们看成了死的：没有生命的气息，也没有生命的喜怒感知。

人对物质除了占有的欲望，也还有感情，比如喜欢大自然，

依赖一种物品，甚至想念一个地方，如思念一座山和一条河等等。一个背井离乡的人总是想念老家，除了想念那里的人，还留恋那里的树和土、水井，整个的自然环境。他的这种感情虽然朴素，但是已经在不自觉地把周围这个世界摆得和自己一样平等了，类似于朋友和伙伴的关系，而且动了真心。有了这样的心情，也就不会一味想到去占有、去征服它们了。

时间久了，我们会发现这个物质的世界与人有着不同的活法，它们其实也是有心的。不过它们的表达方式与人不同，所发出的声音也不同。它们的拒绝和反抗其实人人都不陌生，那会更巨大更可怕，有一种不可抵抗的排山倒海的力量。我们周围的这个无心的世界一旦撕破了脸，会给人凶暴残酷到极点的感觉。看来不是这个物质的世界无心，而是我们自己无心，我们完全无情无义地对待它们，它们才会这样怒火满腔，这样无测和残暴。

人要赢得这个世界，最终还是要赢得这个世界的心。追求它，依恋它，小心翼翼地与之相处和过往，就像对待一个恋人那样。这时候的“它”应该是“她”或“他”，对其绝对不能粗暴和莽撞。人一旦起了占有心攫取心掠夺心，一切也就相当危险了。说到恋爱，我们知道，最美好最动人、最令人难忘和充满创造灵性的那个时期，还是相对含蓄克制、两相吸引的阶段。人要设法维护和保持这个阶段，将这样的日子拖延得越长越好。有大智慧的人，一生都要与爱的对象保持这样一种关系：相敬如宾。

不仅不去占有和攫取，就连剧烈的燃烧都要回避。因为过

度的炽烈不会是一种常态，它留下的只会是冷却的残渣。一个征服者和强暴者，最后会发现自己成了一个最可怜的人，他会变得一无所有，只能在孤独的虚脱中苟活下去，结局可能比想象的还要可怕十倍。

人一辈子走在物质的长路上，这样一直走下去，走到自己的结束。所有的酸甜苦辣都来自周围这个物质的世界，人只要活着，就无法摆脱它，愿意不愿意都得跟它相处。人出生后就与“他”或“她”结识了，这就有了生命间的相互吸引。但人到了最后总算明白，原来世界上的一切都是有生命的，也就是说都是有心的。只要是心，就不能掠夺和占有，也不能极尽撩拨之能事，不能让其一口气烧成灰烬。

要让心长久地保持一种芬芳。

古代智者

古代智者，也就是人们常常说起的那些“高人”。一说到他们就很容易想到一些名人逸士，想到一些有闲和有钱的读书人、不得志的仕人或隐者之类。这部分人当中或许真的包含了一部分智者，因为他们在人生颠簸中经历了大起大落，又读了不少书，总会感悟出一些特别的见解。但要从根上说，真正的智者还是那些没有脱离劳动的智识阶层，这部分人才是最健康的人士，是文化的传承者和实践家，他们不仅知道一种文化中最珍贵的部分，而且知道其来由和精髓，并且会在生活中不断创造

和延续这种文化。

人一旦脱离了劳动就变得愚笨了，这里指的是体力劳动。脑力劳动虽然也算劳动，但与活动四肢肌肉的劳作仍然有不少区别，它还解决不了另一些生命问题。不停地关起门来运用脑筋，脑子可能会灵活，但气血周流却要受到阻碍，肌肉也会僵持萎缩。而有些聪明的思想是人在体力劳动中一点一点产生的，是一个人亲手抚摸这个物质世界时才能产生出的一些感悟。有一个说法叫“劳动人民最聪明”，指的就是体力劳动，它不过是从一个方面说出了事物的真谛罢了。

如果只是一个体力劳动者，而不是一个尽可能多地吸纳了传统文化积累的人，也只是是普普通通的众生，难以成为杰出的智慧人物。杰出的智慧人物往往爱山水，爱自然，喜欢田园生活，不害怕辛苦的劳作，同时又离不开思索和悟想。思不难，悟比较难一些。这种悟虽然不是佛教上说的“开悟”，还不至于那么玄妙，但也是可感而不可言的内心所得。思就是常常想一些问题，想得多了头痛了，就停下；一停下，可能就悟出一些生僻的道理来了。这些道理可不是平常的思想，它是很能解决个人问题、人生问题的。而通常人生的苦和难，就是因为这些问题不能解决，才一点点堆积起来的。

智者是因为选择了一种良好的生活方式、并且一直坚持下去，才成为智者的。选择本身也是一种智慧，这智慧引领他走上了不同的生活道路，而他在这道路上又能越走越深入、越彻底，直到走上了一般人绝难抵达的好去处，于是也就可以称为智者了。生活中，人与人的差别的确是很大的，从历史上看，