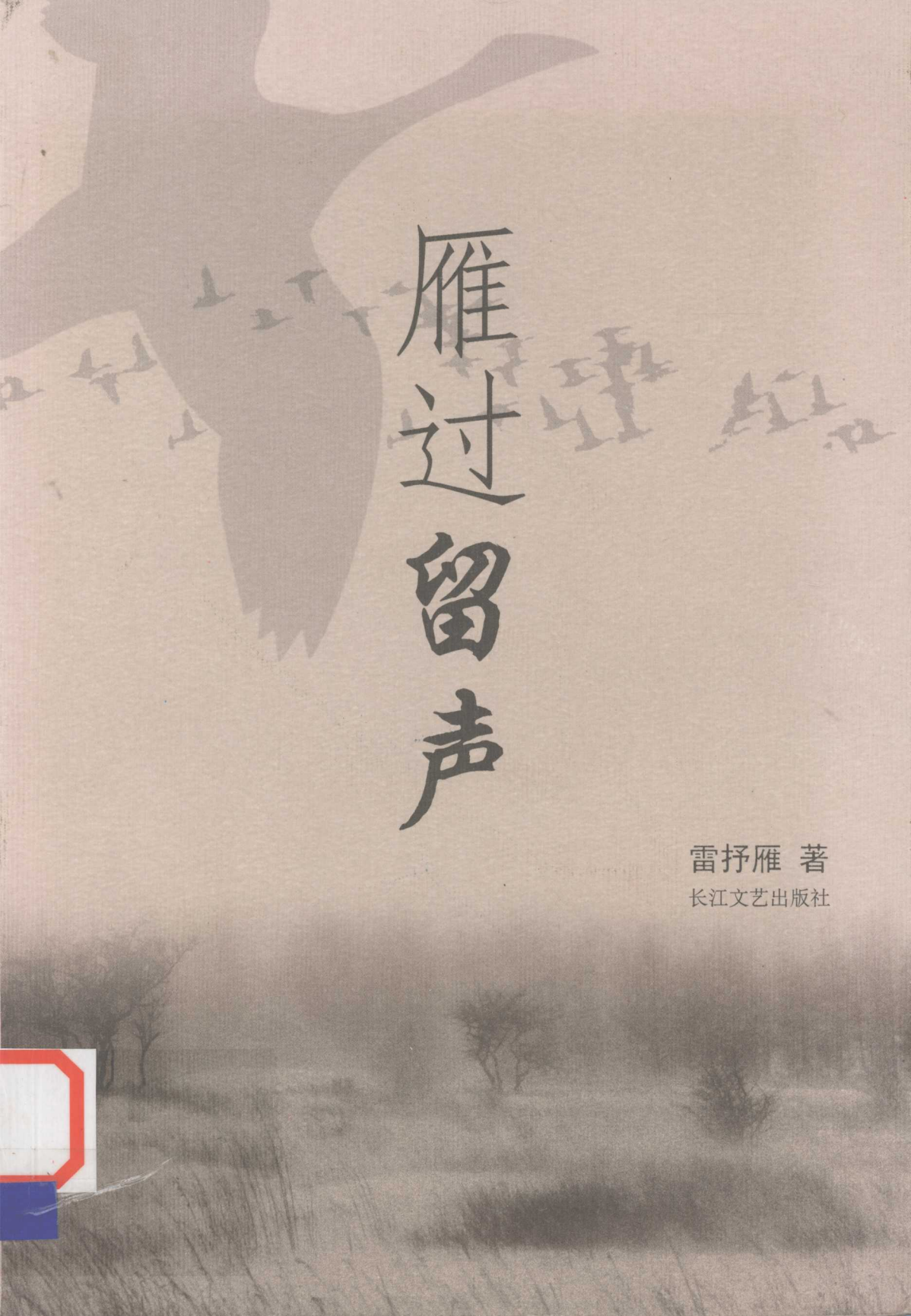




雁过留声

雷抒雁 著

长江文艺出版社



雁过留声

雷抒雁 著

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

雁过留声/雷抒雁 著

武汉:长江文艺出版社,2005.6

ISBN 7-5354-3034-1

I.雁…

II.雷…

III.随笔-作品集-中国-当代

IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 050967 号

插图:张守义

封面设计:徐慧芳

责任校对:梁 风

责任编辑:秦文仲

责任印制:吴竹敏

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-11 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉明伦印刷厂

开本:787×1092 毫米 1/16 印张:25.5 插页:1

版次:2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

字数:270 千字 印数:1-6000 册

定价:30.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

目 录



一卷

新世纪的忧郁	1
智者的忧思	4
还说“敌与友”	8
脆弱的诗意	12
基因密码与不死药	16
世界的肚脐眼	20
泥土的智商	23
在两千五百年前的古赛场	26
站在时间链环的边缘	29
不幸,是生活中的刺	32
先发制人	34
不严肃的斗争	35





塑 像	37
战 栗	39
危难,是一面魔镜	41
脖子论	42
戒之戒之	44
智者的昏聩	46
你没有权利	48
从兽性到人性	50
天地非不仁	56
罪孽的想象力	58
修庙与造大佛	62
扒书屠文	65

二 卷

诗歌的荣幸与考官的灾难	69
记着你是谁	72
“入典”之忧	75
玩 古	78
善养浩然之气	82
乡 愿	85
书生意气	88
天生我材	91
“提问”与“回答”	94
名字的幽默	97
游 戏	100
留有“豪气”似当年	103
编 年	107
荧屏恩仇录	110

现代“魔镜”	114
书 香	118
书 瘾	120
读书心态录之一	122
读书心态录之二	124
知道了,之后	126
忽然想起赵树理	129
千万别当真	132
文人交友	136
谄笑的批评	140
亲密无间	142
三卷	
酒后文人	145
“假如”让世界一场虚惊	149
何必爱X都如家	152
攀 比	156
禽兽何辜	159
柑橘的论争	162
闲说“跑官”	165
大师的污点	169
醉伯乐	173
说“新闻”骚扰	176
明星著书	179
见 鬼	181
“县令著书”	184
商家造词多王霸	188
克隆何妨	191





名字的故事	194
谁“无畏”	197
深绝时文	200
童稚财商	202
神谕·天机与幽默的智慧	204
残思断想	208
四卷	
历史如戏	217
也是在“离开雷锋的日子”里	222
称称你的“灵魂”	225
欲 祸	228
没有……就没有……	230
“下海”与“登山”	232
讨厌齷齪	235
考证“把柄”	237
保卫我们的盐	240
世界与人	243
论气量	245
什么在诱惑	247
人生隧道	250
奋斗,成功者的钥匙	253
寻找人生之旅的路线	256
“人”字的两性结构	259
酷 厨	262
海 吃	265
美是不能模仿的	268
青春的废品	271

责 猫	274
五卷	
挣脱上帝	277
自然界的神秘	279
创造力	280
挑战极限	281
机智是一种力量	282
花朵的魅力	284
已知与未知	286
相 似	287
从近处着眼	289
无法与死者对话	290
悠 闲	292
说 话	294
替 身	296
稚嫩的经验	297
快乐法则	298
生死门神	300
补 天	302
蜡做的翅膀	303
感情的疆界	305
生命的神圣	307
快乐的理由	309
六卷	
大众的仆人	311
羞 耻	313
高处与低处	315





井与耐心	317
不会什么?	318
故 乡	319
贪欲夺命	321
口水文章	323
路畔灵龛	324
古今一人	326
自恋者一族	328
常识的基点	330
烹小鲜	332
郑人何辜	334
“游戏”说	336
车轮下的火花	338
寂寞与无聊	340
绝对不行	342
盲妻聋夫	344
上纲	346
填表	348
七卷	
检讨	351
与狗立约	353
传说比建筑更坚固	355
回忆是架风车	357
爱情嫁接	359
庄子的“进化论”	361
屈原与“屈冤”	363
自嘲自解	365

不去火星也罢	367
一位西施, 万千情人	369
现实的历史	372
第一场报复	374
沙漠里的大树	376
敬重“底层”	378
诡之计	380
人生三像	382
小狗落泪	384



新世纪的忧郁

1999年3月24日之前，我几乎像孩子盼望过新年一样，掰着手指计算着世纪之交，送旧迎新迎时日的到来。那是倾注了一个普通人对未来生活、人生命运以极大热情和希望的心情。我知道世界不会因为时间的推移，就会突然发生质的变化，一改艰难波折的面目，成为温馨和善的笑容。但是，盼望中毕竟有一半是希冀，一半是祝祷。可是，3月24日之后，一枚枚的巡航导弹、激光炸弹，落在一个弱小的热爱和平的国度里，落在和我有着同样心情盼望新世纪到来的善良人们头上的时候，我的情绪沮丧极了。我想对即将到来的新世纪说些话，可又能说些什么呢？

我到过南斯拉夫，那是17年前。是以诗的名义到当时还属于南斯拉夫的马其顿去参加国际诗歌节。途中经过贝尔格莱德，经过普里什蒂纳。科索沃广阔的田野上，一片片成熟的葵花，在秋风里仰着笑脸。在田野上收获土豆、洋葱的农人，快活地唱着

新世纪的忧郁

1999年3月24日之前，我几乎像孩子盼望过新年一样，掰着手指计算着世纪之交，送旧迎新迎时日的到来。那是倾注了一个普通人对未来生活、人生命运以极大热情和希望的心情。我知道世界不会因为时间的推移，就会突然发生质的变化，一改艰难波折的面目，成为温馨和善的笑容。但是，盼望中毕竟有一半是希冀，一半是祝祷。可是，3月24日之后，一枚枚的巡航导弹、激光炸弹，落在一个弱小的热爱和平的国度里，落在和我有着同样心情盼望新世纪到来的善良人们头上的时候，我的情绪沮丧极了。我想对即将到来的新世纪说些话，可又能说些什么呢？

我到过南斯拉夫，那是17年前。是以诗的名义到当时还属于南斯拉夫的马其顿去参加国际诗歌节。途中经过贝尔格莱德，经过普里什蒂纳。科索沃广阔的田野上，一片片成熟的葵花，在秋风里仰着笑脸。在田野上收获土豆、洋葱的农人，快活地唱着





关于丰收和爱情的歌曲。我甚至还和那里的农夫们一起品尝他们用李子做的烧酒。那里风光的优美,人们的友善给我留下了深刻的印象。17年过去了,我总惦念着,回忆着那里的人们。

去年,塞尔维亚的一群作家到北京来访问,我还接待了他们。看上去,他们的心情很忧郁。我对他们说:“当初,我到南斯拉夫访问时,觉得那里美丽得像一面镜子。如今,一回头,那面镜子却落在地上,碎成了许多小片,我真有点说不准是哪一块代表着南斯拉夫!”

落笔写这篇文章时,我感到还像17年前的那个清晨,我趴在贝尔格莱德那一面窗户上,向外瞭望飞过的鸽群,看教堂的尖顶浴着霞光静静地站立着;对面楼房的窗台上,不知名的花,正鲜艳地开放着。和平的都市,如一个不设防的家庭,安然地酣睡在梦里。如今,这一切又急剧地被电视镜头切换成大火、浓烟、流血的人们,哭泣和愤怒的面孔。和平的梦境就此终结了?炸弹的爆炸声还在震响,逃难的人群正在泥泞的道路上奔命。巴尔干的战事看来一时不会就此停息。

时间不会止步。新世纪以一种冷漠的表情,一步步逼近。杀伤力巨大的炸弹爆响声,真的就是新世纪到来的演说辞?

中国人是善良的,对一切即将到来的新的时间起点都充满期望和崇敬。每一个划分时间的分界,无论是新年旧年,初一、十五、二十四节气,都过得虔诚而认真。新的一百年,新的一千年,更是令人神往。可是,并非是每个新的“时间”都给了我们希望。

二十世纪初,第一次世界大战正在欧洲进行得如火如荼。国内战事纷繁的中国,却宣布参加协约国对同盟国的“作战”。虽然未曾出兵,却也有幸分享“战胜国”的“荣耀”。翻翻史册,黑白影片一般真实地纪录了北洋军阀的政府放假三日,以志庆贺的“热

闹”。李大钊先生说“士女”们“在街上跑来跑去的庆祝战胜”；“军人”们“在市内大吹大擂的高唱凯歌”。陈独秀先生则说当时是“旌旗满街、电彩照耀、鼓乐喧闹、好不热闹”。那位叫钱能训的代总理甚至颁布命令要建一座纪念碑，纪念“公理战胜强权”。

“公理战胜强权”一词并非中国人创造，不过是拾了美国大炮总统威尔逊的牙慧。士女士男们因庆祝胜利兴奋得发烫的面孔还没有降下温度，有名的巴黎和会，就使中国人的心境彻底冷却下来。原来不过“上一大当”，“公理”仍然不过是强权的“侍妾”。对于中国的变化，只是把“战败国”德国奴役的山东，转让给了“战胜国”日本而已。由此引发的“五四”运动，倒是让昏庸、麻木的中国社会开始清醒，觉醒的知识分子开始清点自己的历史垃圾。

战乱、流血、贫困、迁徙。二十世纪，虽也不断在发现、在发明，可整个世界仍然带着不断的创伤。“公理”与“强权”的较量，仍没有个终结。每每都是“强权”欺骗和蹂躏着“公理”。看这样子，强权们将用炸弹闪耀的火光，来迎接二十一世纪的黎明。而且，这炸弹将深入到新世纪的哪个部位似乎还不好预言。

我真有些拿不准，在新世纪到来的时候，该怎样祝福这个世界？准备好美丽的房子，准备好先进的电脑，准备好浪漫的爱情以及孩子们舒适的摇篮，准备好战胜各种疾病的新的药物；是不是还应该再准备一片坚固的防空洞，最好是能防止和抵抗高科技、大杀伤力炸弹的防空洞；另外还得有一副隔音的耳套，不要让爆炸声震聋了你们健康的耳朵。





智者的忧思

4

大禹是上古的圣人。史书上载他开九州、通九道、陂九泽、度九山；麻衣葛履，引流入海，三过家门而不入。这些彪炳史册的功绩，让后来许多代人都难以忘记，我有时甚至愚想，没有这些人的献身，我们现在怕仍然会浸淫在洪水荒泽之中。

但禹更是个智者，他的前辈治水无方，丧了性命，他以智慧之思降伏洪水，受到万民的拥戴。这是大节，自不必言。尚有一件小事，不甚为人注意，却见了他洞悉事物的眼力。

据说有个叫仪狄的人，很会造酒。一日，拿酒给大禹品尝，大禹一饮，顿觉甘美无比。我没考证过仪狄和时下流行的酒的发明者杜康，孰先孰后，酒的发明权到底归谁。不过，大禹感到酒的醇美之后，立即疏远了仪狄，不再喝酒，还无忧无虑地说了一句话：“后世必有以酒亡国者。”

酒，显然没有被禁住。否则，今天我们的电视媒体中，就不会

有如此多的卖酒广告；工商行政部门也不会因为假酒的骚扰忙得脚后跟打后脑勺；交通警察也不会因酒后开车而埋伏路畔桥边；那些死于酒后开车肇事者轮下的冤魂也就不会九泉之下难以瞑目；更不会有时下那么多关于饮酒的谣歌。不过，反过来说，要是真的从大禹时，酒便失传，后来的屈原也无法自夸“世人皆醉我独醒”；酒中八仙也会名如烟云早已散尽；要紧的是打虎英雄武松或已做了那吊额白虎的晚餐。没有酒，完了！松人胆、英雄志、骚人诗也许都要黯然失色。把这些好事坏事，都算在“酒”字头上，大约是那仪狄终于没忘记把造酒传诸后代的原因吧。

但是，这么说，并非大禹的忧虑是杞人忧天。这是智者之思，能反常人之正思，用现今的话说，就是能看到一种倾向掩盖着的另一种倾向。其时，禹是当政者，所以，从酒自然联想到国之兴亡。

酒是好东西，其色清正，其味甘醇；可以美人口欲，激人心志。但酒也是坏东西，容易让人上瘾，沉溺其中；如若过量，又会迷人心窍，张扬出原始的兽性来。我不知大禹想得可这样周全，但他的忧虑，肯定是有道理的，而且，几乎成了“黑色的预言”，在他的后代子孙中就有了亡国之君，印证这预言的真实。

桀，便是首当其冲的一个。史载这桀是一个奢侈无度的酒色之徒。他造的酒，蓄成池，其上可以行船，那酒糟堆的长堤，站在上边，可以远望十里。每每有三千人陪着桀，“一鼓而牛饮”。看看，这哪里是喝酒，整个江山都浸泡在酒里。

滥酒若此，其它奢侈更不消说，筑了琼宫瑶台，修了肉山脯林。那时，尚在奴隶社会之时，中国能有多少人？年获粮食能有几多？竟生出这样大一个“腐败分子”。分明“人心已去”，自然也就“天命不佑”。成了历史传说中第一段因奢而亡国的故事。

说到这里，你不得不佩服大禹确是一位智者，尝一口酒，便





能品出人性的善恶,为政的艰难。虽说,站在历史的上游,却洞察出了隐藏在未来时间云雾中的险恶。他的清醒和冷静,是站在诱惑之外,做出智者的审视和判断。

几千年来,由酒而色,由色而财;由酒、色、财而权,酒杯里淹死多少显赫一时的人物。

酒,在这里成为激发人类原始欲望的引子。欲望一开,便如洪水泛滥,很难禁堵。

仍然说古。商纣王,是知名的暴君。但纣王并非草包,据说此人“资辩捷疾,闻见甚敏,材力过人,手格禽兽”,就是说能说会道,能文善武了。当政之初,猜想有这等本事,该不会太差,后来奢侈、荒淫、残忍、暴戾,失了江山,亦非偶然。

史载,纣王的“腐败”是从做了一双象牙筷子——“象箸”开始的。有个大臣,叫箕子,这人也算是个智者,很善推理。见纣王做了“象箸”,就十分忧虑,“彼为象箸,必为玉杯”;有了象箸、玉杯,便要吃熊掌、豹胎;一切用品也就都得与这些东西相配。他料定纣王一定会贪恋“舆马宫室”、“珍怪之物”。这纣王是个刚愎自用,自以为是,又善文过饰非的人,哪里听得见箕子的谏言。果然,他日渐荒淫,宠了妲己,筑了鹿台,琼室玉门,广搜狗马奇物充斥其中。桀亡国的“前车之辙”,并未成为“后鉴”,仍然是蓄酒为池,悬肉为林,且令男女裸体相逐其间。荒淫奢侈引来不满,纣王便挖心、敲髓,或把人弄成肉粉、肉干,众叛亲离在诸侯们的声讨之中,自焚于鹿台,成为历史上一面惊心动魄的亡国之鉴。

箕子见微知著,纣王却不能防微杜渐,更难以从谏如流。箕子哀叹自己是个笨人,“不用而言”,还不愚吗?显然是一种惋惜和无奈。

正如酒自身并不坏一样,象牙、玉石、宝物,也都是好东西。社会财富,用之社会,取之有道,用之有方。何害之有?而且,随着

社会的进步,物质的丰富,人们健康的审美,正当的享受,都是文明的必然。用禁物、禁欲的办法,抑制不了罪恶。罪孽在于贪得无厌,挥霍无度,取财无道,以权谋私。

坐在史册旁边,静听历史驰过时的风声雨声,不时能听见那些政权和宝座被酒杯绊倒时的呻吟,听见那些豪舍巨宅被金玉压倒时的轰然震响;也能看见因奢侈而从政坛摇落的权贵,飘然一如黄叶。伴着时间的声音,此起彼伏也会响起一些起自草莽的谣歌,有时是哀惋,有时是讽喻;有时,还有智者的警示和提醒。

当殷墟败落成一片断垣残壁,老百姓已在当年的鹿台之侧耕耘播种,麦穗长长,禾苗青青之时,那位谏言不被采纳的箕子先生又旧地重游,感慨之下,唱了一首歌:“麦秀渐渐兮,禾黍油油兮,彼狡童兮,不与我好兮。”据说殷人听了这歌,都流下眼泪。可是,和你说什么好呢?垮也垮了,死也死了。当初要能给你好,如何会有这个结果呢?

不过,大禹也罢,箕子也罢,这些先哲们的忧思,像一口大钟敲响在历史的上游,成为一个“黑色的预言”,告诫着无数代的后来人:骄逸奢侈,必是倒霉的祸根!

