



中国先锋诗典

ANTHOLOGY AND IMAGE

诗集与图像

于坚

一个什么信号 催得我在大街上

2000-2002

他和楼上的舞者落花那样 缓慢地

青海人民出版社



中国文学与艺术史论

诗画与图像

李军

ANTHOLOGY AND IMAGE

于坚 2000-2002

诗 集 与 图 像

青 海 人 民 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

诗集与图像 / 于坚著. — 西宁: 青海人民出版社,
2003.9

ISBN 7-225-02417-5

I. 诗... II. 于... III. 诗歌—作品集—中国—
当代②当代文学—文学评论—中国—文集
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 065937 号

诗 集 与 图 像

于 坚 著

出 版 青海人民出版社(西宁市同仁路10号)

发 行 : 邮政编码 810001 电话 6143426 (总编室)

发行部: (0971) 6143516 6123221

印 刷: 青海西宁印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 720mm × 960mm 1/16

印 张: 19.25

字 数: 40 万

插 页: 8

版 次: 2003 年 9 月第 1 版

印 次: 2003 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 1-5 000

书 号: ISBN 7-225-02417-5 / I·455

定 价: 29.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

本书收入的是作者2000年以来的最新作品

于坚 1954年生

原籍四川资阳，在昆明长大，当过工人，毕业于云南大学中文系。

主要作品有

诗歌：《尚义街六号》、《我的女人是沉默的女人》、《作品39号》、《避雨之树》、《坠落的声音》、《对一只乌鸦的命名》、《哀滇池》、《0档案》、《飞行》，有诗集《于坚的诗》、《便条集》。

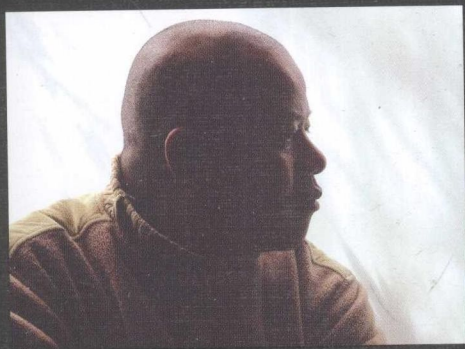
散文：《人间笔记》、《棕皮手记》等。

文集：《于坚集》包括1975-2000创作的作品，五卷，云南人民出版社出版。

纪录片：《来自1910的列车》、《慢》、《碧色车站》等。

在牟森戏剧车间出演：《与爱滋有关》——北京，《关于一个夜晚的谈话》——巴黎。

剧本：《关于彼岸的一次汉语词性讨论》。



停下来	1	6
塑料袋	2	
纯棉的母亲	4	
苍山之光一秒钟前在群峰之上退去	9	
宿命	11	
成都行	15	
陈康熙信中写到的黄河		

在一部纪录片中看贾科梅蒂工作	18
----------------	----

匿名的河流	21
-------	----

打麦	24
----	----

害怕	25
----	----

迷信	27
----	----

事件·探望患者	29
---------	----

失败的楼梯	32
-------	----

声音	33
----	----

朱文在云南	35
-------	----

在秋天的转弯处我重见怒江	37
--------------	----

主任	39
----	----

事件·体检	42
-------	----

制造地狱	45
------	----

目录. 2

ANTHOLOGY AND IMAGE

他驾驶着黑色的轿车来接我	→ 48
危险的别墅	→ 49
小丽的父亲	→ 50
星期六颂歌	→ 51
伊沙小像	→ 54
影响	→ 55
在冬天编《中国新诗年鉴》	→ 56
在度假区围墙附近看见秋天	→ 57
丑话	→ 58
致骚货	→ 59

中国诗人在斯德哥尔摩	→ 61
丽莎的母亲	→ 63
瑞典的黄昏	→ 66
福利国家的诗人	→ 68
披肩	→ 70
尊重	→ 72
棉花糖	→ 74

长安行

登秦始皇陵	→ 76
秦始皇陵上所见	→ 77
大雁塔	→ 78
把柄	→ 80
稠酒	→ 81
杜公祠	→ 82
伊沙的皮包	→ 83
兵马俑博物馆	→ 84
西安	→ 86
唐僧	→ 87
紫气	→ 88
塔	→ 89
听见	→ 90
长安行	→ 91

澳洲八首

2001年6月10, 日在布里斯本	→ 92
参观埃利斯岩	→ 95
在悉尼附近的海岬上	→ 98
卡塔出它的石头	→ 100
听见叶芝	→ 102
冲浪者	→ 103
只有最慢的留下来	→ 104
沙漠向天空抬着红色的舌头	→ 105

便条集 · 217—319 → 121

往事二三

那段时间多么炎热……	→	106
我们必须看这个展览……	→	107
这些人站在我父母的卧室里……	→	108
他孤独得就像一个牧羊人……	→	109
他日夜不停地怀疑……	→	110
陪藏在草根里面的时候……	→	111
他总是 在深夜一点十分的时候……	→	113
陪藏的女人住在我家楼上……	→	115
那人笑着说 没什么好看的……	→	116
有一回我给正在外地的老爸写信……	→	117
那黑色的塑料盒子说话了……	→	118
王向东的父亲是造反者……	→	119

诗论与访谈	→	228
诗言体	→	228
当代诗歌的民间传统	→	248
答谢有顺问	→	257
世界在上面 诗歌在下面 答诗人朵渔问	→	269
答西班牙诗人Emilio Arauxo九问	→	294

停下来

一个什么信号 催得我在大街上
疾跑 路人受惊 以为我要抢劫什么
他们像微风碰掉的落花那样 缓慢地
移动着 与大地春天的状态 非常接近
那里 没有什么太快的东西 事物变化
都有足够的长度 足够的时间
花要开到五月 树叶一片片转绿
全部完成 也要到四月底 并不是
·按电钮 春天就像一部电梯
升到绿色的那一层 河流有河流
慢吞吞的流速 风有风的成长过程
它们从不加速 受到大地的教育
我也慢了 跟着一只蝴蝶停下来
它发现花蕊 我看见了它的嘴唇
多么美丽 暖洋洋的光芒
我不必强鼓肌肉 老是和那些
稍纵即逝的角力

2002年4月



塑 料 袋

一只塑料袋从天空里降下来
像是末日的先兆 把我吓了一跳
怎么会出现在那儿 光明的街区
一向住的是老鹰 月亮 星星
云朵 仙女 喷泉和诗歌的水晶鞋
它的出生地是一家化工单位
流水线上 没有命的卵子 父亲
是一只玻璃试管 高温下成形
并不要求有多少能耐 不指望
攀什么高枝 售价两毛钱 提拎
一公斤左右的物品 不会通洞
就够了 不是坠着谁的手 鼓囊囊地
垂向超级市场的出口 而是轻飘飘的
像是避孕成功 从春色无边的天空
淫荡地落下来 世事难料 工厂
一直按照最优秀的方案生产它
质量监督 车间层层把关 却没有
统统成为性能合格的 袋子
至少有一个孽种 成功地
越狱 变成了工程师做梦也
想不到的那种轻 它不是天使
我也不能叫它羽毛 但它确实有



轻若鸿毛的功夫 瞧
还没有落到地面 透明耀眼的
小妖精 又装满了好风 飞起来了
比那些被孩子们 渴望着天天向上的心
牢牢拴住的风筝 还要高些
甚至比自己会飞的生灵们
还呆得长久 因为被设计成
不会死的 只要风力一合适
它就直上青云

2002年4月



纯棉的母亲

纯棉的母亲 100%的棉
这意思就是 俗不可耐的
温暖 柔软 包裹着……
落后于时代的料子
总是为儿子们 怕冷怕热
极易划破 在电话里
说到为她买毛衣的事情
我的声音稍微大了点
就感到她握着另一个听筒
在发愣 永远改造不过来的
小家碧玉 到了六十五岁
依然会脸红 在陌生人面前
在校长面前 总是被时代板着脸
呵斥 拦脚绊手的包袱
只知道过日子 只会缝缝补补
开会 斗争 她要喂奶
我母亲勇敢地抖开尿布
在铁和红旗之间 美丽地妊娠
她不得不把我的摇篮交给组织
炼钢铁 她用憋出来的普通话
催促我复习课文 盼望着我
成为永远的100分



但她每天总是要梳头 要把小圆镜
举到亮处 要搽雪花膏
“起来慵整纤纤手
露浓花瘦 薄汗轻衣透”
要流些眼泪 抱怨着
没有梳妆台和粉
妖精般的小动作 露出破绽
窈窕淑女 旧小说中常见的角色
这是她无法掩盖的出身
我终于看出 我母亲
比她的时代美丽得多
与那铁板一样坚硬的胸部不同
她丰满地隆起 像大地上
破苞而出的棉花
那些正在看大字报的眼睛
会忽然醒过来 闪烁
我敢于在1954年
出生并开始说话
这要归功于我的母亲
经过千百次的洗涤 熨烫
百孔千疮
她依然是100%的
纯棉

2001年1月9日



苍山之光一秒钟前在群峰之上退去

苍山之光一秒钟前在群峰之上退去
同时撤退的 还有拖在大地身上的影子
像是叛乱的马群 尾巴一闪 低着头被赶进了马厩
落日铸造的巨钟 被送进了山峰托起的高炉
日光伪造的金币铺 一间间倒闭
先是西敏头发上的 然后是
烙在我额头上的 然后是
布施在一群牛身上的 混杂在
一堆干草中的 之后是
一些挂在桉树的坚果上的
后来 山脚的一些柴垛和后面的乡村出现了
再后是山包上的电线杆子 再后是森林
半山腰的中和寺 溪水 最后是苍山
第九峰的积雪 第十二峰的积雪
世的界 一一亮相 复原
“白云回望合 青霭入看无”
大理国柔软下来 换成了灰调子
在日落之前 它们全是光辉的
同一种羽毛的鸟 发着统一的光 看不出彼此
蓦然间 铁幕崩溃 世界分裂 独立
清晰 渐次隐去 石头回到石头之上
树回到树之中 雪回到雪



在一切之上 天空森蓝 向更深者 转过身去

“山光忽西落 池月渐东上”

风从哀牢山的豁口吹来 周围发冷

鬼魂们来到世界的身后 梳理着冰凉的头发

寒气逼着我们 从樱花树下移开

趑到了 柿子树下 穿上了外衣

洱海的耳朵垂下去 听着它底下

黑暗之水中 鱼和波浪渐渐响亮的对话

有最后的船只从挖色乡出发 船长姓段

据说洱海的波涛下面有南诏王的寝陵

从前他在苍山下走过 骑着大象 背着黄金

穿过大理石的花纹 帝国茶花盛开 美女如云

在大理州

世界由落日统治 另一只钟

也栖息在太阳底下 在基督教会钟楼上

被24个数字锁定 它在一个世纪前被传教士们

吊起在十字架上 已经生锈 像一块陈年的腊肉

只能征服几百个教徒的耳朵 在同一时刻

当时针指着罗马 一只鹰从清碧溪起飞

另一只在马龙峰落下 同一时刻

世界死去活来 变幻无常 谁能测度

一只秃鹫越过苍茫 落在岩石上的时刻？

模仿着圆 但钟从未能取代落日

牧师是南诏的后代 他总是在日落时分

在更伟大的时刻中迷失 忘记了敲钟



紫气西来 黄昏已昏 点苍山隐身
黑暗的形容词一群群从洱海中爬上来
蹲在暮色脚下 等着夜之王将它们起用
有人在山谷掌灯 来自高黎贡山的
长途汽车 刚刚歇在北门 下班
二十年前我来到大理 被苍山收服
在双廊乡的一个岛上 用洱海洗心
南诏谁人不识君 吕二荣 刘克 朱洪东
李桂根 朵美乡的小文 等等 都是诗人
我们在下关街头喝酒 登高 在斜阳峰上
采梅子 骑山峰 诗人们销声匿迹
只有苍山依旧 十九峰
月明梅花冷 雪高山头白
寒流使大理城中的跌泥炭炉
一盆盆红得发紫 膝盖暖和 手烫
有白发一丝 从苍山跌下
像是从时间黑暗的额头 飘下的雪
从前 杜甫有过相同的感受 他说
白发搔更短 浑欲不胜簪

2000年1月6日星期四

