

蝴蝶在门前死去

刘文阁 著

中国三峡出版社



逝乎知

蝴蝶

PDG



作者近照

目 录

韩愈敲门	(1)
滕王阁	(3)
瘦贾岛	(5)
桃花梦	(7)
伤口上的散文	(9)
苏东坡过琼州海峡	(11)
胯下韩信	(13)
一首宋词的诞生	(15)
辋 川	(17)
穿锦袍的茱萸	(19)
最后的花朵	(21)
李清照	(22)
李商隐	(24)
红 颜	(26)
司马迁	(27)
雁塔回望	(29)
岭 南	(31)
最远那棵树	(32)

兰 亭	(34)
石头与蝶	(35)
夜遇杜甫	(37)
潼 关	(39)
面对秦桧的跪像	(41)
风波亭	(43)
龙套里的靴子	(44)
读一部小说中的剑	(46)
莲	(48)
乐游原	(49)
鼎	(50)
碑林的光芒	(52)
大厅里的锈剑	(54)
独 钓	(56)
读旧版《儒林外史》	(57)
死在七十九页的甲虫	(59)
狼 毫	(61)
黄金时间看连续剧《三国演义》	(62)
三国演义：庞统之死	(63)
三国演义：曹操头痛	(65)
三国演义：诸葛的束带	(67)
车过姜里	(69)
姜太公钓台	(71)
回首敦煌	(73)
陇西古寺	(75)
不作书生	(77)

狼 烟	(79)
面对飞天	(81)
阳 关	(83)
嘉峪关下	(85)
月牙泉边	(87)
这座城	(88)
家邻兴庆宫	(90)
寄 宿	(92)
判 断	(94)
遭 遇	(96)
印 象	(98)
林子内外	(99)
黑 马	(100)
兵 书	(101)
短 剑	(102)
中药：小柴胡	(103)
秋天以前的诗人	(105)
寻一次古诗中的重阳	(107)
饥 饿	(109)
故 事	(111)
一次想像	(112)
我的诗	(113)
多云的下午	(114)
停电之夜	(116)
缪斯门前	(118)
午夜滴水声	(120)

天不降雪·····	(122)
为骨头做棉衣·····	(124)
上 帝·····	(126)
季 节·····	(127)
冰 山·····	(128)
山羊座·····	(129)
夜 路·····	(131)
雷州半岛·····	(133)
夜观捕鱼·····	(135)
蜻蜓标本·····	(136)
观拳击比赛·····	(138)
家中的电视·····	(139)
小 巷·····	(141)
在中英街触摸一只断掌·····	(142)
诗，历史的回声（评论）·····	沙陵（144）
洞箫：谛听与吹奏（评论）·····	燎原（148）
朝后看：诗人的勇气与锐目（评论）·····	庞进（153）

韩愈敲门

阴影在门后合拢
路被切断
你举起手
一行挺直的诗稍作弯曲
将门敲了两次
你敲门的手指上
绕飞着美丽的蝴蝶

门始终没开
沉闷的回声
却比你一生的长衫更长
当你翻山越岭
去了千里外的潮州
蝴蝶已在那门前死去

蝴蝶死去
一根孤零零的手指
被我们举着

被我们举着的手指
再没有美丽的蝴蝶绕飞
而我们另一只手中
提着人头马

滕 王 阁

三重的秋色洗砺才华
滕王阁
你光芒四射的内伤

如电的光芒
从重阳的高处射下
照亮寒潭芳洲
照亮岚烟翠岭
落霞孤鹜
在一色的天水间飞
飞，可关山难越呵
重重关山的那边
长安的天依然黑着
天未亮就又黑了
序文即是尾声

从才华的高处坠下
海，打开一扇高深莫测的玄门

收殓你的尸体
而将内伤
留给一千年的风景
蚕食

瘦 贾 岛

没有脂肪的诗歌
熬了又熬
喝下，你越发清瘦
走在瘦瘦的诗行上
路狭窄而又漫长

今夜，太阳在后宫打鼾
高处的风
擦拭着失语的单词
清瘦的诗行间
已放不下一张容身的床了
末路与深深寺院
只有一墙之隔

鸟在池边的树上作梦
门前的月光里
你的疑虑比夜更深了
大唐多少门

有哪一扇
曾为清贫的诗歌虚掩
久久，你的手指终于问道
这诗歌的骨头
袈裟，你真能暖热吗

桃花梦

桃花盛开于笔端
一支从衙门逃出的笔
在桃树上作梦

梦中修竹青青
桑叶绿绿
自灿烂的花瓣间落下
逃离了烽火的种子
已回到水的近旁
阡陌纵横交错
没有税赋的马

后来一个渔夫来了
在这梦里作个美梦
再后来一个太守也来了
这梦便破碎了

其实，仗打或不打

这支写诗的笔
都要从桃树上掉下来

伤口上的散文

生于水中
倒伏于水上
稻米，被五只斗带走
在远离家园的地方
将谁击伤

受伤的诗人已回到家园
家园在伤口上
伤口在疼痛的水中
稻米生长的深处
讲述一亩葱郁的散文

家园在赶考的必经之路
举子们如期收割
当摘下的叶子
足以展示一个美丽的春天
举子们便离水而去
走向五只或更多的斗

稻米的命运谁能改变
一茬举子走了
一茬举子又来了
伤口讲述的散文
将为举子们葱郁下去

苏东坡过琼州海峡

一生
被挤压进一道海峡
才华的光芒
闪耀在深渊之上
一叶小舟
横着切过去
从浪谷跃上浪尖
又从浪尖跌入浪谷
大幅度眩目的沉浮
是否因了
那些该说的话
被你说了
而不该说的话
也被你说了

胆汁吐尽
彼岸便到了
天涯海角