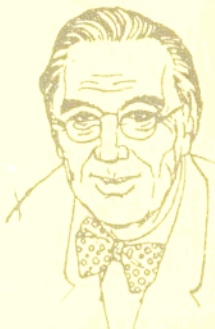


领袖的魅力

刘光永 著



陕西人民出版社

序

——一个读者的话

我是一个读书人，从来就是看书，没有写过书，更没有给什么人的书写过序，连想都没有想过。看的书多了，我便发现，给书写序的人，可以粗略地分为两类：一类是对书中所写的人、事、理十分熟悉或深有研究的专家学者，这类人写序，由来已久，今仍盛行。一类是身份、地位、声望相当高，至少是比作者高的领导干部，这类人写序，近十几年来才比较多见，且有进一步发展之势。而我，哪一类也不是，够不着，只是一个普通读者而已。所以，当本书作者找到我，向我布置写序任务时，我简直大惑不解，连忙婉言谢绝。但作者把他的书稿摊到我的办公桌上，站在那里不坐也不走，大有非我莫属，不接受任务就不罢休的架势。我心一软，妥协了，答应看看书稿再说。这本来是缓兵之计，哪知读书人有个毛病，一看就放不下，进而激发起“保证完成任务”的自觉性和积极性。我是想，近几年常从电视上看到，某项重点工程举行竣工典礼时，剪彩的不是领导，而是参加工程建设的普通工人，别开生面，颇感清新。那么，我作为普通读者，写点读书感想以为序，一可以完成作者布置给我的任务，二可以收普通工人为工程剪彩之效，岂不两全？况且，有谁规定读者不能为书写序呢？那些专家学者、领导干部，从一定意义上说，不也是他们写序的那些书的读者吗？

以上是我的序文之序，话扯得远了，还是言归“正序”。

本书是一本关于领袖的书。所写领袖，都是叱咤风云的伟大人物，并且大多是本世纪的历史伟人。世纪风云为这些领袖提供了活动的舞台，同时也打上了他们性格特点的印记。研究这些领袖个人生平、历史功绩和思想理论的传记、论著是很多的，但像本书这样以历史风云为背景，对他们的性格特点和个性魅力进行综合分析和多侧面阐释的著作，尚不多见，起码我很少见到过。在新旧世纪交替之际，通过这样的分析阐释来探讨领袖人物及其所领导的事业的得失成败之道，无疑是回眸世纪风云的一个独特视角，是鉴往知今、辞旧迎新的一件很有意义的事情。这一点，也许并非作者写作本书的本意，只是我的一点感想罢了。

本书作者的本意，显然在于阐释领袖人物的“非权力性影响力”，亦即构成领袖人物巨大吸引力、感染力、号召力的性格特点、个性魅力、气质特征、情感神采等因素。为此，作者调动长期从事历史教学与研究所形成的知识积累，精心选取那些最能体现领袖人物巨大“非权力性影响力”的闪光点——大至重大历史事件、重要战略决策，小到生活细节，一言一行，有机地加以排列组合、编织联缀，给读者立体地展现出一个个活生生的领袖形象。书中没有空泛的议论和生硬的说教，也仅有少量精当的说理和独到的思考，更多运用的则是客观评叙与介说的平实笔法。这一写作特点，虽不及一些领袖人物研究专著那样具有哲理分析和逻辑思辨上的高度和深度，但却细致深刻、活灵活现地阐发出领袖人物品格修养与政治造詣过程中所蕴含的深邃人生哲理与领导理念。唯其如此，本书才有亦庄亦谐、雅俗共赏的特点，读来清新活泼，饶有兴味。

说本书读来清新活泼，饶有兴味，并不是对所有的人而言。我无意作推销广告，肯定许多人对本书是不感兴趣的。不过，在我看来，现在和将来的领导者，还是看一看本书为好。因为，书中所写的领袖人物，可以说是人类社会大小领导角色的杰出代

表，是领导者的典型与楷模，是行使领导职能的最高典范，因而最具有研究、赏析与效法的价值。对于有志于做一个成功的领导者的人来说，如能以这些领袖人物为鉴，学习他们的为政为人之道，当会多一份自知之明，多一份对自我的修炼与改造，有望在人们的心目中树立起自己丰满、鲜活、生动的领导形象。对于那些迷恋于终南捷径的人来说，本书也许是一剂并不苦口的良药，借助于领袖人物的指点，他们如能迷途知返，即使做不了领导者，也能做一个堂堂正正的人。

作为一个读者，我还想提请本书读者诸君注意一个问题，领袖也是人而不是神，他们的品格、个性中，也有弱点、缺点，有的甚至有污点。对这方面，本书提及不多，我们在学习借鉴领袖人物时却不能不注意。至于怎么对待，相信诸位会有正确的态度和高明的方法，无需我再多嘴。

好了，我的读后感写完了，序文也该结束了。在划上最后的句号之前再说一句，读者看过本书，未必同意我的感想，可能有全新而深刻的看法。仁者见仁，智者见智。这正是我和作者所希望看到并乐于接受的情形。

温 标

1999年6月30日

目 录

第一章 磁石般的吸引力	(1)
“领袖力学”	(1)
民族与国家的圆心	(2)
领袖犹如“电子核”	(3)
吸引力的类型	(4)
“一百瓦特的微笑”	(5)
甘地：“酷似一只衰老的涉水鸟”	(5)
毛泽东：“有一种天命的力量”	(7)
他浑身散发着力量的颤流	(9)
领袖：“点燃人民心灵”的人	(10)
感召力：领袖与教主的共同武器	(12)
启动人的艺术	(13)
犹如伦勃朗绘画般的谈话	(14)
列宁：浑身“放射着无穷的感染力”	(16)
“令人神爽的饮料”	(17)
人性的最大“饥渴”	(18)
感染千百万人的“秘诀”	(19)
毛泽东：征服人心的魔术大师	(21)
毛泽东的谈话“气势磅礴”	(22)
苏格拉底式的对话	(23)
“动天下之人心”的天使	(24)
第二章 “民族生命体”	(26)

杰出领袖的双重性格	(26)
民族利益的代言人与守护神	(27)
“相逢一笑泯恩仇”	(28)
民族大义高于天	(30)
逼毛驴上山有三个办法	(32)
“与上帝通电话”的人	(33)
一个最能熟习历史传统的行动家	(34)
斯大林酷爱“俄罗斯”一词	(36)
“值得同胞们尊敬的人”	(37)
美利坚大厦摇摇欲坠	(39)
“人民的候选人”	(40)
“给各个阶层都带来好处的改革”	(41)
戴高乐心中的“法兰西”	(43)
斯大林留给同胞的缺憾	(44)
罗斯福：“狮子兼狐狸”	(47)
梦断珍珠港	(48)
该清醒了，美利坚人	(50)
“唯一值得恐惧的就是恐惧本身”	(52)
第三章 超群出众的品格	(54)
杰出领袖的“龙骨”	(54)
“非权力性影响”	(55)
马基雅维利的“奇谈怪论”	(56)
恺撒与汉尼拔的品格力量	(58)
超群出众的前提	(59)
华盛顿最迷恋“平静的哲学光辉”	(59)
林肯：“有其独特之处的人物”	(62)
蒙格马利的看法	(63)
一个不会被困难吓倒的人	(65)

审时度势 明察秋毫	(67)
机动灵活 精于谋略	(69)
运筹帷幄 决胜千里	(71)
孤高自持的“戴高乐将军”	(73)
“一位真正的巨人”	(74)
蒙哥马利评戴高乐	(75)
一位“民选的近乎专制的君主”	(77)
物极必反：将军的“我”字太大	(78)
丘吉尔：孤傲倔犟的雄狮	(80)
深谋远虑的罗斯福	(82)
列宁：“一个最高型的领导者”	(83)
毛泽东性格“组合论”	(85)
横空出世的“狂人”	(88)
“性不好束缚”	(89)
圣雄甘地的独特品格	(91)
第四章 “握有四张王牌的人”	(93)
点燃领袖之光的火炬	(93)
成就伟业的基石	(93)
曼德拉的坚强信念	(94)
高度自信的外化：强烈的权力欲	(95)
罗斯福：“舍我其谁也？”	(96)
“应运而生的人”	(97)
拿破仑：“艺术家爱小提琴，我爱权力”	(98)
“天将降大任于斯人也”	(98)
“握有四张王牌的人”	(100)
戴高乐的“超级傲慢”	(100)
“全世界的女王”	(102)
“像我这样的人，不是上帝，就是恶魔”	(103)

“世界在我底下流动”	(103)
“素以施展鸿图大略为平生快事”	(105)
于无声处听惊雷	(107)
物极必反：由自信到自用的陷阱	(108)
拿破仑获胜的原因	(109)
“实力逻辑”	(110)
“兵法之师”的过于自恃	(111)
失败的祸根	(112)
滑铁卢：“战神”之墓	(113)
第五章 他的意志像“钢缆”	(115)
领袖的脊梁	(115)
拿破仑眼中的“强者”	(116)
只有放弃没有失败	(116)
意志的内涵	(118)
“战时领袖”何以“伟大”？	(119)
“第二个罗斯福”亮相	(120)
与命运抗争	(121)
“童子军”的精神状貌	(122)
“最要紧的是，必须坚决果断”	(124)
从不说“不行”的人	(126)
整个地球像是他的操练场	(126)
伟业是树 恒初为根	(128)
“波拿巴是人类意志最美的表征”	(129)
“用自己的意志影响历史进程的人”	(130)
忍常人之不能忍	(131)
“我宁死也不退让！”	(133)
等待：对意志的最高考验	(134)
狮子与樵夫	(136)

林肯的意志像“钢缆”	(136)
外柔内刚 外圆内方	(138)
“纳于大麓，烈风雷雨弗迷”	(139)
列宁的意志，“钢一般的坚强”	(141)
斯大林——“钢人”	(142)
戴高乐心目中的“意志坚强者”	(143)
密特朗：“一个顽强的人”	(144)
反例：拿破仑“自我意志的无限扩张”	(146)
“神授法兰西皇帝”	(147)
自恃·膨胀·毁灭	(148)
第六章 是他“点燃了那个时代”	(151)
激情：成就伟业的原动力	(151)
拿破仑：一个酷似“花岗岩浆熊熊翻滚”的人	(152)
杰出领袖多重性格组合论	(153)
“如此大规模地主宰历史的人”	(154)
周恩来：一座冰层覆盖下的火山	(155)
毛泽东：“点燃了他的时代”	(156)
丘吉尔：“我是一个萤火虫”	(157)
约翰逊：一天作 22 次讲演	(159)
毛泽东：神采飞扬地持续交谈 12 个小时	(161)
“周恩来的精力是非凡的”	(162)
西奥多·罗斯福：“纯粹的运动”	(163)
两位“世界女强人”	(163)
随时渴望给自己过剩的精力找出路的人	(165)
精通 12 种手艺的大匠	(165)
苦恋造船业	(166)
以攻打要塞的劲头写敕令	(167)
彼得大帝的“议事日程”	(168)

拿破仑：“燃烧着火一般的旺盛精力”	(169)
拿破仑屡建奇功的秘密所在	(170)
“奇怪的产物”	(171)
反例：混世魔王的邪恶烈焰	(173)
伟人之光与恶魔之火	(175)
第七章 海纳百川 天涵万类	(177)
吐纳万物、包含宇宙之量	(177)
齐桓公的非凡气度	(178)
刘项得失之间，气量二字	(179)
刘邦大器，天下归心	(180)
韩信善“将兵”，刘邦善“将将”	(181)
田中角荣的容人之量	(182)
华盛顿不拘一格用人才	(185)
给每个士兵一根“元帅杖”	(187)
他不考虑人，只考虑事	(189)
“人们必须懂得如何饶恕别人”	(191)
丘吉尔：“我谁都不恨，就恨希特勒”	(192)
林肯乐于“洗人民澡”	(192)
用人不疑	(193)
喜欢用比自己伟大的人	(196)
目无余子的萨蒙·蔡斯	(197)
林肯用人的“马蝇效应”	(198)
林肯与“半疯子”斯坦东	(200)
“斯坦东说我是傻瓜，我必然就是”	(201)
领导的天职：“融合各种人的长处”	(202)
大丈夫的宣泄方式	(203)
笑对嘲弄	(204)
田中盛赞周恩来“不凡”	(205)

“毛泽东的特点是大”	(206)
与人为善，宽大为怀	(207)
给“死敌”以自由	(208)
第八章 “抵得上十万支毛瑟枪的演讲”	(211)
“政治就是演戏”?!	(211)
周恩来：“一个尽善尽美的演员”	(212)
里根的演技“使众多选民为之倾倒”	(213)
演说：撩拨人心的魔针	(214)
拿破仑：“抵得上十万支毛瑟枪”的演讲	(215)
列宁演讲的风采	(217)
内功修炼与“表演技能”	(218)
潇洒动人的施密特	(219)
节奏感与乐感的完美统一	(220)
罗斯福的演讲：“花条毛毯上的变色龙”	(222)
“公众舆论的卓越经理”	(223)
戴高乐的“万有引力演说词”	(225)
宝剑锋从磨砺出	(226)
“删去百分之九十二”	(228)
林肯的辩才	(229)
“英语演讲的最高典范”	(232)
“幽默是金”	(234)
“切克尔斯狗的故事”	(236)
基辛格的幽默	(237)
毛泽东的幽默	(238)
“天生的人民演说家”	(238)
战争贩子的动员令	(241)
第九章 “强者最大的美德”	(243)
最高权威的“双重伴侣”	(243)

戴高乐：“无神秘感就无威望可言”	(244)
远离喧嚣，方能作出最好的决定	(246)
梁启超如是说	(248)
“孤独的旅客”	(251)
“孤独就是我的愿望”	(252)
鹰不群飞，虎好独行	(252)
毛泽东：“从未开启的灵魂之窗”	(254)
罗斯福：“上了锁的灵魂”	(255)
一门以灵魂作抵押的大学问	(257)
全世界最孤独的人	(258)
永恒的独行者	(259)
“孤独是一个良机”	(260)
“孤独少年”密特朗	(261)
“拿破仑洞穴”	(262)
荒野雄狮的孤独	(263)
“我们其中的一个流放者”	(265)
 后记	 (267)

第一章 磁石般的吸引力

伟大人物的特点之一，就是能够给他所会见的人留下不可磨灭的印象。

——丘吉尔

○ “领袖力学”

大凡杰出领袖，都有一种似乎有点神奇而又实实在在的吸引人的力量。说它神奇，是因为这是一种难以用语言来描述、摹写的精神力量，它似乎是自然之神赋予杰出领袖们的一种超凡脱俗的“特异功能”，而且是一种无法用任何现代科学仪器来测定的作用力。说它实在，是因为它的确是一种人人都会感受到、被吸引的作用力。常人遇到具有这种吸引力的人物，就如铁屑遇到巨大的磁石一样，使你即便想“退避三舍”，也无法抗拒它的引力，无法“逃”出它的磁场。

当我们津津有味地捧读伟大领袖们的传记或者其他有关文章时，往往不难发现，人们对这些几乎为全人类所共同敬仰的杰出领袖们的最典型评语，往往是这样一些话头：

“他有着能够把人深深吸引的那种超凡的力量”；

他身上“的确发出力量、权力和意志的颤流”；

“他几乎有一种非凡的神秘力量”；

“他有着一种难以真正形容的秉性吸引着我们”；

“他洋溢着一种天生的吸引力”，“一种磁石般的吸引力”；

“同时代人为他的人格力量所吸引，对他的高明治国之术感到惊讶”；

“那些具有这种品格的人会放射出一种磁石般的力量。对于追随者来说，他便是最终目标的象征，希望的化身……”

每当读到这样的赞语，并真切地体验到这种力量在人类历史上曾经激起的掀天巨浪时，我就自然而然地得出这样一个判断：有没有“吸引力”，是杰出领袖与那些平庸的、不起眼的政治家之间的分水岭与试金石。不然的话，上面这些出自不同国度、不同肤色、不同语言的人之口的评论，为什么这般“如出一辙”、“异曲同工”呢？

○ 民族与国家的圆心

当我们将那些“鹤立鸡群”的杰出领袖放在他们当年雄姿大展的政治舞台与世界历史的“大场景”中去透视的时候，当我们将这些杰出领袖的一生作为与人类历史的整个进程联系起来考察的时候，就会发现：杰出领袖们的吸引力，往往是一个国家，一个民族在某个特定历史时期凝聚力的圆心。而在同一国家里，当它在一个富有吸引力的领袖领导之下时，整个社会常常会产生巨大的凝聚力、向心力，呈现出生机勃勃、欣欣向荣的精神活力；反之，当它在一个几乎毫无吸引力的首脑领导之下时，整个社会则往往会凝聚力、向心力大减，甚而人心漠漠，灰气濛濛，更有甚者，则会呈现危机四伏、离析分崩之势。

或许，有人会立时指斥我说：你这是唯心史观，是英雄造时势的论调。说这是唯心史观，我不能苟同，但若说这是“英雄造时势”之论，我倒在一定程度上乐于承认。时势造英雄固然不错，

但英雄未必就全然不能“造时势”。从人类历史发展长河中看，时势的确是英雄之母。但是，英雄一旦诞生，对时势的发展变化也常常起十分关键的作用。试想一下，二次大战中的法国，若是没有戴高乐，会有“自由阵线”及法国的新生吗？当时，若是没有丘吉尔、斯大林与罗斯福，能很快形成世界反法西斯战线、迅速打败希特勒吗？试想一下，在近现代中国，若是没有毛泽东，能够那么快寻找到革命成功的道路，推翻三座大山、建立新中国吗？当时的时势固然造就了戴高乐、丘吉尔和毛泽东等伟人；但这些伟人的出现与活动，又何尝没有起到“造时势”的作用？

○ 领袖犹如“电子核”

杰出领袖为什么会起到如此重大的作用呢？这与他们身上所蕴含的巨大吸引力有很大关系。一位杰出领袖，对于他在其间活动的国家和社会来说，恰如电子核与整个电子一样：一个电子，除电子核以外的部分（如质子、中子），在其运动的过程中，方向是无序的、任意的。也就是说，它们之间相互排斥、脱离的倾向（离心力）远远大于互相吸引、接近的倾向（向心力）。如无电子核对它们的吸引，这个电子作为一个基本的物质单位，便无法形成和维持。一个国家的国民，其生活意向在其主观上也是无序的，除了法律制度、道德规范等对公民行为的约束、疏通、导引外，领袖人物、领导集团的吸引力也是必不可少的，正如电子核的吸引力对整个电子是必不可少的一样。

如果说，上面这个例子过于“微观”，不大容易捉摸，那么，我们不妨再举一个“宏观”的例子。自从哥白尼提出著名的“太阳中心说”以后，人们对我们生存的这个大空间——太阳系逐步有了比较科学的认识：太阳是一颗既发光发热，又相对稳定的恒星，它是整个太阳系的中心，周围的众多行星，都如“众星拱月”一

般绕着它转。从某种意义上说，一个国家、一个民族，就是一个星系，它之所以能在宇宙进化的历史长河中相对稳定地存在下来，延续下去，正是由于在恒星的吸引力作用下，各个大大小小的星球都“自觉不自觉”地保持着维护这个“集合体”的向心力。政治领袖正是人类社会中那一个个“星系”（民族、国家）中的“恒星”。虽然这“恒星”本身与自然界中那“一任到底”的恒星不同，常常发生个体的“更迭”，但就其地位与作用而言，却是不可须臾或缺的。领袖人物的吸引力对于一个国家，恰如一个恒星的引力对于以它为中心的星系一样，也是不可或缺的。

从政治心理学的意义上来看也是如此。领袖不仅是维系国家和军队而且是维持更小的、更普遍的群体的凝聚力和生命力的核心人物。西格蒙德·弗洛伊德在《群体心理学与自我分析》一书中写道：“从某种意义上说，人们对领袖的亡故会立即产生焦虑，突然变得惊恐万状，不知所措”。弗洛伊德发现，存在于群体成员之间的种种联系通常会在他们与其领袖人物的关系中断时丧失殆尽。从甘地和约翰·肯尼迪这样的国家领导人遇刺身亡，致使印度和美国民心混乱、社会不安的例证中，便可以明显地看到这一点。

○ 吸引力的类型

尽管在所有杰出的领袖人物身上都有吸引人的精神力量，但其表现形式又是各不相同、各有特色的。有些领袖人物的外表就具有许多“引人入胜”之处，搭眼一瞧就能将你吸引住；有些领袖人物则似乎外表平平，毫不引人注目，但他们的身上却隐含着无限的磁力；还有一些领袖人物，则从外表到“内在”的深层，都蕴涵着无穷的吸引力。

以上三种类型的“吸引力”，可约略地依次称之为：“外向型

吸引力”、“内向型吸引力”和“内外综合型吸引力”。

○ “一百瓦特的微笑”

日本原首相田中角荣，属于外表就具有吸引力的那一类人物。熟悉他的人说，只要一见面，他那明朗豁达、直爽、细心的性格就会吸引住对方（《田中角荣秘闻》，第151、152页）。

美国第34届总统艾森豪威尔也属于外表就具有吸引力的人物。据说，罗斯福当年任命他指挥“霸王行动”的主要理由之一便是：艾森豪威尔颇孚众望，对部下具有强烈的吸引力。在他手下工作的人们，几乎“每一个人都喜欢他”，甚至当他们不同意他的决定时，对他的开朗性格也作出积极的反应。他常常开怀大笑，他那随和的态度和一贯的乐观精神，极富魅力。二次大战中，曾任欧洲盟军集团司令的英国陆军元帅蒙哥马利认为，艾森豪威尔固然聪明机智，但是他的真正力量在于他为人的品质，他有能力把人心吸引到他这边来，就像磁铁吸引金属片一样，“他只要对着你笑笑，你就立即信任他”（《艾森豪威尔传》上卷，第266、267页）。

由于艾森豪威尔独特的外在吸引力典型地表现在其富于感染力的笑上，所以，对他那著名的微笑，曾有过各种各样的描写，诸如：孩子气的、欢快的、迷人的、感人的、轻松的、好似一百瓦特的，等等。总之，是一目了然的、吸引人的、热烈的、无法拒绝、难以躲避的。

○ 甘地：“酷似一只衰老的涉水鸟”

印度民族解放运动的著名领袖——圣雄甘地，则属于那类外表似乎毫无出众之处，然而，在其体魄的里层却包含着无限吸引