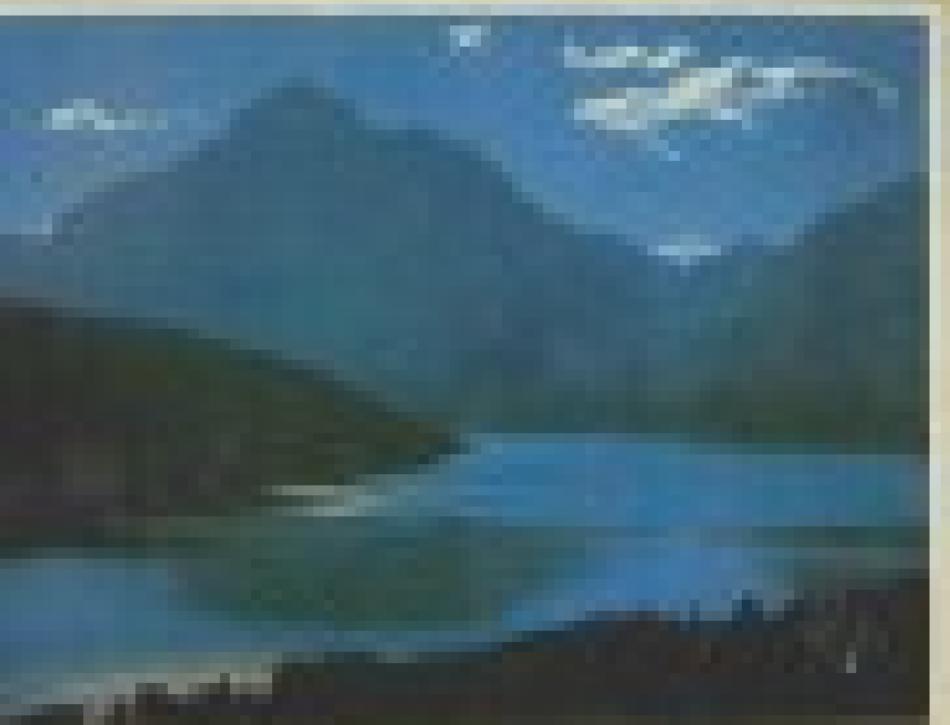


曲令敏 著

有情如畫時

陝西人民出版社



新亞大學

有情如畫時

新亞大學學生會

有情如画时

曲令敏 著

陕西人民出版社

有情如画时

曲令敏 著

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

安康印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 7印张 5插页 116千字

1991年5月第1版 1991年5月第1次印刷

印数：1—6000

ISBN 7-224-01574-1/I·350

定 价：4.80 元

序

贾平凹

我结识了许多散文作家，读了许多散文作品，但还从未读到过以这么多篇幅叙写乡间生活琐事的书本。曲令敏的书是风味独特的一本，是纯朴的又很优雅的牧歌。

曲令敏君是河南的作家，我以前是并不认识的，当她带了书稿嘱我为序时，我好是为难，因为我未接触过她的散文，且人到中年，担心或许又是一位强作愁的，做成人天真的一堆唠唠叨叨的文字。待到后来，清样已在出版社打印出来，她已不指望了我的序，只要我能读读她的作品，这一个夜里我全部读了，读了却后悔自己的先念，她的散文写得很好，我有些对不起她了。

她的平民意识是明显的，却又不是文明人（其实是城市人）的一种猎奇的眼光和好玩的心态，她没有那种小小的感情，如久居城中的人到山里乡间见棵花就想到黛玉呀，拣颗石子就发痴要补天呀，或者闻到甲虫的气味就大呼小叫不已，来玩弄别人也玩弄自己。她的灵魂在乡间，摄取的是司空见惯

的农家物事，来告白它们，以它们寄托情思。这样的散文现在着实是很少见了。

写这些物事，许多人似乎以为不高雅，要么硬是塞进什么玄理，以炫耀自己的思想，其实他的思想不是他的所感所悟，而照抄或仿制了古人的和西方人~~的东西~~。要么在写法上故意艰涩拗口，将句子不该长时拉长，不该短时截短，莫名其妙。曲令敏的散文好在没有涂脂抹粉作一花旦，也没有给老太太突然穿了高跟鞋，趔趄得越发走不稳。但是，这本书毫无俗气，情调雅致。我寻思它的成功，全在于作者的感情纯朴，又在于作者的艺术感觉颇好，往往一件寻常事，观察得十分细腻生动，想象的翅膀又能扇起。读时我总觉得有一个老太太在四六大席的土炕上翻她的针线筐篮，有一个小妇人在回娘家了，任丈夫在门外催促，她还是收拾头，收拾脚，打扮了孩子又装扮着代步的毛驴。她的语言没陈旧味，没学生腔，高低缓急一任情之所现，说语言不是技巧而确实是一种情操的话真是对的。

为人作序，一般是土地爷的身分，要“上天言好事”，但我说的没一句是客套和敷衍。在我蛮有兴趣地读完了书稿，准备要写这篇文章时，我更是在琢磨她的散文哪儿有还不过瘾的地方呢？如果纯作欣赏者，这种心思是要不得的，因为这样就容易使自己抗拒作者的境界，也堵塞了自己的“再创造”，影响自己的学习。而作为同志搞散文，“为著

她也为了我的收获，我要说曲令敏若要再写这一类散文，应注意抓住了自己的艺术之“感”后再要抓住“觉”。感觉是一个词，其实是两个词，这种觉要建立在对天地自然，对人生的基础上，或渐悟或顿悟。换一句话，要尽力去创造大境界。这需要多读些哲学的书，更需要心身体验，挖掘培养这种思维。这样了，艺术的想象力就会使才华的曲令敏君的散文之翅膀动得更大，飞翔得更高更自在。

1991.1.27

目 录

序 贾平凹 (1)

一 柔韧的光阴

天然	(3)
老庄	(4)
坑塘	(5)
水车	(6)
老荒坡	(7)
界石	(9)
樟樟苔	(10)
河	(11)
煳木	(12)
西大岗	(13)
晨后雾	(15)
南瓜秧和爬山虎	(16)
枸桃树和皂荚王	(18)
南瓜花	(19)
衆眼沟	(20)
拾豆芽儿	(21)

葡萄架下	(23)
割草	(23)
保管	(24)
放羊	(26)
东邻	(27)
抗旱	(28)
红薯干儿	(29)
割谷子	(31)
割豆	(32)
快活	(33)
兔子	(35)
牛儿和水沟	(36)
秋天	(36)
苞谷	(38)
风恋	(39)
桃花	(40)
一毛九	(42)
蓝蓝的山影	(43)
竹溪	(44)
小芹和我的黄昏	(45)
水潺潺	(47)
月亮的港湾	(49)
雪夜	(50)
拖拉机手	(52)
稻香	(53)

牧羊女	(55)
河岸边的老人	(57)
祖母	(58)
洗塑料纸的妇人	(61)
古铜钱	(62)
疯子	(63)
麻五叔	(65)
渔人	(66)
夜话	(69)
老新娘	(70)
表姑	(71)
情痴	(76)
枫岚	(78)
黄棟树	(84)
兰荣妮儿	(89)
情错	(94)
把戏	(98)
七妮儿	(100)
金贵大伯	(104)
瓜匠	(107)
弯弯的八里溪	(110)

二 相遇大自然

访石人山	(115)
大佛之夜	(118)

烟雨虎丘	(119)
瘦三峡胖三峡	(121)
净土	(124)
海南情思	(126)
汝州小街	(128)
紫云山探幽	(130)
寄大海	(133)
老潭沟观瀑记	(134)
百家岩	(137)
小寨沟山水	(139)
太阳城偶拾	(144)

三 有情如画时

一件往事	(147)
一种生存	(149)
一种幸福	(150)
女人的命根儿	(152)
走向蓝蓝的湖水	(153)
寻求生命的白葡萄	(155)
快乐的秘诀	(157)
星期天的思绪	(158)
老柿树	(160)
拜访	(161)
雨	(163)

家庭生活插曲	(164)
三岁的爱心	(167)
脸色冷暖	(170)
逃避之后	(171)
沉默	(172)
劳碌中的诗意	(173)
有情如画时	(175)

四 超度

文学与忧愁	(179)
席幕蓉的诗	(180)
三毛，我对你说	(181)
聂鲁达的启示	(182)
闲话鬼才李贺	(184)
相逢在五月	(185)
那一份生的安然	(187)
琵琶情	(190)
秋风诉	(193)

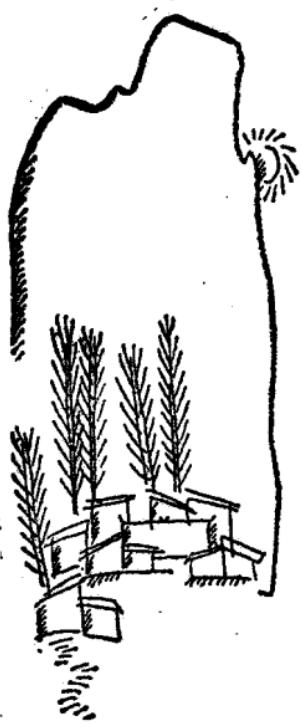
附：

枣树的风格	(196)
-------	-------

代后记

我心目中的令敏	
.....	曹秀君(205)

柔韧的光阴





天 然

不管发生过怎样的灾荒和强暴，我还是改不了对故乡的思念，思念那个像是大自然自己繁衍出来的空明村野，它是一阵带着月光的清风，不时吹透我的思想。

如今，人烟稠密，越来越多的房子，把我的小村变肥了，变俗了，几乎不留痕迹地挤掉了。可每次梦中，还是她，还是那些老杏树和老柿树，还是那几棵搭着喜鹊窝儿和乌鸦窝儿的老槐树，还是东坑西坑两大塘满满的清水，还是那几朵淹没在林木深处、几不相见的房舍，还是那叫得白日长长的鸡，吠得冬夜深深的狗……

五月，麦味儿的风，将画眉鸟和黄莺们的歌音漫得圆润，一声声落下来，荡开去，打得那柳树不住地摇摆。小山似的麦车，沿大路移过来，慢慢割开了拍天而去的一片黄金海……

每当空旷的原野里，响起咣当咣当木耧耩地的声音，大雁便在长空摆出人字阵和一字扁担阵，高声鸣叫着，飞向瓦片似的白云深处。此时，我小小的

心灵就云儿一样开放在清野里，感受到了人类生命
那如草如树的天然情调……

老 庄

小玉，你记得老庄，1975年你才出生20天的时候，老庄就被洪水席卷而去，只留下两三根孤凋凋的大路沟，牵着几个同样孤零零的坑塘。

水过之后，人们向上搬迁，在离老庄一里远的地方建了新庄，老庄那地方，就做了高低不平的庄稼地。

我却忘不了老庄，无论是回忆还是做梦，全是老庄清明淡泊的模样。老庄有许多老树，几十年上百年的，树下散落着三五成群的房舍，房舍四外是闲散觅食儿的鸡子鹅鸭。树枝树叶清湛湛地摇风摇雨，时有喜鹊和黑老鸹什么的飞来聒噪一阵子，要么是淡淡的炊烟留连不散，只有悠长的鸡鸣，时不时搅动了树们洒在地上的凉荫……

茅檐下的土坯墙，一朵朵干爽温厚，一串串流苏似的流离土，是淌在墙上的雨水冲出来的，一颗颗凝固成雨的形象。谁要是不小心割破了手指，刮一点流离土一擦，血当时就止了。

天气好时，劳力们都下地去，村里闲散的，是

一些腿脚不利索的老人，和一群没上笼头的孩子。这群小人，不是爬上屋檐掏鸽子蛋，就是猴到大椿树上戳老鸹窝儿。有时候掂一根长竹竿，四处寻找马蜂窝儿，找到了，蹑手蹑脚靠近去，一竿子捣下来，拔腿就跑，跑慢了，给马蜂撵上，不定身上、脸上，便会坟起几个大包，那是马蜂做的记号，好让放工回来的大人赏几巴掌给你。

遇着刮风下雨，女人们当门儿做针线，男人们凑一块儿打牌下棋站方，输了有顶鞋的，钻桌子的，也有贴纸条儿的。

小把戏们才不管雨在树上响成一片，大人一不留心，他们便顶着破草帽跑出来，赤着脚，呱唧呱唧踩泥又蹚水，高兴得像过年。

那个小女孩玩得累了，就去蹲在汪水的草窝里，望着满地流淌的雨溪出神，一直望出长江大海，望出无际无涯的田地和村落，这时候她那颗小小的心儿，追随着水上的草叶，漂得好远好远，雨色苍茫中，不知所来，不知所往……

坑 塘

坑塘是村庄的标记，长的、圆的、深的、浅的，垂着葛藤杨柳，漂着鹅鸭，种藕养菱，或是生