

王蒙◎著

夜光杯文丛

只要心儿 不曾老



王蒙

文匯出版社

夜光杯文丛

王蒙◎著

只要心儿 不曾老



王蒙
画

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

只要心儿不曾老/王蒙著. —上海:文汇出版社,
2009.3

ISBN 978-7-80741-495-7

I. 只… II. 王… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 002827 号

新民文库·夜光杯文丛·个人专辑

只要心儿不曾老

作者 / 王 蒙 插图/谢春彦

新民文库总策划/朱大建

特约编辑/贺小钢 责任编辑/陈今夫 封面装帧/周夏萍

出版发行/文汇出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

照排/南京展望文化发展有限公司 印刷/上海敬民实业有限公司长阳印刷厂

版次/2009 年 3 月第 1 版 印次/2009 年 3 月第 1 次印刷

开本/890×1240 毫米 1/32 字数/200 千

印张/11 印数/1—20 000

ISBN 978-7-80741-495-7 定价: 25.00 元

自序



上个世纪90年代初期，我主动给《新民晚报》的“夜光杯”副刊稿《天街夜吼》，至今已经小二十年了。

我喜欢把一些小文尤其是旧诗发给《新民晚报》，原因在于它的“夜光杯”的生活化、真情化、自自然然，亲切放松。而一切真切的文字对于装腔作势、陈言八股、枯竭平板、还动辄摆出教师爷的架式的东西来说，就是一个挑战，就是一个救赎，就带来一个希望：让我们学会说实话、有个性的话、有信用的话，有感染力的话，唾弃假大空、告别牛皮轰、可贵是真情、寻常老百姓。

当然也由于它的编辑严建平等对于作者的周到的照拂与实在的支持帮助。

当晚报的编辑说是要将我在它们这里发表过的文字结集出版的时候，我完全没有想到，积少成多，我的大量每篇不过几百字的文稿，最后竟然积累了这么多。

我祝福《新民晚报》，祝福“夜光杯”与报纸的其他栏目，祝福所有这家晚报的读者。

2008年12月

目

录 Contents

自序

散文

天街夜吼 / 003

接触与碰撞 / 005

诚贤侄 / 007

我的喝酒 / 009

本命年? / 017

且将淡墨悦浮生 / 019

世态 / 020

关于随笔 / 022

- 劝善说 / 023
- 我写《暗杀——3322》 / 026
- 黑马与黑驹 / 029
- 原子弹、健美操与精神食粮 / 032
- 大愚若智话阿甘 / 035
- 电话与寂寞 / 038
- 想念玩具 / 041
- 作家手记——活动的限度 / 044
- 我为什么喜爱契弗 / 048
- 上集与下集 / 051
- 兰气息，玉精神 / 054
- 荒诞小说自选集序 / 057
- 万民同欢的夜晚 / 060
- 只要心儿不曾老 / 063
- 一点祝愿 / 066
- 山居 / 068
- 远方的海金刚 / 072
- 国庆正中秋 / 076
- 我的讲话劣迹 / 079
- 美丽的印度石窟——印度纪行之一 / 081
- 阿育王——印度纪行之二 / 084
- 泰姬陵——印度纪行之三 / 087
- 新德里与孟买——印度纪行之四 / 090
- 加尔各答与泰戈尔——印度纪行之五 / 093

- 舞蹈与哲学——印度纪行之六 / 096
- 思想的魅力——印度纪行之七 / 099
- 爆炸的春天——访日散记之一 / 101
- 最忆是杭州——访日散记之二 / 104
- 旧事与新篇——访日散记之三 / 107
- 精致与包装——访日散记之四 / 111
- 日中文化交流协会——访日散记之五 / 115
- 大海与天空——我爱非洲之一 / 117
- 清凉的印度洋——我爱非洲之二 / 119
- 另类月亮——我爱非洲之三 / 122
- 好望角——我爱非洲之四 / 125
- 战斗者的握手礼——我爱非洲之五 / 129
- 以生命为代价的照片——我爱非洲之六 / 133
- 伟大的纳齐加尔河——我爱非洲之七 / 136
- 最美的是黑人——我爱非洲之八 / 139
- 民间王国——我爱非洲之九 / 142
- 喀麦隆官员印象——我爱非洲之十 / 145
- 突尼斯之梦——我爱非洲之十一 / 148
- 旧街与蓝白小镇——我爱非洲之十二 / 151
- 比历史还要古老——伊朗印象之一 / 153
- 永远的哈菲兹——伊朗印象之二 / 156
- 不去伊朗不算知道——伊朗印象之三 / 159
- 活泼开朗的伊朗人——伊朗印象之四 / 162
- 似曾相识的德黑兰——伊朗印象之五 / 165
- 伊朗知识界一瞥——伊朗印象之六 / 168

- 文化的珍重——伊朗印象之七 / 171
- 四十柱官——伊朗印象之八 / 174
- 伊玛目广场——伊朗印象之九 / 177
- 在伊斯法罕看电影——伊朗印象之十 / 180
- 天堂里的孩子——伊朗印象之十一 / 183
- “中东第一排”——伊朗印象之十二 / 187
- 主张文明对话的前总统哈塔米——伊朗印象之十三 / 190
- 生活方式——伊朗印象之十四 / 193
-
- 置业——笑而不答之一(附插图) / 196
- 等待——笑而不答之二(附插图) / 198
- 名衔——笑而不答之三(附插图) / 200
- 电话号码——笑而不答之四(附插图) / 202
- 坚守——笑而不答之五(附插图) / 205
- 订报——笑而不答之六(附插图) / 207
- 志向——笑而不答之七(附插图) / 209
- 电视剧——笑而不答之八(附插图) / 211
- 中彩——笑而不答之九(附插图) / 214
- 古稀——笑而不答之十(附插图) / 216
- 哒哒——笑而不答之十一(附插图) / 218
- 心算——笑而不答之十二(附插图) / 220
- 美男——笑而不答之十三(附插图) / 222
- 帽子——笑而不答之十四(附插图) / 224
- 盆景——笑而不答之十五(附插图) / 227
- 老友——笑而不答之十六(附插图) / 229

心猿——笑而不答之十七(附插图) / 232

意马——笑而不答之十八(附插图) / 234

大雪——笑而不答之十九(附插图) / 237

《尴尬风流》新作(一、二) / 240

《尴尬风流》新作(三、四、五) / 243

我一辈子离不开词典 / 247

用生命写下的话 / 250

享受一种机智 / 253

巴金永在 / 256

工作迎新 / 258

致意钟鸿 / 260

回忆三联书店诸友 / 263

好啊,多么好! / 266

奥运的感动 / 269

2008 盘点 / 273

诗词

自嘲打油 / 279

夏日杂咏(五首) / 282

咏蝉(八首)(附插图) / 284

秋兴 / 290

五绝(九首)——迎香港回归 / 294

盛夏杂咏 / 297

七绝(七首)(附插图) / 299

山居杂咏(五律十一首)(附插图) / 302

七律(五首)(附插图) / 308

旧作(十二首)(附插图) / 311

国庆有感(七律三首) / 317

瑞士行(附插图) / 319

春日杂咏(七律七首) / 323

西北杂咏 / 326

明月落山中(二首) / 329

感怀(七律二首) / 331

2007 自况 / 333

散 文

天街夜吼

从平地上看泰山，实在看不出什么不同来。

仰望泰山，普普通通，比起任何你随处可见的俗山，并不更雄伟或更壮丽或更神奇或更险峻或更潇洒飘逸浑若上帝一不小心给玩出来的似的。你可能觉得，给你点时间，加上子孙后代，发扬后智叟精神，你也可以堆一个泰山。

爬上去，上了南天门，进入她的境界，你才叹服于她的恢宏与镇静。

泰山不是为了唬地上的众生的，不是为了仰视的；是为了登临的。

至南天门东行曰天街。石头铺好了平平的路，路口有卖当年武大郎兄卖过的炊饼的，虽然蜜斯潘金莲人面不知何处去，令人黯然神疲并赞扬改革开放带来的观念更新，街还是真像街。

至于天，自然是言其高也。入天门，行天街，头右甩，但见森森郁郁而又一目了然。泰安县如在掌中。津浦路如悬天上。宇

宙辽阔，气象万端，高低起伏，阴阳明暗，远近曲直，风云寒暑，变化有定而又各得其所。游人纷乱如蚁。在大山大河大自然大宇宙面前，己身蜉蝣而已，于是想起几个装模做样要吃人的纸老虎或纸老鼠或活跳蚤，不禁哑然失笑。祝他们平安。

晚饭毕，便披上军大衣夜游天街。虽说是高处不胜寒，夜景仍然迷人。同行文友曰蒋子龙、范希文、毕玉堂，走过一趟，依石而坐，观星，观月牙儿，观灯，观黑影夜色。便觉渐入佳境，乃仰天长啸，引吭高歌，歌妹妹你大胆往前走，远处一位不相识的老哥便喊此歌不让唱了，略一困惑，继续唱自己的，不信唱这歌能割鸟。并紧接着唱我们共产党员好比呀种啊啊啊子，人民好奥比土啊啊地……颇有泰山石敢当之感。然后唱沙家浜人士郭连长所唱的听对岸响数枪声震恩恩痕芦荡昂杭昂杭及讴唆罗蜜藕——意大利那不勒斯名曲《我的太阳》。觉得唱得极为痛快。

人生能得几回吼？跟着感觉也不好走！

第二天起来，规规矩矩，客客气气。外甥打灯笼——照旧。

是日壬申五月初六，端阳后一日，西历6月6日，星期六，六六六，或曰大顺，或曰六——啊，是没有门儿的意思。北京土话而已。

1992.9.5

接触与碰撞

在一些欧、美国家，人们往往是比较忌讳与陌生人的身体接触的，更不要说是碰撞了。偶有相触相碰，双方必定争向对方道歉，而不去查责任争是非，则是一种文明教养的表现。这与我们国家不同，我国人口太多，在公共场所公共交通工具乃至街上路上常常你挤了我我碰了你，只要不太过分，也就不以为意。也有碰急了的时候，则不惜花时间来开展大辩论大批判直至恶言相骂招来人众围观，细想起来并不可取。

1980年我第一次出国去西德，乘汉莎航空公司飞机在卡拉奇停一站。当时巴基斯坦因军事管制不准过境乘客下机，我们只能在机上枯坐。这时见一些人从自己的座位上起立走向打开的舱门以换空气并看一眼机场，我也随之而起好奇地向前走，略略碰到了一位先生，他立即回身道歉并用英语对我说：“请，请”，把路让给了我。我觉得实在非常不好意思。从此，我牢记此次的教训，在外事活动场合注意小心避开旁人，不得挤撞。（当然，内事

也不要撞人。)

最近收看中央电视台播送的奥运健儿报告会实况录像节目,深受感动鼓舞,这是无需说明的。但一位可爱的金牌得主介绍自己在赛前过体重时故意碰了对手(一个拉美国家的运动员)一下,以试虚实;我们的金牌女将说:“是我碰了她,她反而立即向我道歉,我知道了,她怕我……”这时人民大会堂全场掌声雷动,笑声欢快,气氛极为活跃,大概是以为大长了自己人的志气吧。

我颇怀疑,这是不是对于人家的文明习惯的误解。再说,即使对抗赛中某些项目也是把“故意撞人”视为犯规的,何况在赛前呢?赛场上是对手,生活中是朋友,这难道还有什么疑问么?即使在赛场上经过激烈的竞争区分了胜负,也不存在谁“怕”谁的问题,大可以不这样提问题,尤其是不必大肆传播这种不准确的说法。我们的运动员,我们的人民在任何场合都应该遵守公认的文明礼貌规范,“五讲四美”,这与谁怕谁毫不相干。因此,对于这位金牌女将的说法和当时的公众反应和传播工具的广泛宣传,我有点如芒刺在背甚至颇想代她向对方道歉了。

1992. 9. 25

诚贤侄

老友之子未及而立，最近就任副县长之职，应友人命，诚之曰：

把眼睛盯在工作上业务上，不要盯在别人服不服自己上。一个芝麻官，又年轻，人家没有必服的义务。不服就不服，不服也得按工作程序运转。

千万不要弄几个人去搜集谁谁说了你什么什么，尤其不要自己在会上为自己抢白，不要自己出马批判对你的风言风语。你如果这样做了，就等于自己传播流言，等于把大家的注意力吸引到自己头上，等于自我出丑。

不要动不动骂前任。骂前任你就给自己出了个难题：你必须处处反前任之道而行之，而且要干得比他好得多。骂前任就把自己摆在了处处与前任相比较的聚光灯下，这对你其实并不利。

不要到上级面前老是说你这个县的人民多么落后，这个县的干部的素质多么低下。骂自己的部属，只能暴露你自己的无能、