



春风文艺出版社

# 真人谱

陈鹤著

# 总 序

## 金 河

改革的大潮连天而至，中国千万艘企业之船终于卷起锈迹斑斑的锚链，离开熟悉的停泊地，开始了新的航程。

这是一条全新的航线。前面没有航迹，更没有航标与灯塔，有的却是难以全部预测的暗礁与险滩。一切可以称作经验的东西都要重新接受鉴定，新老舵手都处于相同的起点。

这是段艰难的航程。大潮携带着雷鸣闪电和疾风暴雨，涌浪猛烈地摇撼着船体，一股神魔般的力量时而把船托向浪峰，时而把船抛进低谷，载重的船体发出吱吱嘎嘎的叫声。随时都有船只在这里解体，消失得无影无踪。

但是，这又是一段充满迷人魅力的航程。虽然还望不见辉煌的彼岸，不过水手们已经饱览了奇妙的海上风光。这里有艳阳高照、水天一色的博大与开阔，还有碎玉铺就的珊瑚海滩与娉姿椰林构成的旖旎诗情。也许正是一次冒险的雾海夜航，才换来了难得一见的海市蜃楼和绿色的太阳。欢乐和满足不一定表现为结果，有时只表现为一种过程。伟人曾经宣

告：与天奋斗，其乐无穷！与地奋斗，其乐无穷！

奋斗是开启人们智慧和潜能之门的钥匙，以致使人们对自己的“超常发挥”感到惊讶。风险和竞争使水手不得不进行自我调整，并使自己日臻成熟和完善。我们看到一些船只因触礁而搁浅，因解体而沉没，但却有更多的船只雄心勃勃地参加角逐。我们看到一些水手惨遭败绩，或者像流星一闪即逝，但是却有更多的水手智勇兼备，进退得法，成绩彪炳，成为时代的骄子，灼目的明星。

人们从来也没有像今天这样明晰地认识到，国家的前途、民族的命运事实上是扛在企业的肩膀上。成功的企业家也从来没有像今天这样风光八面，令人钦羨。

企业，不管是生产企业、流通企业，还是服务企业，它们的影响和价值早已冲开经济的篱笆而扩展到社会、政治和文化领域。企业家不仅向社会奉献财富和服务，他们还以巨大的热情和资金推动科学研究和技术进步。他们构筑了经济基础，但又以不同的形式、通过不同的渠道走进上层建筑，成为国家政治生活的参与者。他们还用强有力的经济大手塑造着国家、地区的文化形象，影响着人们的价值观念和行为规范。任何正视现实的作家都不能不感到他们的伟大存在并萌生描述他们的欲望。

“企业文化丛书”既不是研究企业本身创造的、广义的“企业文化”，也不是研究渗入企业中的民族文化因素，更不是研究企业与文化之间的相互关系。它不是一套学术研究丛书——尽管这样的研究是重要的和必要的。“企业文化丛书”目前所能做到的是以纪实的形式向读者介绍一批有成就

的企业家和优秀的企业员工。

“企业文化丛书”所推出的企业家只是作家的选择。这里有的企业家名声赫赫，具有全国影响，可以称为“大家”；有的企业家只具有地区性影响，相比之下可称为“小家”。此中的“大”与“小”，不一定是对企业家个人品质和才干的评量。有的“小家”可能完全具备“大家”的素质，譬如坚定的信念和高尚的目标，出色的想象力和创造性，坚韧的毅力和奉献精神，敢做敢为气魄和实事求是的科学态度，团结人和鼓舞人的感召力，开阔的眼界和胸怀，等等。他们未能跻身于“大家”之列，也许只是因为他们掌管企业不够大，责任不够大，风险不够大，效益不够大，影响不够大。从文学的角度看，这种“大”与“小”的区别并不重要。只要是黄金，不论大小，它们都有相同的闪光。

1990年11月于沈阳

# 序

## 文 畅

陈琦同志是在文坛上享有盛誉的著名作家，他从事专业文艺创作已有四十余年，是位德高望重的老作家。他的好多剧作都搬上了舞台，不知博得了多少观众的热烈掌声，特别是《风华正茂》、《白卷先生》，至今人们记忆犹新。他的长篇小说《夜幕下的哈尔滨》，不知吸引了多少热心读者，尤其是在电视屏幕上展现以后，很多观众即使记不住陈琦的名字，可是一提起《夜幕下的哈尔滨》，都不免连声称道。他的杂文小品写得也很深刻犀利，令人有一读为快之感。在文学创作上，陈琦同志是位技艺高超的全面手。

近年来，受改革大潮的吸引和高度社会责任感的驱使，陈琦同志兴致勃勃地深入到改革开放的洪流中撷取美丽的生活浪花，又撰写起报告文学来。我和陈琦同志时常见面交谈，他每个时期文学创作上苦心经营什么品种，我大体上是知道的。本书收集的十篇报告文学作品，是他前一段涉足税务战线所取得的可喜的创作成果。

这十篇报告文学作品，反映的都是鞍山市税务战线上的一批先进人物的思想品格和精神风貌。这些人，并非官居高位，大都是基层干部，是经常直接与群众和业户发生联系的税务所所长和税管员。他们官职虽小，但手握实权，是一些在常人看来“惹不起”的人物。当今社会上有些人特别是一些青年人在选择职业时，不都很向往税务和工商吗？大概就是因为这里既可握实权，又可得实惠。所谓“行业不正之风”，往往也与这实权和实惠密切相关。这既是令人羡慕的行业，也是易遭非难的工作。陈琦同志把眼光和笔触投向为人关注的税务战线，把这条战线的人和事向社会作一报告，是很有现实意义的。

陈琦同志在这些作品中，满腔热忱地赞颂了从城市到农村忠诚地履行国家和人民所赋予的崇高职责的各级税官。这都是一些可亲可敬的税官。就人物的思想特征而言，大体可分为三种类型：一种是刚正执法，廉洁奉公，不谋私利，不徇私情，不为邪恶所屈，不为利禄所动的。《珍珠无处不闪光》中的王桂书和邱广学、《好一个女税官》王素华、《刀枪不入的真人》刘印廷、《只要肯干，就能干得出色》的全维纯等人，即是这样。他们一心为公，满身正气，以自己纯正的思想和磊落的行为，捍卫了国法尊严，保护了人民利益，为党和政府在人民群众中的形象增添了光彩。如果我们的税务人员以及其他各行各业的从业人员，特别是各方面手握各种实权的人员，都能或者绝大多数都能像上述这些同志那样，那我们的社会风气将会是何等的净化，人们也就不会为世风党风之不正面忧心忡忡、怨声迭起了。当然，要达到

这种境界也很难。难虽难，但毕竟有些人做到了，为此做出了无私奉献。在我们党和政府正极力解决各种腐败现象和纠正各种行业不正之风的过程中，把这些清正廉洁的人物用各种形式包括文艺形式，一批一批地推向社会，推到广大人民群众中去，这是非常有作用和有意义的事。我们相信，这种榜样的力量将会唤起和引导越来越多的人向美好的境界迈进。这是在中国共产党领导下社会主义的文明和进步的必然趋势。

本书中的人物另一种类型，是对工作刻苦钻研，开拓进取，尽职尽责，一丝不苟的。转业兵里两位可爱的带头人刘毅和袁加明，精明强干的“小姑娘”刘玉霞、奇人陈学智、“编外副厂长”吕世亮、青年局长汤宇等，都富有这种可贵精神。开拓精神，进取精神，负责精神，这是从事社会主义现代化宏伟事业特别需要的，应当在全体社会成员中特别是在青年人当中大力倡扬，使其成为推动我们各项事业前进的物质力量。与此相反，当今社会上到处能够见到的思想板结，不思进取，不负责任，则是我们各项事业前进的无形羁绊。正因如此，我对作品中诸多人物所表现出的开拓、进取、负责精神，是怀着浓烈的兴趣来学习和欣赏的。如果说清正廉明，洁身自好，是我们民族一向为人敬重的传统美德，那么开拓进取，尽职尽责，则具有鲜明的时代色彩。搞改革开放，很需要这种精神，文学作品应当着力反映这种精神，这是时代主旋律中的高亢音符。

在这十篇报告文学作品中，《胜人者有力，自胜者强》这一篇，无论内容还是格调，与那九篇都明显不同。它是写一

位老税务人员窦珠铤同志的坎坷际遇的。作品朴实无华，读起来非常感人，因为它是真人真事，不是虚构编造的，就更能打动人，我从开头读完最后一个字，曾几次眼泪长流。窦珠铤在他以往四十多年的人生旅途上，历尽灾难，饱经忧患的一幕幕悲剧，会令人对我们党、我们国家、我们社会的过去、现在和未来作很多深层次思索。倘是担负领导工作或在某方面负有一定责任的同志读这篇作品，只要感情和理智是正常的而不是有什么毛病（包括政治上的极“左”病），就都会考虑自己应当如何当领导，应当如何正确地对待群众，正确地执行政策，正确地处理人与人之间的关系……当然窦珠铤的人生悲剧，决不是仅仅由某些人的个人意志导演出来的，它是以社会的大环境和大气候为背景。它能令人作深刻思索之处也正在这里。历史是一面镜子。我们应当以史为鉴。这是一篇很有社会意义的作品。

应当说，这些作品都有很强的可读性。作品所揭示的人物思想，都有一定力度和深度。看得出来，陈琦同志在对所反映的人物的思想挖掘和提炼上是下了功夫的。

写报告文学，与写小说、剧本等以虚构为主的文学作品比较而言，在某些方面有其特殊的难处。我想，至少有三方面难处。一是写报告文学需要进行深入细致的采访，只有在占据丰富材料的基础上才能进行构思、提炼和写作，不占有大量的材料是写不出好报告文学的。采访是一项艰苦的工作。特别是本书写这么多人物，从城市到农村，人物分布面很广，陈琦同志这么大年纪还做这样风尘仆仆的采访工作，遇到的困难可以想见，他为此付出了相当多的辛苦，这充分



表现出一位老作家的社会责任感和拼搏奉献精神。二是写报告文学对所反映的人和事需要褒贬得当并要处理好一些复杂关系。这是写报告文学经常遇到的难题。如果褒贬不当或对一些复杂关系处理不妥，不但会影响作品效果，甚至会招来麻烦，惹事生非。陈琦同志在这些作品中对诸如此类的问题处理得很妥当，这不仅仅反映了他的文字表达水平，而且反映了他的思想水平、政策水平和生活经验。只有政治思想和文学技巧都很成熟的作家，才能在他的作品中妥当地处理各种复杂问题，否则就容易出现偏激和片面性的毛病。三是写报告文学完全需要真人真事，作者只能按照所搜集到的真实材料进行谋篇布局，安排情节，提炼思想，而不能为了情节生动和深化思想或者凭依自己的兴趣进行脱离事实的虚构。一方面要严格地尊重事实，不可突破真实性的限制；一方面又要把作品写得生动感人，有很强的可读性，无疑这也是很难的。这就需要对人物的真实思想作深刻的挖掘和对事例作广泛详尽的采集，做到去伪存真，去粗取精。关于写报告文学的这几难处，我与陈琦同志交谈过，他和我有同感。就是说，他在写作实践中已经注意到并妥善地解决了这些问题。

书名为《真人谱》，我理解这至少有两层含义：一层是本书写的都是真人真事，以直告读者；第二层含义，真人者，真正的人之谓也。这样，其含义就深邃了。毛泽东同志在他那篇著名的《纪念白求恩》一文中写道：一个人能力有大小，只要有毫无私自利之心的精神，“就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣

味的人，一个有益于人民的人”。这些人，都可称为真正的人。我们的作家应当满怀激情地为这样的人谱写乐章，树碑立传。

因此，我再一次说，陈琦同志做了一项很有意义的工作，在他的写作历史上又增添了光彩一笔。

1991年10月

于鞍山

# 目 录

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 总序.....               | 金 河 |
| 序.....                | 文 畅 |
| 珍珠无处不闪光.....          | 1   |
| 好一个“女税官”.....         | 14  |
| 可爱的转业兵里有两位可爱的领头人..... | 31  |
| 刀枪不入的“真人”.....        | 40  |
| “小姑娘”传奇.....          | 51  |
| 奇人陈学智.....            | 64  |
| 只要肯干，就能干得出色.....      | 74  |
| 改革出新.....             | 95  |
| 局长今年二十八.....          | 108 |
| 胜人者有力，自胜者强.....       | 117 |

## 珍珠无处不闪光

我从税务局盖建中局长那里听说海城毛祁税务所女所长王桂书工作干得很出色，便很想找她谈谈。我对税务工作知道的虽然不多（这“不多”也是在和税务局的同志接触以后新学来的），但对乡镇税务所领导工作之艰苦繁杂还是有些了解的。放上一位老税工还要昼夜奔忙，而一位年纪轻轻的女同志竟能干得很出色，怎能不令我惊奇，极想见一面呢。

在一个金秋季节的晴朗日子里，我来到了毛祁税务所。一进门，便看见挂在墙上的无数张引人注目的彩色人物照片，是税务所的全体同志在这里迎接来客呢。一张张笑脸对着你，一对对明眸望着你，好像都在说：同志！欢迎你！

真是聪明之举！让你一进门就能认识全所的同志。照片人头像上面标有姓名和职务，如果你想表扬或批评哪一位税官，而又只认识面孔却叫不准姓名；或者是只知道姓名却认不准面孔，那就站在这里认一认吧，管保不会落空。在开放的年代里，这也是一种公开性吧。

聪明之举来自聪明之人。这聪明之人大概就是我要访问

的所长王桂书吧。想到这里我便不由得想在照片上先认识一下这位女所长。所长当然应该挂头牌，我往首席位置一看，真没想到，在王桂书的名字下边却是一块空白，没照片！而且只有她这一块空白。为什么？是因所长照片用处多，被临时“借”走了？还是照的不理想要重新照？女同志都是爱美的，有这个可能。再不就是……

正在我揣测不定的时候，真人来了！女所长王桂书站在我对面了。这是一位窈窕秀丽的少妇，一双明亮的眼睛显示出她的聪明和干练，满面春风的笑脸让人感到亲切和温暖。我被她让到里屋所长办公室里，坐下第一句话我就问她为什么没挂照片？

王桂书眼睛一眨，眉毛一挑，说了一句完全出乎我意料的话：“我是个不在籍的所长，怎好往那上挂照片。”

所长不在籍？我惊愕得瞠目结舌！我曾猜了好几条没挂照片的原因，可怎么猜也猜不到这一条啊。神人也难猜。

聪明的王桂书见我被惊呆了，马上笑着把话头一转，空气缓和下来了。她讲起了为什么当了个在岗不在籍的所长？她从头讲起，过程很长，但她却讲得简炼而清楚，话不太多，竟概括了她步入人生的简短经历。人说讲话简练清楚是思路清晰的直接反映，是一种才能的表现。王桂书是有才能的。

知识青年出身的王桂书无论放在哪里都是出众的。在林场青年点里由于她的精明能干，被选拔为林场会计。无论多么难算的帐，她笔头一动算盘一响，钱清帐结。当会计不误出工，里里外外都是把好手。

乡里办起了建材厂。人往高处走，当工人胜似在林场，她成了大集体的工人。当工人她也处处先进，1975年她光荣地加入了中国共产党。实际上她早就自觉是党的人了。她家境贫寒，没有共产党怎能有她的今天。入党不久，她就被提拔为建材厂副厂长。她不愿当这个官，觉得自己不是那块料，干不好不但误了工厂也坑了大家。这里吃的不是大锅饭，端的不是铁饭碗，得失盈亏人人有份，工厂干砸了大家都挨饿。她不愿在这风口浪头上走，辞了几次领导都不准，党员最终还得服从党的决定，她只好挑起了这千斤担。别看她身单体弱，挑起重担却一直昂头快走不停歇。建材厂的生产上去了，面目大改观，王桂书成为全乡瞩目的人物了。人怕出名猪怕壮，她这一出名，立刻被税务部门的领导看上了。当时毛祁税务所工作不出色，缺乏朝气和干劲。税务部门这位领导大概是懂得日本企业的“鲶鱼效应”（注——附录）的，他要请来一位“鲶鱼”，使所有的“沙丁鱼”都活跃起来。王桂书被调进了毛祁税务所，她穿上了崭新的女税官制服，戴上了镶有国徽的大盖帽，又英武又俊美，真带劲儿！但美中也有不足，她原以为一进税务机关大门就可以成为国家干部（这是她同意前来的主要原因）。但是这谈何容易啊！从集体到全民，从工人到干部，中间有多么宽的鸿沟啊！她人跳过来了，称谓却不得逾越，仍然还是工人。从局部看不合理，从全局看又合乎控制论。不然谁都说了算，说变就变，那还得了啊！

王桂书是位识大局顾整体的人，心中虽有遗憾感却没有影响工作。非但没影响，还越干越有劲呢。她时时不忘自己

是党员，处处起带头作用。由于她心细肯动脑子，不但把本职工作干得有声有色，对全所工作也常常提出切实可行的意见，她成了“鲶鱼”，使全所工作都活跃起来了。不是领导却显示出领导的才能，她又被局里的“伯乐”看中，被任命为毛祁税务所所长了。

王桂书是位有心计的人，没任命所长前她已经把全所的情况都摸清楚了。一经任命，立即行动。她感到必须提高税务干部的素质。虽然这不是一朝一夕的事，但在观念中必须明确。她先从抓干部作风开始，一步一步走。她一连开了五天会，请大家畅所欲言，各抒己见，最后决定出三条：

第一，税务人员头顶国徽，一举一动都关连着国家和人民的利益，所以一定要廉洁奉公，全心全意为人民服务；

第二，不准参加纳税户的庆祝、纪念、开张等活动，不接受用任何名义发放的纪念品和实物；

第三，到下边去只能按规定标准吃工作餐，不加菜，不喝酒，不抽（敬）烟。吃拿卡要一律全免。

规定作出，立即执行。王桂书首先以身作则，严格要求自己。她深知己正才能正人的道理。凡是和个人利益相连的事情她都退到最后边。奖金她拿得最少，同志们都感到这不合理，她却坚持到底。一次，乡里要配给税务所一台吉普车，这是税收工作所需要的。地处山区的毛祁税务所管区大，税点分散，有的相距几十里路，靠两条腿不行，骑自行车也困难，一遇刮风下雨，山路泥泞，自行车就玩不转转了。所以现代化的交通工具就成为必要的了。但是王桂书却没要这台吉普车，她给每位跑外勤的同志配备了一台摩托车，使同志

们皆大欢喜，人人乐得拍手笑。山路骑摩托正对路数，而且每人一台，说走就走。不用排号等车，不用你争我夺，工作效率会大大提高，真是绝好的高招！但是令人遗憾的是大家都骑上了洋毛驴，只有所长王桂书一人没有。就像民间传说中的姜子牙封神那样，把神仙位置都分给别人了，轮到他自己什么也没有了，只好坐在灯笼杆上受清风。王桂书如果不给大家买摩托，要来一台吉普车，还不是得可着她这位所长坐呀！有一句常见的赞美正面人物的话：“他（她）心里只装着大家，唯独没有他（她）自己。”这句话用在王桂书身上最合适。

俗话说上梁不正下梁歪，上梁端正下梁才会直。在王桂书的带动和影响下，全所廉洁之风大振，人人都严格要求自己。负责全乡个体业户税收的邱广学同志成年累月满乡跑，却从来不端业户的饭碗，有那家财累万的暴发个体业者，鸡鸭鱼肉已是家常便饭，留请一个人吃顿饭算得了什么呢？但邱广学就是粒米不沾，滴酒不进，连支香烟也不抽。他的提兜里装着馒头、面包、咸菜疙瘩，再讨上一碗白开水，添饱了肚子再往下一个收税点跑。他这艰苦奋斗的清廉作风感动了业户们，大家送他一个名实相符的雅号：“老坚决”。

凡是总有例外，“老坚决”也有坚决不上来的时候。在一个炎热的夏日里，邱广学和李洪爽、易春雨去葫芦峪王旭家收税，正赶上这位个体户在家中宴请宾客，清凉饮料桌上摆，新进来的啤酒成箱装。这对在烈日下赶完山路口干舌燥的人简直是一种诱惑。但是他们三个却转身要走。热情好客的主人动作比他们还迅速，一下子挡在门前不放行。桌上的



客人们也放下杯筷，将他们团团围住，三个税官左冲右突走不脱。大概主人这次是有意要打破“老坚决”的坚决性吧，硬是把三个人按到了椅子上。事已至此，再坚决不吃恐怕就是掰脸闹翻了。“老坚决”只好暂时妥协了。

为什么要说“暂时妥协”呢？因为还有下文。第二天下午，老邱又风尘仆仆地赶到王旭家里，掏出十五元钱往桌上一放说：“我们三个人每人五块饭费，三五十五元，请收下。”

这一招大出王旭之所料，“老坚决”竟然坚决到这份上。他表示坚决不收。但是“老坚决”比他更坚决，终于把钱扔下扬长而去。

像这样的人和事，在毛祁税务所里比比皆是。正人正己的目的是为了提高干部素质，把税收工作搞上去。王桂书在没接任所长以前，就发现毛祁所的税收工作有漏洞，漏洞不堵死，不但使国家受损失，也表现出税务所工作上的无能和纳税人的不公正。使那些老老实实依法纳税的人吃了亏（比较而言），而让偷奸取巧的偷税者在暗地里偷着笑。这种情形不能继续下去。王桂书发动全所同志出谋划策一项一项的抓起来。

毛祁地区山多石头多，在城乡基本建设日益发展的形势下，石头成了抢手的建筑材料。来山里打石头的帮伙日渐增多，根据粗略统计有30多个场点，可是能找到的纳税人却只有十几个，相差一倍多。有时候跑遍山前山后，好不容易找到一个场点，却说才上来，还没有开干呢。这种真真假假虚虚实实的情况使人难以掌握。但是天下无难事，就怕有心人。王桂书