

男痴女迷

林燕妮著

林燕妮
爱情小说
香水散文
系列

《林燕妮爱情小说
香水散文系列》

男痴女迷
缘

雪似故人

死在昨日
人似雪

红尘结怨

青春之葬

男痴女迷

林燕妮著

林燕妮
爱情小说
香水散文
系列

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

男痴女迷/林燕妮著. —北京: 中国青年出版社, 1998. 12

(林燕妮爱情小说香水散文系列丛书)

ISBN 7-5006-3256-8

I. 男… I. 林… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 28455 号

著作权合同登记章图字:

01-1998-2209

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

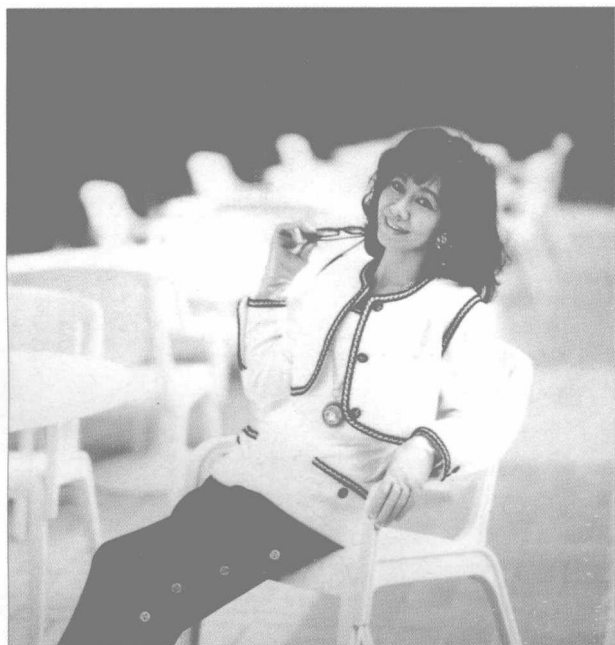
中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1092 1/32 9.75 印张 2 插页 186 千字

1998 年 12 月北京第 1 版 1998 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 1—10,000 册 定价: 14.80 元



用香水写作

金 庸

有一天晚上，五六人在林燕妮家里闲谈，谈到了芭蕾舞，林燕妮到睡房去找了一双旧的芭蕾舞鞋出来。鞋子好久没穿了，但仍留存着往日的爱娇与俏丽，她慢慢穿到脚上，慢慢绑上带子（Degas 粉笔画中的神姿吗？），微笑着踮起了足尖，on point 摆了半个 Arabesque。她眼神有点茫然，记起了当年小姑娘时代的风光吗？

我想小姑娘林燕妮没有大姑娘林燕妮好看。她现在的好看之中混合了许许多多知识、眼界，从书中和音乐中得来的气质，纽约、巴黎、罗马等等大都市氛围的浸润，微微成熟的芳香，法国叫做 chic et elegante 的。

这些气质，飘在她的散文里，在她粉红色的枕头边，纯白色的沙发旁，紫色而洒满了香水的信笺之中，浮在她 chinchilla 毛皮的地毯上。枕头、沙发、信笺都是真的，那奢华得不成体统的地毯，只是她的想像。她的小说也是那样的——精致，雅洁，有时奢华得有点“暴殄天物”（像《人家的男朋友》中那个东尼所说的）。

任何文章都是文如其人。林燕妮的小说是用香水写的，是用香水印的，读者应当在书中闻到香气。虽然，油墨中并没有真的香水，但你读着的时候，不是闻到了成熟的小姐们的华贵香水吗？

男痴女迷

她的小说别有一种风情，用小说的形式来欢笑和叹息，但更多的是一些无可奈何的惆怅，许多排遣不了的愁闷，她把女性的心理细细雕琢、细细描绘，她所写的都是大都市中成熟的美丽而有钱的女性。她们的烦恼和愁苦其实没甚么大不了，往往是她们自己的任性和高傲所造成的，然而这毕竟是真实的哀伤。很少会有人把大都市中这些有钱小姐的烦恼写得这样真实。拭在瑞士真丝手帕上的眼泪，也是痛苦的眼泪。

李清照，朱淑真，以及中国古代许许多多闺秀作家留下来的诗篇，有些真的十分深刻，十分动人，只是内容太千篇一律了，始终是“闺怨”。现在女作家写小说，题材就可变幻万千，人物可以有多种多样的个性。林燕妮的小说都是“爱情小说”，但因为角色的身份个性不同，就可以有许多不同的爱的方式，但整个说来，仍是一个主题的变奏。这主题是：“女性因得不到理想的爱情而烦恼”，理想太美丽，而人世太平庸。文学创作的推动力之一，是头脑中美丽的想像在浊世中无法实现。在男人，有宗教性的，政治性的，军事性的，社会性的，对于女作家，不论古今中外，惟一的主题始终是爱情。

林燕妮笔下许多女主角都很可爱。《盟》中的女鬼、《十小时》中的海伦、《痴悼》中的在水上放烛盏的女郎，我尤其喜欢。她笔下那些男人，相形之下就差得远了，甚至《短短的梦》中那亿万富豪杜先生，也实在不值得女主角为他做梦，不过她的未婚夫更加糟糕。而人总是要做梦的，那就没有办法了。世上男子皆如是，可爱的小姐们，怎么能不烦恼

用香水写作

呢？读林燕妮的小说，使男子们不觉都有贾宝玉式的自卑，天下男人都是泥做的，女子都是水做的。不过林燕妮写得很真实，在爱情上，天下男子的确似乎都是泥做的。（她以后再写小说，把天下男子这些泥娃娃们，用彩笔涂上一些好看的色彩吧，否则，小说中那些美丽的小姐们仍会继续烦恼，而读者们将为这些美丽的小姐心疼。）

说她写得很真实，因为在她笔下，在尖端的工商业大都市中，男男女女在爱情上也摆脱不了工商界的价值观念。那些“嫁不掉的美女”所以嫁不掉，不是因为她们的条件不够好，而是条件太好了，男人们娶不起，好比三颗一百克拉大钻石，在玻璃柜里散发璀璨华美的光芒，普通人连多看一眼也不敢，更不用说去问问价钱了。小说中许多美女的惆怅，都是因男女间的条件配不拢而产生，这是现代化的“门当户对”，很不罗曼蒂克，但很真。

自序

林燕妮

在朋友和爱侣之间，有另外一个超于朋友、却不达于爱侣的层次，那叫做情人知己。

这是个很超脱、很弥足珍贵的境界。也许你生命中有这样的一个人，也许没有。

人生始终是寂寞的，那几乎是跟有家无家、有爱无爱没有关系的了。

作者能给读者的，是一份遥遥的关怀，心连心的沟通。

谈感情，要是读者无动于衷，那并非读者没有心，而是作者没有把心放进去写。

论世情，要是读者不能投入，那并非读者看不明白，而是作者没能写得透彻。

散文看似顺手拈来，其实那是脑和心结成情人知己之后，才能诞生的生命，也就是读者纸上的情人知己了。

目 录

目 录

用香水写作	金 庸 (1)
自 序	林燕妮 (5)

第一辑 爱在生活里

有没有朋友	(1)
不需要伸辩	(2)
被迫的太阳	(3)
玫瑰八问	(5)
灭罪	(6)
传记	(7)
抑郁症大晒?	(8)
汽水会溶胃?	(10)
谁人上岸	(11)
孤独不可怕	(12)
闷局	(13)
入不了座	(15)
买卖真面貌	(16)

男痴女迷

一九九九·二〇〇〇	(17)
夜店的日子	(19)
途人	(20)
乳前白兰香	(21)
无曲年代	(23)
你的 EQ 有多少?	(24)
富人脸貌	(25)
骂人难	(27)
归去来兮	(28)
月光光 眼光光	(29)
平常心对平常心	(30)
解愁秘诀	(32)
Ball 场	(33)
思维何用	(34)
临危不要乱	(35)
何处无离散	(37)
母子之交	(38)
如此人生	(39)
永远的微笑	(41)
此生何其重	(42)
英雄崇拜情意结	(43)

第二辑 停不了的工作

小人编辑	(45)
------------	--------

目 录

叫女式约稿	(46)
稿费知多少?	(47)
标准作者	(48)
专栏作者十九般武艺	(50)
广告的秘密	(51)
误会连场	(52)
如有巧合 纯属事实	(54)
第六感奇遇	(55)

第三辑 我思我想我见

闭门自卑	(57)
开门自大	(58)
自傲	(59)
是要强还是报复	(61)
选接班人的忌讳	(62)
扮弱者的权利	(63)
小狗的悲歌	(64)
投诉要够凶	(66)
乐观实与痛苦并存	(67)
出家	(68)
微力不微	(69)
总是口难开	(71)
活着之叹	(72)
不必要是夫妻	(73)

男痴女迷

租来的人生	(75)
忠义还能存在吗?	(76)
善待希望	(77)
英雄心结	(79)
自己给自己机会	(80)
最可怕的感觉	(81)
祸虽不单行 福必有双全	(83)
安乐公	(84)
八年的份量	(85)
中国创业 香港守业	(86)

第四辑 喜与悲与你同享

亮丽走一回	(88)
天罚	(89)
轮流冬眠	(90)
暂留原职	(92)
一个秘密箱子	(93)
多婚男士	(94)
野马之歌	(96)
不要等的年代	(97)
欲与情	(98)
不对劲	(100)
世纪末畸情	(101)
该走的时候	(102)

目 录

如何喜欢你	(103)
失恋当守寡	(105)
分手不必辩护	(106)
至爱	(107)
照不到自己的太阳	(109)
春蚕到死丝未尽	(110)

第五辑 让我欢喜让我悲

你我如斯	(112)
情如清风	(114)
男人失意时	(115)
谁给谁名分	(116)
住家男人	(118)
求助伤痕	(119)
电话缘	(120)
绯闻	(121)
生在古代 不做女人	(123)
女人的确是水	(124)
合法的幽会	(125)
一幕	(127)
英雄约·美人情	(128)
否认爱过他?	(129)
跟你在一起	(131)
他为她拐错了弯	(132)

男痴女迷

不悔的遗憾	(134)
为何刻骨铭心	(135)
同是故人声	(136)
割爱横刀	(137)
男人下班回家时	(139)
幸福家庭谁不要	(140)
上嫁比下嫁好	(141)

第六辑 青 丝 帐

辛苦最怜天上月	(143)
过	(144)
活	(146)
岁月抢掉的	(147)
未卜	(149)
从夜到日	(150)
夜风	(151)
四壁	(153)
我不想对	(154)
情人节,没有花	(156)
流浪	(157)
旅	(159)
只是爸爸和妈妈	(160)
最好玩的是.....	(162)
青丝帐	(163)

目 录

童年的人	(165)
儿时鱼花鸟	(166)
想起.....	(168)
游街观物	(169)
为谁辛苦为谁忙	(171)
令自己开心的话	(172)
圣诞符	(174)
朗月清风	(175)

第七辑 人去人留

人去人留	(177)
谎言真话	(178)
男痴女迷	(180)
任选一个?	(181)
世界变	(183)
一定要有丈夫吗?	(184)
女人沦落之始	(186)
不会是最后一个	(187)
男女的狂想	(189)
非非之想	(190)
夫妻间的打	(192)
苦命男人	(193)
望夫成龙	(195)
醋经	(196)

男痴女迷

心债	(198)
禁果	(199)
选择	(201)
瞒与分	(202)
对已婚男人的话	(204)
他在离婚中.....	(206)
不是天生罪人	(207)
朋友	(209)
义气	(210)
意见不同亦朋友	(212)
道不同,心相记	(213)
人缘	(215)
闷者不可交	(216)

第八辑 色

花	(218)
脸孔	(219)
春慵	(221)
型与魅力	(222)
占士甸	(224)
再说星	(225)
三怕	(227)
色	(228)
衣服不过是衣服	(230)

目 录

互觉奇怪	(231)
听听圣罗兰	(233)
字	(234)
原来如此有趣	(236)
人生如戏	(237)
不会兴奋的人	(239)
睡的哲学	(240)
糊涂虫	(241)
找! 找! 找!	(243)
盒饭	(244)

第九辑 一边死一边生

泰然	(246)
诚意	(247)
投入无用	(249)
一边死一边生	(250)
释然	(252)
事实比小说更戏剧化	(253)
这一代的诗	(255)
天赋·际遇·潮流	(256)
运气	(258)
突破等于自暴其短?	(259)
鼓掌	(261)
谢幕	(262)