

2006年5月4日，利用假期在青岛崂山当业余导游的学生刘芳，再一次给我发来短信：“陈老师，这两年来，我和我的同学都非常留意，但依然没有她的任何消息，你一定非常失望吧！但好心人自有天眷，你也不用过于为她担心。祝节日快乐！知音。”在欢乐的节日气氛中，在人潮拥挤的尘世中，我无言地面对着手机上的每一个汉字，摇头无语，惟有一声叹息。

故事发生在两年前，2004年6月24日。那一天，我乘坐3607次航班，从长沙飞往青岛，目的地是青岛国际机场。而更早十年前的这一天，我也是几乎在同一时间赶到青岛的，不过那次乘坐的是火车，而这次是飞机。

虽然十年间，我多次来到青岛，也已经有了些比较好的住处，但依然选择住在了海军某部在栈桥附近开办的中天宾馆。十年前，这里叫海军某部招待所，据说是2003年才装修的。而现在除了大门依然

没变，其他一切都装潢得彻底走了样……我最后被安排住在3002房。

办完住宿手续后，我一如十年前一样，径直来到了近在咫尺的栈桥前。

1994年6月24日，还是现役军人的我，因公出差从武汉至郑州、济南，最后辗转来到青岛。由于恰逢周末，加之受蒲松龄《聊斋志异》的诱惑，便与家人来到了举世闻名的崂山脚下。

那天，旅游客人们停靠的地方叫八大岭，我不耐烦地听完司机喋喋不休的交待后，便迫不及待地向上攀登，在龙潭瀑略作停留，很快便抵达了处小姐的建筑群，这便是上过一些杂志名作家小憩，如金庸先生曾写出《鹿鼎记》、《消道士》等著名的故事情节的青宫。

我买了根雪糕坐在一个长椅上，正酣畅得有滋有味时，身后的客人们的叽叽喳喳中，一个女人的声音引起了我的注意。异性，我忽然感到刺激我的听觉神经，“我想到太清宫去看看那株耐冬……”

是谁？竟和我抱有同样的欲望？我好奇地扭头，一个穿着黄色连衣裙，头上戴着黄色花环，也许是少妇，她穿的花环也不知是什么料子做的，银光闪闪的、极华贵的连衣裳，气度雍雅、文静，如玉脂般的面上泛着红晕，神情忧愁，那双深邃的大眼睛里含着泪水，让人觉得一种很冰凉的感觉。她旁边站着一位40来岁的男子，他一直在听女人说个不停，半晌没见吭声，最后只见他摸了摸自己的胸口，又擦了擦额头的汗水，皱了皱眉头似在表示自己无能为力。

那位美丽的小姐却并不恼，声音也提高了一度：“我陪你到崂山来，就是想去看一看耐冬。今天我一定得过去！”男子很无奈，他低着头沉吟了会儿，然后抬起头，但军人的自信度还是很高的。旅人间

XIEGAO ZHUANQIAN SHIBA JI

果然，那男子搜寻的目光最后落在了我身上，他冲我招了招手，然后叫道：“那位小兵哥，请过来一下。”为了不影响军人危急时刻有求必应的形象，我只好慢慢地跑了过去。那位男子陪笑着说：“哎，真不好意思，我是军人，她执意要去太清宫看那株叫什么名字的耐冬花树。我年纪大了，已经走不动了，只有麻烦你照顾她一下。”说着，他就拉开了他随身的背包，里面是一叠厚厚的信，比我的荷包还厚了。男子从里面拿出一叠来递给我手里，大致他们无与伦比的气魄俨然融入。我苦笑了一声，然后偷偷翻看。一位高贵的、是长得像王侯贵族款的青春男子，他的信件中竟然有和一位女子一起游山逛水总是件令人愉快的事情，我自然不会拒绝。“这……我也有经验，你先努力想一想，我们走吧！”那位美丽而忧愁的女子面无表情地瞥了我一眼，然后默默地跟在了我的身后。虽然，她一开始对我这个黑不溜秋的小兵哥并不放心，但文言文功底算得上深厚的我，还是和她一起找到了共同语言。那位美丽而忧愁的夫人而无奈地瞥了我一眼，然后默默地跟在了我的身后。

太清宫渐渐沉没在了莽莽林海之中，像哑巴似的，连鸟鸣都听不到，我实在感到自己要窒息了，便使劲咳了一阵，找话，对那年轻的夫人：“太清宫里的那株耐冬难道还在吧？好像蒲松龄在文章的结尾处写过，她处死了一位美丽而忧愁的夫人，很异地，她竟然没料到，这个秋天，其貌不扬的小兵哥能熬出这种水准的话来，覃在脸上的寒意也就不那么袭人了。他眉头一皱，却很喜欢看我：“是的，而且，她喜欢看文言文，所以，我读鬼说仙的本事确是文坛一绝！”

“你最喜欢哪一章？”我低头沉思状，对她说我拍马屁，可不到家，我不会是个悠闲的军官，但模样倒是很有的。“自是《香玉》那篇。”“为什么？”“聊斋里写了很多美丽可爱的女性，像黄英、聂小倩、白素贞、云梦九、荷叶仙姑等都挺出名的，可说到底，她们的身体中并不特别，特别的是她的同伴耐冬，也就是绛雪。”

聊斋里出现的女仙，女狐、女鬼、女妖大多都是同书生们发生……那个爱情关系，唯独绛雪只可以保持纯净的友谊，只可以作朋友。作个知己。”夫人的脸色渐渐柔和了，眼光也隐隐躲躲起来，仿佛沉入了一个曾逝去的梦境，她喃喃地说：“我也很喜欢绛雪，上学时，父母就让我改姓陈，就自己给自己改了个名字，叫绛雪。你若不嫌俗气，可以叫我雪儿。”“雪儿，这名字很配你。”雪儿浅笑地一笑，她笑得美极了，整个人似乎突然灿烂起来。这当儿，我终于明白了古龙先生为什么会将女人的微笑列为“种兵器之首”。小时侯听人讲聊斋故事，听到香玉、绛雪都憔悴而死，心里难过极了，饿着肚子都吃不下饭。连好几大人都像掉了什么东西似的。说书大看我这个样子，特意告诉我其实绛雪没有死，仍活得好好的，他还曾亲眼见过。从那时起，我就发誓一定要去看看绛雪大姐。”

“如果绛雪还活着，她该是你的曾祖母辈了。”“在我的心目中，她永远年轻。”

“不过”，我故意说，“绛雪果真还活着吗？说不准那个说书人在编你这个小姑娘呢！”“我从不怀疑。”“……怕是不敢直面惨淡的人生，惨淡的结局！”

雪儿未置可否，只是轻轻地叹了口气，然后静静地一个台阶一个台阶地爬山路。

围棋石白板说“要开悟人生”，这句禅语从棋盘轻轻的响了声之后，接着便传出了很不识趣的话：“你的生活方式并不很用心？”雪儿扭过身，脸上洋溢着许多和

## 《知音》名编陈清贫教战系列十八篇 通往发表之路，十八天教会你写稿

陈清贫关于写稿和编稿方面的宝贵经验，既有理论，又有实践，非常难得。据我所知，不下百人在阅读了他的教战系列后，开始在报刊发稿。

——知音传媒集团副总经理雷一大

# 写稿赚钱

XIEGAO ZHUANQIAN SHIBA JI

# 18 技

◎ 陈清贫 著



## 图书在版编目 (CIP) 数据

写稿赚钱 18 技 / 陈清贫著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2009.4  
(书业人的书)  
ISBN 978-7-5633-8363-4

I . 写… II . 陈… III . 汉语—写作—基本知识 IV . H15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 044247 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001 )  
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西民族印刷厂印刷

(广西南宁市明秀西路 53 号 邮政编码: 530001)

开本: 720 mm × 960 mm 1/16

印张: 18.5 插页: 2 字数: 302 千字

2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

印数: 00 001~10 000 册 定价: 36.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

## 代 序 我为什么撰写教战系列

决定撰写“陈清贫教战系列”，正值 2004 年元宵节后第三天。那一天，深夜，我悄然立在书房窗前，凝望着窗外的万家灯火。

不知不觉，窗外的喧嚣渐渐淡去了。此起彼伏的烟花，迅速消失灿烂。

作为一个资深记者、编辑，自从在网上贴出我的苦难人生帖《魔幻星空下，我就这样走上了写稿之路》和经验交流帖《关于投稿，你必须先了解的几个问题》后，得到了很多积极的反馈。无论是留言、回帖，还是信箱，很多新老朋友都表示了真诚的感谢和祝福，如：

“昨夜风吹”：对作者投稿角度的把握、手法的掌握，有说明有技巧有耐心有期盼。

“沉香木”：这个帖比“大学生作家班的教材”都好！

“冰心兰”：陈老师，看了你的文章后，感触很大！我相信，有付出就有回报！也让我增加了写稿的信心！谢谢你！

我从一个文学青年成长为老编辑，中间经历很多坎坷，深知初学写作者的心态和困惑。他们有热情，有决心，有需要，对许多最基本的写作模式和投稿技巧，有更强烈、更清晰、更迫切的了解愿望。但苦于缺乏写作和投稿技巧，投出的文章经常石沉大海，自信心被一点点磨灭。

为了帮助初学的朋友尽快上路，我在忙碌的编采间隙，以近 30 年的撰稿经验和近 20 年的编稿经验，精心撰写出“陈清贫教战系列”。

本系列以《知音》《家庭》《华西都市报》《打工知音》《女友》《知音女孩》等报刊为主要分析对象，尤以本人供职的《知音》和《打工知音》为多。

有作者去报刊应聘，介绍自己说：“在《知音》《家庭》发过稿……”往往话音

尚未落地,报刊招聘负责人便当即拍板:“OK了!”

还曾有作者问报刊编辑:“你们需要什么样的文章?”报刊编辑多数回答:“就是《知音》《家庭》那样的。”

可见,《知音》《家庭》《华西都市报》等代表了特稿纪实流行的风向标。

“一法通,万法通”,会给发行量最大、稿费最高的《知音》等报刊投稿,给所有同类报刊投稿,也就不在话下了。

将来,无论时代、社会怎么高速发展,哪怕纸质媒体彻底消失,完全被网络及可视媒体取代,但特稿这一记录大千世界真实生活的新闻载体,永远都不会消失,只会与时俱进地在网络及影视中一直生存下去。

人们需要真实的资讯,需要真实的感动。写作大有可为,本书也自有其生命力。

# 目 录

---

CONTENTS

- 001 ..... 代 序 我为什么撰写教战系列
- 001 ..... 教战一 先给自己定个位
- 007 ..... 教战二 熟悉报纸和杂志
- 020 ..... 教战三 基本的采访技巧
- 030 ..... 教战四 寻找默契的编辑
- 042 ..... 教战五 实战成功的个案
- 049 ..... 教战六 特稿的布局谋篇
- 080 ..... 教战七 特稿的实战点评
- 091 ..... 教战八 反其道而逆行之
- 098 ..... 教战九 同等题材出新意
- 118 ..... 教战十 小稿的空灵艺术

- 134 …… 教战十一 何谓画面感语言
- 149 …… 教战十二 怎样取打眼标题
- 159 …… 教战十三 写作、赚钱与心法修炼
- 173 …… 教战十四 投稿指南访谈录
- 182 …… 教战十五 关于投稿,你必须先了解的几个问题
- 187 …… 教战十六 经典样文选读
- 223 …… 教战十七 默契合作:写稿人的陈清贫印象
- 239 …… 教战十八 陈清贫作品选读
- 285 …… 附 录 “洪战辉旋风”之后谢清贫
- 289 …… 致 谢

## 教战一 先给自己定个位



一位圣哲曾经说过，自《荷马史诗》诞生以来，那些伟大的文学作品都不曾散佚，而曾经恢宏、壮观的建筑，有的成了残垣断壁，有的甚至荡然无存。

文字比建筑，比很多有形而外的东西，更有一种不朽的力量。对此，陈平原教授论述说：文字的力量真是强大，真的是“寿比金石”。<sup>①</sup>

我非常喜欢文字，从小就喜欢阅读，喜欢记录。一套《十万个为什么》，大大开阔了我的视野，反复阅读，带给我许许多多难以言说的快乐，激发了我对未来的憧憬。能够成为编辑、记者，写作《我在朝鲜的三天三夜》《天裂：我的情人失落在六千万年前》等广为流传的作品，均种因于此。

---

<sup>①</sup> 陈平原《从文人之文到学者之文》220页，北京：生活·读书·新知三联书店，2002。

少年时代,阅读张海迪、陈景润、草原英雄小姐妹……小小的我在感动、感慨之余,还时常想:是谁,把这些动人心魄的故事写成文字?徐迟,究竟是个什么样的人,他又是怎样把故事写出来的呢?

如果没有江枫(姜锋),会不会有“丁香花”、“我来过,我很乖”?如果没有王恒绩,会不会有“疯娘”、“寡娘”?如果没有张艳萍(天天天蓝),会不会有“洪战辉”?

记录历史的人,是幸福的。正如我朋友李烈风所言:“想撰就撰,撰得自在;生命不止,写作不休。”

一篇作品发表出来,无数双眼睛在作者的名字和文字间浏览,于作者又该是一种多大的幸福和满足啊。

心动不如行动,我们这就开始!

不管抱有何种目的,不管出于何种考虑,也许是生存,也许是好玩,也许只是想赚点外快……反正你已经决定写字赚 money 了。那么,先给自己小小地定个位吧。

你准备写“大稿”,“小稿”,还是准备大小稿通吃?

## 哪些人适合写大稿

大稿,一般是指 3000—8000 字的社会纪实,常被称作“特稿”(这里不涉及纯文学)。大多要求所写为真人真事,尽可能配发当事人照片,提供相关证明材料如离婚证法院判决书等等。一般用复印件、数码翻拍照片就 OK,需要当事人接受采访并签上“同意发表文图”等字样。

写大稿,前提条件是朋友面广,善于交际,如在报社、公检法都多多少少有一些朋友。这样,新闻线索来源多、快,也便于取得一般人难以取得的证明材料(案件前期的批捕证明、案件中期的审讯笔录和一审判决、案件终结后的终审判决书等)。

一般作者或自由撰稿人要取得必要的文件复印件、翻拍件,难度显然较在公检法供职的特稿作者会更大一些,常用的解决方法有:

一、托朋友辗转介绍,然后熟知、深交成网友、茶友、酒友、棋友、牌友、钓友、“驴友”等,所谓条条大路通罗马也。

二、直接找上门,讲清可以联名写作、稿费分成,等等,一旦形成默契、愉快的合作关系,走好了第一步,并顺利地打入了“核心内部”,以后做事就方便多了。

写大稿最直接的好处,当然是回报高。

目前,报纸杂志化、杂志扩大化,报纸的周末版、月末版越来越多,很多杂志也由单月刊改为半月刊或旬刊,对大稿的需求量也越来越大,稿费也越来越高。《知音》一篇大稿的报酬,在我的记忆中最高一篇(正篇、续篇)稿费拿过1万多元,当月获万元大奖,次年初又获得3万元年终一等奖。

如今,“千字千元”、“千字两千元”(《知音》《家庭》《华西都市报》,还有其他五六家杂志)已是一些报纸杂志喊腻了的口号;“千字五百”(以《打工知音》为代表)的报纸杂志,更是为数不少。即使按一般的“千字三百”,一篇5000字左右的大稿,最低稿费也有1000多元,赶得上普通人的基本工资加基本奖金了。

## 哪些人适合写小稿

相对于大稿的高回报,写小稿就真得能耐住寂寞了。

小稿,大约可分为两三百字的“豆腐块”、500字左右的市井散文、千字左右的哲理文和400字以内的杂志配属情感文。以下,我即将重点讲述的小稿,特指4000字以内的杂志配属情感文。

做杂志讲究“错落有致”的配型,太血腥了,就得搭配一些鼓舞人心的温情;太厚重了,那浪漫、时尚的爱情就必不可少。《知音》上的“人与自然”、“初恋时分”、“人在旅途”,《打工知音》上的“浪漫飘飘”、“爱情怕怕怕”等,都是为配型而设置的,基本属于“青春美文”性质的“小稿”栏目。

哪些人适合写小稿呢?大、中学的学生,涉世不深的打工一族,性格内向的白领,还有时尚、前卫的小资。这些人,大都没有异地奔波、实地采访的可能,或根本不屑如此去做。他们一般是在烛影摇红下,在丝竹悦耳中闭门造车,不出门却满眼风花雪月、红袖添香。他们的文字,唯美、浪漫、空灵,是人们大鱼大肉后的茶点。

10余年前,西安周德东、南昌邓皓、北京洪烛、吉林赵冬,四人曾并称青春美文界的“四大白马王子”,他们当时的文字均属“青春美文”。

很多初学写作的人,没有广泛的社会交际,没有深刻的人生体验,不熟悉写稿赚钱的基本套路和技巧,不了解当今报纸杂志的供求信息。他们多是睁着迷惘、天真的眼睛,战战兢兢地尝试着走上了写稿之路。这些人,适合从小稿写起。

如我自己,当年一“清贫”学生、军人,连校门、军营都很难走出,不写自己的经历、遭遇以及所感所想,又能写什么?

我最开始发表的《我在空蒙的爱海中挣扎沉浮》<sup>①</sup>《破灭了,我那奇缘,我那爱的梦幻》<sup>②</sup>《红尘一笑和你共徘徊》<sup>③</sup>《瞧我怎样结识漂亮女孩》<sup>④</sup>等,按上面的定义区分,均属小稿。

写小稿的人最容易犯的错误就是:视野狭窄,过于自我!

一段情感经历,对于自己,是“生命不能承受之重”,是“往事不堪回首月明中”,是要死要活、短暂人生旅程中最重要的“200X的第一场雪”,是江河湖海上细长的船篙——休提起!提起了,珠泪满江河!

很多写稿人,事先做梦也不曾想到:他人生一二十年,遭遇的只是自己的故事;而一个报纸杂志编辑读到的,却是万千作者的万千故事。因此,常有这样的场面:讲述人号啕痛哭,一时山无陵、江水为竭、冬雷震震、夏雨雪,天地几为之合!然而,醒坐一旁的情感倾听者——编辑,却时常感到故事不过尔尔。

一篇小稿,写给自己,“为了忘却的纪念”是一回事,想发表,与万千读者共享,则又是另外一回事。无论是立意还是结构,主题还是文字,一定得有与众不同的高明之处。相对已经发表的同类型篇章,一定得高屋建瓴。不然的话,一定会淹没在万千稿海,无法脱颖而出。

我曾在家乡湖北孝感做过几场新闻讲座,我当时说过这样一段话:

一个突发事件,如果在一所学校里是新闻,自然而然就可上校刊了;如果拿到市里还算新闻,那么,再接再厉,还可以上《孝感日报》;如果放到全省范围内

① 1986年《知音》第4期。

② 1991年《知音》第11期。

③ 1993年《知音》第5期。

④ 1994年《知音》第2期。

还算新闻的话,你应该毫不犹豫投给《湖北日报》《楚天都市报》!如果拿到全国范围内还能算新闻的话,你就应该立即写出来给《人民日报》,或全国有影响的大刊大报!

在我的作者群中,有很多人都是从小稿起步的,如杨晓丹(《那块蛋糕放错了地方》)、肖宇(《青春的漂流瓶》《掌心上的秘密》)、许燕春(《阳光爱情》《明天我要嫁给你》)、霍忠义(《初恋的音乐盒》《死神也怕咬紧牙关》)、赵美萍(《飞走吧,我的天空从此破碎》《夜来香,最后的伦巴》)、赵海宁(《爱情已过保鲜期》《A罩杯女孩不好惹》)……

多年过去后,杨晓丹、肖宇等人依然在小稿阵地上坚持,而许燕春、霍忠义、赵美萍、赵海宁等人,早已成长为“大”、“小”通吃的名写手了,佳作不断,名闻全国。



大稿篇幅长，稿费高；小稿篇幅短，稿费相对较低。

大稿采访不易、遭遇不易，但只要故事本身精彩，文字差一点儿，照样能上稿。小稿虽然多半不需要采访，可以凭空想象、创造，但想推陈出新，别开生面，也颇不易。

写大稿、小稿还是大小稿通吃，因人而异，看你怎么选择了。

当时明月在，曾照彩云归。<sup>①</sup>

把握今天，珍惜现在。

如想写稿赚钱，立即动笔吧。

---

<sup>①</sup> 晏殊：《临江仙》，贺新辉主编《宋词鉴赏辞典》188页，北京：燕山出版社，1994。

## 教战二 熟悉报纸和杂志



想写大稿，要采访，要交际，需要耳听八方，信息灵通，经历车马劳顿。只想写小稿的人，也得多看、多听、多读，积累生活素材，以便写得更真实，更富有生活气息。

### 莫小米：太阳底下，总觉宝贝遍地

有个很好的作者，叫莫小米。以前，我在《知音》编过不少她的“袖珍作品”，一组一组的，几小篇成一大篇。其中每一独立的小故事都非常短小、精彩、隽永，读者也非常喜欢。

记得有一篇，标题叫《捕捉闪电》，我印象非常深刻。

有位摄影师，他不摄别的，光摄闪电。

这不是件容易的事，他必须在暴风雨来临之前，别人都躲到屋里去的时候出门，背着高速相机，在昏天黑地中奔走于旷野。他必须忘却自身的危险，专注地寻找、等待、捕捉那惊心动魄的、壮丽夺目的瞬间。他的作品获得巨大的成功。人们惊叹：他的目光竟比闪电还快。

有个女人被他与他的闪电所吸引，她曾无畏地做他的助手，他们曾一同在龙卷风袭来之时死里逃生，他们曾彼此深深相爱。可是他们终因种种原因分手了，他们都为此而痛不欲生。

一个捕捉闪电的高手却没能捕捉住将要到手的幸福，他只能说——幸福在人身边逗留的时间，比闪电更短。

一个为了爱可以冒生命危险的女人终于没能把握住爱，她只能说——连闪电都可以定格，爱却不能。

还有一篇，标题叫《电话两端》。

他在电话的一端，她在电话的另一端。

他从早晨开始就准备给她打电话，因为在梦里他已经把这个号码拨过无数遍。

但他想，星期天，她一定还没起床。

好不容易捱到太阳升高，他拎起话筒，但又想，这时她一定在做面膜，不好打搅她。

心不在焉地翻过几页书，看一看表已是中午，毫无疑问，她已经在用餐了。

用完餐她或许会午睡，即使她不睡，她的母亲肯定要睡的，铃声大作会把大家都吵醒。

下午可一定要打电话了，再不打可就晚了。可忽然想起她曾说过，午睡后喜欢静静地坐那么一会儿……第二天在厂门口，他遇见了她。

她告诉他：“昨天，整整一天我都在等你的电话。”

让人最怅然的，是这样一篇，标题叫《新娘是“另一个她”》。

他在一次偶然的机缘中认识了两个姑娘，她俩同时都喜欢上了他，他却不

明了自己更喜欢谁。

朋友开派对，约他参加，他想请她们中的一个，便开车前去约她，开到半路手机响了，却突然的没电了，他左右在找有没有电话，路边高耸的大楼里倒正好有两个熟人，就去大楼里打电话。

乘电梯上八楼，出电梯口正好遇到一个姑娘，是她们中的另一个她，另一个她兴奋地说：“你来找我？”他没有多加思索便说：“是的，找你去参加派对。”

接着他去打了电话，原来打给他的也是她——刚才他正要去找的那个她，可是现在他已约了另一个她。

来年这个时候他做新郎了，新娘是“另一个她”。

她来参加了他们的婚礼，眼里闪着泪光，后来她才明白，要是那天她不打电话给他，那么现在的新娘该是她而不是另一个她。

刻意经营的人往往输给漫不经意的人，这是命运对我们的调侃。

1996年7月，西子湖畔，我见到了莫小米。她签名送给我一本书——《在沙发的怀里》。这本书，当年我在出差途中就看了很多遍，对很多小故事耳熟能详。

原来太阳下面，到处都是宝贝啊！



一晃 10 多年过去,除了《捕捉闪电》《电话两端》《新娘是“另一个她”》,记忆里最清晰的,就是《自序》中的一句话:“从此像个拾破烂的,在太阳底下走来走去,东张西望,边走边拾,总觉宝贝遍地……”

她说,自己的经历毕竟有限,再曲折复杂,也总有写完的一天。后来,她专门抽时间大量看报纸新闻,哪一条悄然触动了她敏感的心灵之弦,就会马上用两三百字浓缩下来,然后用最经典、最富有哲理的语言收尾,就这样,一则则新闻又成了她的一个个“阳光下的宝贝”。

著名作家冯骥才老先生,在《莫小米和“豆腐块”》一文中这样评价莫小米:

这世界充满着闪闪烁烁的生活琐事和凡人小事。可能和她身为记者走街串巷、耳聪目明、通晓世事有关,她就把这些见闻写给你,写得简洁明白,不雕饰,不描写,不弯弯绕,不弄噱头,未等你有平淡之感,她忽然讲几句挺有意味的话,一下子,化平淡为神奇,这凡人故事立即变成了一则生活寓言。<sup>①</sup>

莫小米的经验,给我很大启示。从那以后,每天早晨看当地的报纸,每天晚上看央视新闻联播,成了我雷打不动的固定节目。

### 时刻做个有心人:有心关注的四条法则

无论大稿还是小稿,都需要从生活中汲取源头活水。除了看报纸新闻和电视新闻以外,还要时时刻刻做个有心人。

这种有心关注,有四条法则是需要注意的。

法则一,要学会观察自己身边的人和事。<sup>②</sup>

特稿(包括散文)的选题,往往就在不经意间,在自己的身边被发现。这句话对大稿、小稿的写作,都是适用的。大多数人经历都比较简单、平淡,似乎没啥可写的。那么,关注一下你身边的故事吧。

<sup>①</sup> 冯骥才:《序》,莫小米《在沙发的怀里》2页,上海:远东出版社,1996。

<sup>②</sup> 若干时日后,天天天蓝就是看了这句话,才心有所动,写了洪战辉。参见本书附录。