

43,2
L63

叶

一环出版社

文

林语堂文集

林语堂文集

生活的艺术

林语堂 著

三环出版社

元00.0 金玉 755·048·007-100.0-1/32

琼新登字03号

林语堂文集

林语堂文集
生活的艺术
林语堂著

三环出版社出版 湖南省新华书店经销
(海口市花园新村20号) 湖南日报第二印刷厂印刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 12.5 字数: 270千字
责任编辑: 苏晓静 康晓林 1992年4月第1版第1次印刷

ISBN7—80564—799—2/G·557 定价: 6.00元

《生活的艺术》重印前言

《生活的艺术》是林语堂一生数十部著作中最畅销的一本书，自从1937年在美国出版以来，英文版已经印到第40版，还有法、德、意、西、葡、荷、丹、瑞典各种文本，早已成为欧美各阶层男女老少无不爱读的“枕边之书”。

本书原名THE IMPORTANCE OF LIVING。这次重印用的是林语堂授权特许的全译本，由林的朋友黄嘉德中译，1941年上海“西风社”初版，书中引文的中文材料由林氏本人提供。所以读者尽可以放心阅读，充分享受这位文学语言大师和“生活的艺术”大师给予我们的快乐。

本书之所以能在西方获得如此大的成功，是因为它向西方人宣传了中国文明和中国人生活态度的优越性。书中有“一个准科学公式”。林语堂以“现”字代表现实主义，“梦”字代表梦想或理想主义，“幽”字代表幽默感，“敏”字代表敏感性；再以“4”代表最高，“3”代表高，“2”代表中等，“1”代表低，拟出的公式是：

现3+梦2+幽2+敏1=美国人
现2+梦3+幽3+敏3=法国人
现3+梦3+幽2+敏2=英国人
现3+梦4+幽1+敏2=德国人
现2+梦4+幽1+敏1=俄国人
现2+梦3+幽1+敏1=日本人
现4+梦1+幽3+敏3=中国人

他认为中国人是世界上最现实化的民族，“现4”就是指一种安于人生现状的态度，是一种认为“二鸟在林，不如一鸟在手”的态度，这种态度能使人的信念变得坚固，觉得这似乎朝霞的人生更为美丽。

“敏3”则代表丰富的敏感性，这种丰富的敏感性产生一种对人生的近乎哲学的艺术观念，使中国人很肯定地感到尘世的美满，对人生感到热烈的爱。因此，中国人的文化和哲学和西洋人成了一个对照。中国人比较过着一种接近大自然和儿童时代的生活，而这正是物质文明高度发达的西方社会难以达到的。

林语堂是一个深入西方生活的中国人，本书原用英文写成就说明了他深入西方的程度；但正是他却在西方看到了东方生活方式的价值，看到了中国人的“生活的艺术”。这件事实不禁使我们想起了另一个被人认为“西化”了的中国人辜鸿铭。辜氏用英文写的《春秋大义·序言》，用Simple（单纯）Broad（博大）、Deep（深奥）、Delicacy（妙悟）来概括英、美、德、法、中各国人的特性。他

认为美国人博大、单纯但不深奥，英国人深奥、单纯但不博大，德国人深奥、博大但不单纯；法国人没有德国人的深奥、美国人的博大和英国人的单纯，却具有上举外国人所缺乏的灵性。而中国人除有以上三项特征和灵性以外，还有一项最特别的，就是妙悟，除了古代的希腊人及其文明以外，是各国所无的。辜鸿铭写道：

美国人肯研究中国的文明，可学得深奥；英国人肯研究中国的文明，可学得博大；德国人可学得单纯……法国人由于研究中国文明，三样都可学到，深奥、博大、单纯，而增进他们所已有的灵性……

林语堂在《无所不谈》中摘译了辜鸿铭的这段话后说：“老辜这些话，是中国人妄自尊大，或是具有至理，要看各人的悟力。”我们想，辜鸿铭也好，林语堂也好，他们既不是自大狂，也不是真理的使者，不过是在熟读两书之前先读通了中国书的中国人而已。他们的观点不一定对，他们的“准科学公式”更未必正确，但他们的某些著作（如这本《生活的艺术》）至少说明了一个道理：中国文化在现代化的世界上是站得住的。

编者 1991.9.26

自序

本书是一种私人的供状，供认我自己的思想和生活所得的经验。我不想发表客观意见，也不想创立不朽真理。我实在瞧不起自许的客观哲学；我只想表现我个人的观点。我本想题这书的名字为“抒情哲学”，用抒情一词说明这里面所讲的是一些私人的观念。但是这个书名似乎太美，我不敢用，我恐怕目标定得太高，即难于满足读者的期望，况且我的主旨是实事求是的散文，所以用现在的书名较易维持水准，且较自然。让我和草木为友，和土壤相亲，我便已觉得心满意足。我的灵魂很舒服地在泥土里蠕动，觉得很快乐。当一个人悠闲陶醉于土地上时，他的心灵似乎那么轻松，好象是在天堂一般。事实上，他那六尺之躯，何尝离开土地一寸一分呢？

我颇想用柏拉图的对话方式写这本书。把偶然想到的话说出来，把日常生活中有意义的琐事安插进去，这将是多么自由容易的方式。可是不知什么缘故，我并不如此做。或者是因我恐怕这种文体现在不很流行，没有人喜欢读，而一个作家总是希望自己的作品有人阅读。我所说的对话，它的形式并不是象报纸上的谈话或问答，或分成许多段落的评论；我的意思是指真真有趣的、

冗长的、闲逸的谈论，一说就是几页，中间富于迂回曲折，后来在料不到的地方，突然一转，仍旧回到原来的论点，好象一个人因为要使伙伴惊奇，特意翻过一道篱笆回家去一般。我多么喜欢翻篱笆抄小路回家啊！至少会使我的同伴感觉我对于回家的道路和四周的乡野是熟识的……可是我总不敢如此做。

我并不是在创作。我所表现的观念早由许多中西思想家再三思虑过，表现过；我从东方所借来的真理在那边都已陈旧平常了。但它们总是我的观念；它们已经变成自我的一部份。它们所以能在我的生命里生根，是因为它们表现出一些我自己所创造出来的东西，当我第一次见到它们时，我即对它们出于本心的协调了。我喜欢那些思想，并不是因为表现那些思想的是什么伟大人物。老实说，我在读书和写作时都是抄小路走的。我所引用的作家有许多是不见经传的，有些也会使中国文学教授错愕不解。我引用的当中如果有出名人物，那也不过是我在直觉的认可下接受他们的观念，而并不是震于他们的大名。我有一种习惯，最爱购买隐僻无闻的便易书和断版书，看看是否可以从这些书里发现些什么。如果文学教授们知道了我的思想来源，他们一定会对这么一个俗物显得骇怪。但是在灰烬里拾到一颗小珍珠，是比在珠宝店橱窗内看见一粒大珍珠更为快活。

我的思想并不怎样深刻，读过的书也不怎样广博。一个人所读的书太多，便不辨孰是孰非了。我没有读过洛克（Locke——十七世纪英国哲学家）、休姆（Hume——十八世纪苏格兰哲学家）或伯克利（Berkeley——十七世纪爱尔兰哲学家）的著作，也没有读过大学的哲学课程。在专门技术上讲，我所应用的方法，所受的训练都是错误的，我并不读哲学而只直接拿人生当做课本，这种研究方法是不合惯例的。我的理论根据，大都是从下面所说这些人物方面而来：

老妈子黄妈，她具有中国女教的一切良好思想；一个随口骂人的苏州船娘；一个上海的电车售票员；厨子的妻子；动物园中一只小狮子；纽约中央公园里的一只松鼠；一个发过一句妙论的轮船上管事；一个在某报天文栏内写文章的记者（已亡故十多年了）；箱子里所收藏的新闻纸；以及任何一个不毁灭我们人生好奇意识的作家，或任何一个不毁灭他自己人生好奇意识的作家……诸如此类，不胜枚举。

我没有受过学院式的哲学训练，所以倒反而不怕写一本哲学书。观察一切也似乎比较清楚，比较便当，这在正统哲学家看来，不知是不是句算一种补偿。我知道一定有人会说我所用的字可太过于浅俗，说我写得太容易了解，说我不谨慎，说我在哲学的尊座前说话不低声下气，走路不步伐整齐，态度不惶恐战兢。现代哲学家所最

缺乏的似乎是勇气。但我始终徘徊于哲学境界的外面。这倒给我勇气，使我可以根据自己的直觉下判断，思索出自己的观念，创立自己独特的见解，以一种孩子气的厚脸皮，在大庭广众之间把它们直供出来；并且确知在世界另一角落里必有和我同感的人，会表示默契。用这种方法树立观念的人，会常常在惊奇中发现另外一个作家也曾说过相同的话，或有过相同的感觉，其差别只不过是它的表现方法有难易或雅俗之分而已。如此，他便有了一个古代作家替他做证人，他们在精神上成为永久的朋友。

所以我对于这些作家，尤其是对于我精神上的中国朋友，应该表示感谢。当我写这本书时，有一群和蔼可亲的天才和我合作；我希望我们互相亲热。在真实的意义上说来，这些灵魂是与我同在的，我们之间有精神上的相通，即我所认为是唯一真实的相通方式——两个时代不同的人有着同样的思想，具有同样的感觉，彼此之间完全了解。我写这书的时候，他们藉着贡献和忠告，给我以特殊的帮助，第八世纪的白居易，第十一世纪的苏东坡，以及十六、十七两世纪那许多独出心裁的人物——浪漫潇洒，富于口才的屠赤水，嬉笑诙谐，独具心得的袁中郎，多口好奇，独特伟大的李卓吾，感觉敏锐，通晓世故的张潮，耽于逸乐的李笠翁，乐观风趣的老快乐主义者袁子才，谈笑风生，热情充溢的金圣叹——这

些都是脱略形骸不拘小节的人，这些因为胸蕴太多的独特见解，对事物具有太多的情感，因此不能得到正统派批评家的称许，这些人太好了，所以不能循规蹈矩，因为太有道德了，所以在儒家来说便是不“好”的。这些精选出来的同志人數不多，因此使我享受到更宝贵、更诚挚的快乐。这些人物也许有几个在本书内不曾述及，可是他们的精神确是同在这部著作里边的。我想他们在中国总有一天会占到重要的地位，那不过是时间问题而已……还有一些人物，虽然比较的晦暗无闻，但是他们恰当的言论也是我所欢迎的，因为他们将我的意见表示得那么好。我称他们为中国的爱弥尔（Amiel——瑞士作家，一八二一至一八八一年）——他们说的话并不多，但说得总是那么近情，我佩服他们的晚事。此外更有中外古今的不朽哲人，他们好像是伟大人物的无名祖宗一般，在心灵感动的当儿，在不知不觉之间说出一些至理名言；最后还有一些更伟大的人物；我不当他们做我精神上的同志，而当他们是我的先生，他们那清朗的理解是那么入情入理，又那么超凡入圣，他们的智慧已成自然，因此表现出来很容易，丝毫不用努力。庄子和陶渊明就是这一类人物，他们的精神简朴纯正，非渺小的人所能望其项背。在本书里，我有时加以相当声明，让他们直接对读者讲话；有时则竟代他们说话，虽然表面上好像是我自己的话一般。我和他们的

大老闆长因些友谊维持得越久，我的思想也就越受他们的影响，我在他们的熏陶下，我的思想就倾向于通俗化。这太不拘礼节，无从捉摸，无影无形的类型；正如做买卖的，父亲对子女施了的影响一样。我也想以一个现代人的写法……

中国人的立场说话为满足，一个虔诚的译者，而要我自己所吸收到我现在的脑子里的东西表现出来。这种方法当然有缺点，但是从大体上说来，确能使这工作比较诚实和真实一些。因此，一切取舍都是根据于我个人的见解。在这本书里我不想把一个诗人或哲学家的思想全盘托出来；假如想要根据本书里所举的少许可一至二八一例证去批判他们的全体，那是不能的。所以当我结束这篇自序时，必须照例地说，本书如有优点的话，大部份应该归功于我的合作者，至于一切错误和缺点，和不正确的见解，当由我自己完全负责。

我要向沃尔什先生和夫人(Mr. and Mrs. Walsh)致谢，第一、谢谢他们鼓励我写作本书的念头，第二、谢谢他们坦白有益的批评。我也未出过书，感谢布德先生(Mr. Hugh Wade)帮助，感谢佩弗女士，感谢泰勒先生(Taffee)，在完成书后的索性改订。

林语堂
一部由自命是钦佩士人著成的书。

(78)	事物的毁灭与二
(82)	派一派不倒 三
(84)	宇宙四
(105)	内服外敷合五
(121)	心景合六

詩人與詩 章四集

(50)	詩類與人合一
(88)	興詩古與文二
(37)	題卷詩三
(21)	寫舊曲四
(68)	題詩也不管詩五
(89)	詩義主人合六
自序 (1)	

第一章 醒覺

主人與詩合一章五集	
一、人生的研究所.....	(1)
二、一个准科学公式.....	(4)
三、以放浪者为理想人.....	(12)

第二章 关于人类的观念

一、基督徒希腊人中国人.....	(16)
二、与尘世结不解缘.....	(24)
三、灵与肉.....	(26)
四、一个生物学的观念.....	(28)
五、诗样的人生.....	(32)

第三章 我们的动物性遗产

一、猴子的故事.....	(34)
--------------	--------

二、猴子般的形象	(37)
三、论不免一死	(39)
四、论肚子	(43)
五、论强壮的肌肉	(51)
六、论灵心	(57)

第四章 论近人情

一、论人类的尊严	(67)
二、近乎戏弄的好奇心：文明的勃兴	(68)
三、论梦想	(75)
四、论幽默感	(79)
五、论任性与不可捉摸	(85)
六、个人主义	(90)

第五章 谁最会享受人生

一、发现自己：庄子	(96)
二、情智勇：孟子	(99)
三、玩世，愚钝，潜隐：老子	(106)
四、“中庸哲学”：子思	(111)
五、爱好人生者：陶渊明	(115)

第六章 生命的享受

一、快乐问题	(121)
二、人类的快乐属于感觉	(125)
三、金圣叹之不亦快哉三十三则	(130)
四、对唯物主义的误解	(13)
五、心灵欢乐的怎样？	(1)

卷自大要章 第七章 悠闲的重要

(005)	一、人类是唯一在工作的动物.....	(143)
(005)	二、中国的悠闲理论.....	(147)
(005)	三、悠闲生活的崇尚.....	(150)
(175)	四、尘世是唯一的天堂.....	(153)
(275)	五、运气是什么?	(157)
(185)	六、美国三大恶习.....	(158)
(885)		

第八章 家庭之乐

(165)	一、趋近生物观念.....	(164)
(265)	二、独身主义——文明的畸形产物.....	(168)
(365)	三、性的吸引力.....	(174)
(465)	四、中国式的家庭理想.....	(180)
(565)	五、乐享余年.....	(188)
(665)		

第九章 生活的享受

(016)	一、安卧眠床.....	(197)
(116)	二、坐在椅中.....	(201)
(216)	三、谈话.....	(205)
(316)	四、茶和交友.....	(214)
(416)	五、烟草和香.....	(220)
(516)	六、酒令.....	(228)
(616)	七、食品和药物.....	(235)
(716)	八、几件奇特的西俗.....	(244)
(816)	九、西装的不合人性.....	(247)
(916)	十、房屋和内部布置.....	(252)

要量的阅读 第十章 享受大自然

(EN)	一、乐园已经丧失了吗?	(259)
(EM)	二、论宏大	(263)
(ME)	三、两个中国女子	(266)
(EE)	四、论石与树	(271)
(EA)	五、论花和折枝花	(279)
(ET)	六、袁中郎的瓶花	(284)
(ET)	七、张潮的警句	(288)

宋文真宗 第十一章 旅行的享受

(ET)	一、论游览	(297)
(ET)	二、冥寥子游	(305)

第十二章 文化的享受

(ES)	一、知识上的鉴别力	(319)
(ES)	二、以艺术为游戏和个性	(323)
(ES)	三、读书的艺术	(332)
(ES)	四、写作的艺术	(340)

第十三章 与上帝的关系

(ES)	一、宗教的恢复	(352)
(ES)	二、我为什么是一个异教徒?	(356)

第十四章 思想的艺术

(ES)	一、合于人情的思想的必要	(368)
(ES)	二、回向常识	(374)
(ES)	三、近情	(379)

第一章 醒 觉

一、人生的研究

在下面的文章里我不过是表现中国人的观点。我只想表现一种中国最优越最聪慧的哲人们所见到而在他们的文字中发挥过的人生观和事物观。我知道这是一种闲适哲学，是在异于现今时代里的闲适生活中所产生。我总觉得这种人生观是绝对真实的。人类心性既然相同，则在这个国家里能感动人的东西，自然也会感动别的国家的人类。我将要表现中国诗人和学者们的人生观，这种人生观是经过他们的常识和他们的诗意图情而估定的。我想显示一些异教徒世界的美，显示一个明知此生有涯，但是短短的生命未始没有它的尊严的民族所看到的人生悲哀美丽恐惧和喜乐。

中国的哲学家是睁着一双眼，闭着一只眼睛，一个用爱和讥评心理来观察人生的。这一个在梦中比在醒时更觉得富有生气，因而在他清醒时的生活中也含着梦意的人。他把一只眼睁着，一只眼闭着，看透了他四周所发生的事物和他自己的徒劳，而不过仅仅保留着充分的现实感去走完