

悦读文丛

◎陶文瑜 著



上海远东出版社

苏式滋味

栀子花开六瓣头
舌头上的读后感

夫子庙小吃

记苏州美食

和石头对话

.....



宋文公游石曰：網鑑謂瘦石可謂貴石之物。其瘦石之妙，以
其收養養之石，而以此僅石中之極，而可古雅者，此石則不
如。此石之妙，在於其瘦，而可古雅者，此石則不

• 悦读文丛 •

◎ 陶文瑜 著

苏式滋味



上海遠東出版社



图书在版编目(CIP)数据

苏式滋味/陶文瑜著. —上海: 上海远东出版社, 2009
(悦读文丛)

ISBN 978-7-80706-953-9

I. 苏… II. 陶… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 056536 号

责任编辑: 鲍广丽

插图: 孙君良 陶文瑜

封面设计: 王 峥

版式设计: 李如琬

责任制作: 李 昕

悦读文丛

苏式滋味

著者: 陶文瑜

出版: 上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址: 中国上海市仙霞路 357 号

邮编: 200336

网址: www.ydbook.com

发行: 新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版: 南京前锦排版服务有限公司

印刷: 上海市印刷二厂

装订: 上海张行装订厂

版次: 2009 年 5 月第 1 版

印次: 2009 年 5 月第 1 次印刷

开本: 890 × 1240 1/32

字数: 178 千字

印张: 7.625 插页 1

ISBN 978-7-80706-953-9/I·215

定价: 25.00 元

版权所有 盗版必究(举报电话: 62347733)

如发生质量问题,读者可向工厂调换。

零售、邮购电话: 021-62347733-8555

生活原来如此有滋有味（代序）
常新

和茶客、食客一样，江湖上的文人分为两种，一种是理性文人，还有就是感性文人。理论是灰色的，生命之树常青。因为陶文瑜是感性文人，所以他笔下的生活是如此的有滋有味。

陶文瑜几乎每年写一本散文集，今年的集子轮到我为他写序，这是他要求的。如果他不要求，我是要板面孔的。我觉得为这本《苏式滋味》做序，我责无旁贷，是我应该做的，是我的义务。首先，近年来他的文章总是我最先读到，因为很多文章都是我逼出来的，比如有关吃的文章，那是因为我们《苏州日报》推出《苏周刊》，有个“纸上烹饪”的专栏，我希望他承包下来，他答应了，一星期一篇，篇篇精彩，持续了大半年。后来四川大地震，国人皆悲切，文

瑜说“再要我吃吃喝喝并且写那样的文字，真是一点心情也没有了”。于是停了，但是好文章留下来了。还有，只要有世界杯、欧洲杯、奥运会，报纸都要做特刊，文瑜总是应我的邀请，精心耕作报角的一块“责任田”，嘻嘻哈哈，读者很叫好，也难为他，电视机前兴奋激动之余心里总惦记着稿子，所以人家是最好奥运会天天开下去，他是巴不得今天开幕后天闭幕。他和亦然的《奥运当头》写得非常好，但是居然这本书里一篇未收，我很有意见，希望他出下部书的时候改正错误。其次，就是他不为我们报纸写的稿，他也会MSN传给我（如果不是第一读者，至少也进前三），让我学习，让我在紧张的案头工作之余，轻松愉悦，让我知道生活还是那么有趣。

无论是美食，还是怪石，在文瑜眼中都能看出有趣。趣味在他的文字里是第一位的，是冯小刚电影里的葛优，绝对主人公。菜式、风景、茶叶、人物、电影、园林，都是载体，主角就是趣味的文字，以及所展现的趣味的生活。这是我近来学习、研究、思考文瑜文章的心得。

他是职业文人，对文字非常自信，近乎极端，以至于好为人师，如同他对自己的称谓一样。叫他“陶主编”还爱理不理，但只要听见“陶老师”，隔一条拥堵的马路他都会应声招呼挥手致意。他最喜欢人家叫他“陶老师”并一直自称“陶老师”，有几次甚至还在电话里纠正人家“应该叫我陶老师”。除了学校教师，他是我见过的对老师称呼最执拗的男士。

陶老师（以下都称陶老师）是散文“形散而神不散”的忠实践行者和卓然成就者。苏州评弹对他的影响很深，现在

看来东北二人转和陶老师的文章也异曲同工。满纸都是“现场噱”、“外插花”，到了最后才点题，像马三立的“挠挠”。陶老师说，他曾经有过去曲艺界发展的机会，但是错过了。我们在遗憾的同时也庆幸，苏州滑稽戏因为他的缺席，如今蒸蒸日上。

风格的形成，除了勤奋，家学同样重要。陶老师在《电影家书》中告诉我们：“从前我有一位堂叔，是乡村小学老师，他每次给我爷爷写信，都是厚厚一叠，国际形势国内形势，农村面貌家庭变化，最后才说到关键，就是问我爷爷过年回不回去。”堂叔非常喜欢陶老师，陶老师每次回老家，堂叔都要“杀一只公鸡，放了春节时候腌在那儿的咸鱼咸肉一起红烧”。如此看来，陶老师的美食感觉也好，文字品味也好，堂叔的影响很深。那天我一看见《电影家书》，就有“拨开乌云见太阳”的喜悦，我一直想概括陶老师的写作特点，如今有了，那就是“东拉西扯，堂叔风格”。

现在说说陶老师的不足之处，主要是两个。一是恋家。二是不吃辣。

不知道是不是向先贤康德学的，陶老师不喜外出，每当半径超过五十公里就水土不服，病恹恹的样子，据说非要他亲自出马的出差，一踏上异乡，心里就开始“回家倒计时”。回苏的车上一看见虎丘塔，他马上生动得“老虎也打得煞”。后来居然可以“身体预告”，一听见出门，就不舒服，终于闹出了大动静。陶老师有两次吓人的住院记录，竟然都发生在出国的前夕，一次是去巴黎，一次是去东京，高血压发作到“就是出不了远门”。陶老师成功了。前年为了儿子考南艺，居然在南京住了半个月当陪读，立即成为“可怜天下父

母心”的生动活教材。

非但恋家，还迷恋家乡的口味。不吃辣而成为美食家，除了陶文瑜陶老师，不知道还有没有第二位？我曾几次苦口婆心地劝说，不吃辣，那会少了多少美味的享受？如果不吃川菜、湘菜，那会少掉多少“舌尖的读后感”？少了那么多的参照，你写苏帮菜还能算大师级人物吗？陶老师对我的语重心长一概不理。今年年初，苏州市烹饪协会假座得月楼置办一桌大型正宗豪华苏帮年夜饭，健在的苏帮菜泰山北斗毕至，台上花团锦簇，桌旁鹤发童颜，叹为观止。我把陶老师不吃辣的问题提交出来供讨论，完了，我成了批判对象。“苏帮菜当然不能吃辣，你说说苏州大小姐娇滴滴的，如何下得了口，辣味还没进嘴巴，香汗就流下来了。陶老师一吃辣，苏帮菜就没有感觉了。”会长一言九鼎，陶老师一旁笑得欣慰，一如苏州大小姐般羞涩。

陶老师如今又爱好书画，小楷端庄雅致，直追魏晋，花鸟果蔬，聊聊几笔透着浓郁的文人气。苏州十中校长柳袁照托他找人治几方印，陶老师是个热心肠，圈子里也认他账，很快就完成了任务。夜深，陶老师把玩再三，觉得这几个闲章端的可爱，不如留着，在自己字画上盖盖，别有情趣。以前他的闲章是“豆腐花”、“南瓜团子”，现在是“瑞云峰”、“西花园”，档次上去了，柳校长却伤透了心。

柳校长其实不用独自伤心，我早就有颗绝望的心。很多年以前，陶老师在十梓街开书店，店招是“大家书店”，他还说海南那本《大家》窃取了他的知识产权。那天他在那儿守摊，我正好路过，被他拉着下棋。此前他输给我至少有一百盘，从来没有赢的希望。那天我居然输了，有急事就匆匆

走了。五分钟不到，我腰间的 BP 机就开始响个不停，我一路公用电话回过去，都是问“你竟然输给了陶文瑜”，还有一个朋友说“友谊菜场都传开了”。更令人发指的是，后来竟动用了除诗歌之外的各种文艺形式，来讴歌他“痛宰常新大龙”的英雄壮举。

自从那一次胜利后，我就很少见到陶老师下围棋，他专心于他的趣味生活和趣味文字，保持着极佳的创作状态，作品多而且精彩。我想我是有功劳的。

目 录

吃喝一家亲	2
连锁反应	4
我的理想	6
吃喝演讲	9
一周菜单	13
教训	15
家乡菜	17
阿姨	20
咸泡饭	22
夫子庙小吃	24
舌头上的读后感	26
一年去两次阳澄湖边	29
蟹八件	31
城西大馄饨	33
新南腔北调集	36

新南腔北调二集	38
回家过年	40
一个人的茶话会	43
纪念老陆	45
胥城美食	47
洞庭饭店和老茶馆	49
吴门人家	52
叶老师	54
唐震球	56
姚国宪	58
告一段落	61
三年级	66
虎丘千人石	68
去年天气	71
苏州女人	73
评弹	78

看图说话之大饼店	82
看图说话之代写书信	84
看图说话之馄饨担	86
看图说话之老虎灶	88
看图说话之接驾桥	90
水月同里	92
重游山塘街	95
老陆	99
小海	110
书茶馆荆歌	115
老情歌	119
费老与小费	122
老车	126
小说家叶弥	129
冯老师	132
顾天下	134

儿子	136
最后的母亲	138
堂叔	141
警察的故事	143
女警察	145
没有文字的日记	148
歌词二零零九	150
《好人难寻》序	156
卢群和《凡夫诗品》	160
准备读点散文	162
接力赛	165
未来的校友	167
段落大意	169
倾听	171
李鰾	174
孙君良画园林	176

石头记	179
和石头对话	181
淮南的橘子	184
梔子花开六瓣头	186
郭澎的画	188
我的浮生六记	190
书香二零零九	192
一九八二年的巴尔扎克	196
说起项链	198
一生中的想起	200
加入怀念的行列	202
第一个客人	205
从神到人	207
纪念章	209
提起香港	211
邂逅英豪	213

骂鸭	216
电影家书之一	221
电影家书之二	223
两方面(代后记)	车前子 225

青石弄裏品新茶猶似選美
招駢馬難得識此好滋味天
下茶人是一家

所謂品茶雅集就是召集各地
名茶如茶二品味極品之茶不少
但接三連三尚有過焉不去貴
待數茶欠箇可也

文瑜



吃喝一家亲

专栏文章的第一篇最难写，好比是从前搞对象，介绍人好话说得差不多了，双方照片也看过了，接下来就是第一次约会。第一次约会的分寸是最不容易把握的。我小时候听老人讲过赘大女婿的故事，赘大女婿第一次约会，说好了一起去看电影。看电影是很巧妙的，黑灯瞎火看不清，而且也不用说太多的话。临出门时，家里人关照赘大女婿，说是不要忘记去买一点小吃，要讲究实惠，东西不少，花钱不多。赘大女婿在观前街逛了一圈，最后去陆稿荐买了一份酱肉，没花几个钱，却有一大包吃食了，然后待电影开场了，从口袋里掏出酱肉，塞给第一次见面的女朋友。

这个故事是不太厚道的，家里的老人全是从旧社会过来的，又对自己的世界观改造比较放松，觉悟就比较低了。到现在我再想起这个故事，是一种批判的吸收，吸收什么呢？就是专栏文章的第一篇要合情合理，恰到好处。看电影是一个好点子，酱肉是万万买不得的，要不就买一包话梅，再带好一只垃圾袋，总要给对方一个吐话梅核的地方啊。

闲话按下不表，接下来就要做美食的文章了。

说实在的，有关吃喝的文字，之前我没有太当一回事情，有写无写瞎写写，这是一个题材，相当于菜市场里的一种菜，厨师也不是每道菜都拿手的，何况文章。但最近我当选为苏州烹饪学会的特邀顾问，俗话说在其位谋其政，我又不会烧菜做饭，我想我分内的工作，除了吃吃喝喝，就是写一些美食文章吧。饭店里的厨师好比打仗的将士，我是唱唱《一棵小白杨》之类的文工团演员。

写美食文章的作者也有不少，前一阵我在电视上看到介绍一位少妇，也是干这一行的，她正声情并茂地告诉记者，说素菜荤菜都是有感情的，能欢乐，能悲伤，会动气，会撒娇，我们要像对待朋友似地对待它们。

我是不赞成这样的说法的，你能对朋友横一刀竖一刀吗？你能将朋友油里煎火上烤吗？吃喝就是吃喝，普通平常的事情非要弄得玄玄乎乎，搞得云里雾里的，作为一个文字工作者，这样做是有碍职业道德的。要是日常生活中也这样玩，非要上升到一个高度，那和她做朋友不是累死了呀。

当然我这样背地里说别人也不太好，幸亏我是出于公心，是职责所在，一个人要做好本职工作，不仅要自我批评，也要有一些批评的。

有关美食文章，不少人的做法是股评式的，有一些阴线阳线的依据，然后就是结合自己的经验体会，说出来一些想法。第二天股市涨了或者跌了，和你无关了，股民赚了也不会想到分钱给你，赔了也不会跟你要账，就这么回事。

美食文章呢，说到底还是纸上的烹饪，真正的吃喝，还是要靠饭店里的师傅的。