

佛山作家作品选粹

FO SHAN ZUO JIA ZUO PIN XUAN CUI

找北撞南

关宏 著

ZHAO BEI ZHUANG NAN



他知道
人类的历史就是
对幸福追求的历史
只是因为
对幸福含义的理解千差万别
才出现了历史的丰富多彩
什么可以拯救灵魂呢
于我的体会就是
惟有健康、美好的信念
而信念的来源
就在一个人于蒙昧中
所受到的启蒙教育

广州出版社

找北撞南

关宏 著

ZHAO BEI ZHUANG NAN

广州出版社

图书在版编目(CIP)数据

佛山作家作品选粹/赵芳芳等著, —广州: 广州出版社, 2004.8

ISBN 7 - 80655 - 743 - 1

I . 佛… II . 赵… III . 文学 - 作品综合集 - 佛山市 - 当代
IV . I218.653

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 078284 号

书 名 佛山作家作品选粹

出版发行 广州出版社

(地址: 广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码: 510121)

责任编辑 马肖平

装帧设计 曾双莉 吴玲

印 刷 韶关二九〇研究所地图彩印厂

(地址: 韶关市工业东路 33 号)

规 格 850 毫米 × 1168 毫米 32 开

印 张 98

字 数 2300 千字

印 数 1000 册

版 次 2004 年 8 月第 1 版

印 次 2004 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7 - 80655 - 743 - 1/I · 107

定 价 230.00 元 (本书定价: 25.00 元)

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。



总 序

○ 杨光治 郑启谦

这些年,佛山市作家协会为了繁荣本地区的文学事业,做了很多有益、有效的工作,编选《佛山作家作品选粹》是其中一个重要项目。由于领导重视和群策群力,所以这项工作进行得相当顺利,选编的第一套在1999年9月出版,第二套于2001年7月问世,如今第三套也付梓了,这是大好事。

第一、二套选粹的出版,展现了佛山文学创作队伍的阵容和作品的质量,在全省甚至全国产生了良好的影响,还推动了本市文学创作的积极性和促进了创作水平的提高。去年4月,广东省作家协会和《羊城晚报》合办了为期一年的“广东省文学大赛”,参赛者有广州、深圳等21个地级市以上的作家协会和省作协公安、检察分会,真个是群英荟萃、高手如林,佛山市作家协会的参赛作品却荣获第一名。这决非偶然。因为,最近广东省作协主办的“华夏杯”报告文学征文颁奖,在获奖总数14件作品中,佛山就占了4件。再次证明了他们的实力。

文学事业像其他事业一样,进步和发展是无止境的。第三套选粹的编选,表明佛山市作家协会在成绩面前没有停步



不前。

这一套选粹的一大特点是作者年轻化，可以说是“青春丛书”。关宏、赵芳芳、伍康希、董劲聪、圣月、华桦、谭炯添、梁晓华、何恩鸿、梁玉秋这十位作家，都是30来岁40岁开外者。他们来自各行各业，有公务员、教师、职员、民营企业的白领、报刊编辑，还有专业创作人员。他们的人生经历并不一样，切入社会生活角度各不相同，“创龄”也长短不一，但都是因为心中有情要抒、有话要说，才敲击键盘或拿起笔杆，所以字里行间都跳动着赤诚的心。

这一套选粹的作品有小说、诗歌、散文、随笔、报告文学。体裁不同，思想深度和艺术水平也有所差异，但都是对现实生活的观照。作为专业创作人员，关宏那构思巧妙的短小篇早有好评，这次她以长篇处女作娓娓动听地向人们细说一个当代爱情故事。先原积而后突发的赵芳芳，以其既有柔情又有张力的散文，展示了地域文化的风采。记者的敏锐与作家的沉着使伍康希的反腐倡廉长篇小说写得入木三分。同饮西江水的青年诗人董劲聪和华桦，这次分道扬镳。前者在哲理和情思中进入了散文天地；后者则继续随浪随风在诗的长河中踏歌寻韵。头戴国徽帽的圣月，每天都在执行神圣庄严的任务，但其多姿的散文游记则透出心路的万种风情。多年来甘当“无名英雄”的副刊编辑梁晓华，这次也站在前面放歌他理想的生活。从机关到国企，现服务于一家民营公司的谭炯添，有着不同寻常的人生际遇，作家把关注的目光投向社会普通人的命运，以喻理辨思又不失抒情写意的笔调，向我们展现出一幅幅时代变迁的世情画。青年教师何恩鸿视野开阔，书声朗朗的校园之外，有他道不完说不尽的故事。

可以这样认为，这套选粹的出版，是佛山文学后继有人

的明证。

如今，神州大地商潮滚滚，“发财”既是最流行的祝福同时也是人们最普遍的愿望；而众所周知，对于广大作者来说，文学创作是吃力不讨好的苦事。处于商潮的浪尖、市场经济高度发达的佛山，作家队伍却不断壮大而且不断涌现较佳的创作成果，这不啻是奇迹。这与佛山的文化底蕴比较深厚有关，也是佛山建设文化名城中呈现的新景观。

当前，佛山市作家协会除了编选这套选粹外，还积极组织作家参加佛山市文联六大工程之首的“佛山作家看佛山”的系列活动，为发展地域文化、建设文化佛山作出贡献。可以相信，在市委、市政府的正确领导下和有关部门的具体支持下。佛山的文学事业将会得到更好更快的发展，因而我们也相信，《佛山作家作品选粹》的编选和出版也不会到此为止。

2004年7月

杨光治，著名学者，文学评论家，享受国家级津贴专家。

郑启谦，著名作家，中国作家协会会员，佛山市作家协会主席。



心灵的复苏

——《找北撞南》序

○ 何百源

这是关宏创作生涯的第一部长篇。

认识关宏，大约是在 1996 年底。那时她在《南海日报》副刊部责编“西樵山”文学副刊。因为写稿的关系，我接到过她写的短信，很惊异于一个年轻女编辑的字写得如此端庄娟秀。后来也是由于文学的关系，有了更多联系见面的机会，突出的感觉是字如其人——其长相、言行举止都像她的文章和字迹。

2002 年 8 月，她调进了佛山市文艺创作研究室，成了我的同事，彼此接触交谈的机会更多了。这次不揣浅陋为之作序，也仅仅是考虑到对她比较熟悉这个“有利条件”。

为了作序，我还必须对作品有起码的了解。原先我是准备挑着看其中一些章节的，但看了开头几章，我就被书中的故事情节及人物命运的跌宕起伏所吸引，一口气读了下去。

在阅读兴趣方面，我比较喜欢那种内容充实、故事性



强、娓娓道来、波澜起伏而又文笔优美的作品，而不喜欢淡化情节或意识流的作品，我感觉这本书正是符合了我的阅读趣味，因此特别容易为我所接受。

写这样的一个长篇，与作者本身的生活经历是分不开的。1984年7月，她毕业于武汉工业大学工业与民用建筑专业，同年分配到内蒙古建筑学校(含中专、专科、本科学制)任教，经历了11年的大学教师生涯。本书的主人公罗信诚就是一名大学教师。在这个意义上，关宏是写了自己熟悉的人和事。

改革开放初期，市场经济大潮在带来物质繁荣的同时更冲击了人们的心灵。偏安一隅的安静的校园也无可避免地受到冲击。原本崇尚道德完善、学识专深的精神世界、对金钱不屑一顾的清高的立身之本受到了现实的质疑。知识分子们开始分化。他们的生活再不能一生于讲台、于书案前度过，而变得坎坷、曲折、丰富多彩。本书以主人公罗信诚的命运变迁为主线的故事就是在这样的背景中展开了。

第一部写年轻的大学教师罗信诚的校园生活与爱情生活；

第二部写罗信诚下海以后的经商生活与爱情生活，以及作为一个有良知的知识分子对生活的思考。

举凡现今三四十岁以上的人都会记得，改革开放之初，教师队伍是个留不住人、特别是留不住男人的地方。原因很简单：收入低、没住房、没社会地位。那时有一首形容经济收入脑体倒挂现象的顺口溜是这样说的：“造原子弹的不如卖盐茶蛋，拿手术刀的不如握剃头刀。”初次见面的人互相探询对方的职业，当你说出你是教师时，别人就会用怪异的目光看你，进而不理你。甚至，连学生都觉得教师的工作



是没有出路的。

也就是在那个年代，罗信诚第一位初恋情人唐微微将他抛弃了，跟了一位能带她出国的日本人。罗信诚后来的妻子郁乔患了绝症，也是由于经济上的原因，她一直瞒住他，用自己的生命换来了女儿的降生。那个年代，“某某人下海一夜暴富”的神话，有如“风乍起，吹皱一池春水”，机关、校园里，许多人都坐不住了。他们“甚至怀疑读书做学问都是无用的，只有金钱才是人的价值的体现。”罗信诚在遭遇了初恋失败、爱妻去世的打击和精神压抑下，痛苦地放弃了教师工作，南下寻找下海赚钱的机会。

生活就像大海，有人在海里获得了珍珠，有人却喂了大鱼。罗信诚属于下海人之中的佼佼者，成为拥有千万资财的成功民营企业家。

但生活并不像他想象的那样，金钱并不能解决根本的人生、人性这一大问题。亡妻遗下的女儿罗念念在金钱丰厚的生活条件下长大，却被娇惯宠坏，任性而没有上进心。13岁的女孩子吸毒、怀孕……经历了种种变故和目睹了种种人生历练之后，信诚意识到一定要物质与精神相结合，启蒙教育是人一生的根本点，人生观在最初的认识世界中的形成至关重要，如果说他当初离弃教育事业是因为生存环境使他感到了绝望，那么在经历了目睹爱女的沉沦之后，他却又从教育中看到了希望。他仿佛觉得自己负有某种使命。于是他把生意托付给别人，自己办了一所小学，边讲课边著书立说，完成了人生旅程的一个“轮回”。

随着书中一个个或凄美、或写意浪漫的爱情故事的展开，以及伴随着一个个爱情故事接踵而来的事业上的成败得失，我们看到了在那个特定历史时期，一位中青年知识分子



的挣扎、奋斗、彷徨、苦闷，看到了痛苦的求索和最终的皈依，峰回路转、百转千回，细腻的笔触和融汇了人生体验的描写，时时扣动读者的心弦。

关宏是一位满族女子，1962年10月生于北京。她的父亲原是北京军区军官，母亲在第三机械工业部一个部门任党支部书记兼工会主席。1965年，父亲转业到地方，随即和母亲双双赴内蒙支边，关宏随父母来到呼和浩特。由于父亲解放前在傅作义部队工作过，尽管是跟随傅作义起义的人员，但“文革”中间也没能逃脱受冲击的命运，被下放到一个穷山沟里，母亲受父亲牵连从原工作单位下放到包钢劳动。因此可以说，关宏的童年是在荒乱、压抑中度过的，也许是因为这样，使她懂得更多、比同龄的孩子更早熟，更懂得体恤生活中不幸的人。

从小学到高中毕业，她都在北国的呼和浩特市度过。在被压抑的年代，父母都不在身边，没人管护她，与比她年长8岁然而也还不懂事的小哥相依为命。书成了她的唯一可亲近的“人”。在求知欲的驱使下，可以说到了饥不择食的地步，只要有文字的东西，她拿起来就放不下，从最初的线装书《济公传》到《三国演义》，及至后来的《平原游击队》、《野火春风斗古城》、《古城春色》、《烈火金刚》，以及苏联的《钢铁是怎样炼成的》、《卓娅和舒拉的故事》……陪伴她度过了一个个彷徨无助的日日夜夜，并给了她最初的文学熏陶。1980年9月，她考上了武汉工业大学。4年大学生活，她进一步接触到巴尔扎克、托尔斯泰，其中罗曼罗兰的《约翰·克利斯朵夫》她接连读了四五遍。她深切感受到文学的功力并深深地爱上了文学。大学期间，她已有一些唐诗欣赏方面的札记、散文发表于《内蒙古日



报》副刊上。

说到她对专业的取舍，可以说是一种违心的选择。她本来很热爱文学，但母亲却坚决不让她学文，并明确表示，如果她选择文科就不供她上大学。母亲有母亲的依据，关宏的外祖父就是“前车之鉴”。外祖父 1929 年毕业于北师大中文系，解放前从事中共地下党工作，文革前当过领导干部，仅仅是由于喜欢舞文弄墨，以致于“文革”中被撤职并以莫须有的罪名遭到批斗，弄垮了身体，过早地去世。母亲认定文学是灾难的渊藪，说啥也不让关宏步外祖父的后尘。好在关宏数理化成绩都好，而考上了武汉工业大学。

1984 年 7 月，她大学毕业了，随即被分配回呼市的内蒙古建筑学校任教师，直到 1995 年，因丈夫南下发展，才离开教坛随夫南下，一起来到广东南海市一家建筑工程公司任建筑工程师。在长达 11 年的教学生涯及后来一年时间的建筑工程师生涯，关宏在建筑领域是有所建树的，“四大力学”的课程她都曾任教，她的探讨结构力学的论文，曾获得华北地区建筑力学年会评奖二等奖。

一个人从小培养起来的兴趣与爱好往往是根深蒂固的，甚至伴随一生。上世纪九十年代中叶以后，政治相对比较清明，她又萌发了从文的念头。几经努力，她进了《南海日报》，责编《西樵山》文学副刊兼健康卫生版。即使到了现在，南海的读者尤其是作者在提到当年的《西樵山》副刊时，依然深深的眷恋。他们依然是亲切的朋友。1999 年 9 月，她应过去文学启蒙老师之约，赴广州担任了广东期刊协会主办的《今日文摘》杂志总编辑。2002 年 8 月调到现今部门工作。

从南下广东时起到进入佛山市文艺创作研究室这 7 年时



间，她创作了小小说 100 余篇，其中 60 多篇已发表，若干篇选入中国小小说年度佳作选；创作散文 20 余篇，基本都发表了，其中有 4 篇刊发在《中华散文》上，2 篇被收进中国年度散文精选。

关宏说：“人生就是一个过程。在这过程中能从事自己喜爱的事业，是非常幸运的。”自从调进佛山市文艺创作研究室之后，时间上相对有了保证，这使关宏如鱼得水，开始了她生命中的第一个创作高峰期，积蓄多年的一些创作思路如蚕吐丝般源源不断从笔端释放出来，在不到两年时间里，她除完成了这个 20 万字的长篇，还写了一本十六七万字的系列随笔集《爱的传奇与哲思》（暂名），该书通过对古今中外女性人生经历的分析，力图感悟出关于生命质量和生活质素的思索（此书待出版）；将自身创作的小小说汇编成《两条珍贵的白鱼》（正在付梓）；她还准备完成一本人物纪实的文集，此事缘起于她当《今日文摘》总编辑时，听说有一批四五十年代的热血青年，他们热爱新中国，有的还在香港从事地下工作，建国后即回到大陆。这个群体的人都是一些有理想有抱负并且为祖国人民立下过汗马功劳的人，可是却遭到了一些不公正对待，其中一些人因失望而重返香港或迁居国外。关宏感到很有必要留下这些人的真实人生和历史功绩，于是着手这本书的采写工作，并已采写了七篇。采写的难度很大，有 2 位正待采访时却已去世，使她更感此事迫在眉睫。她说，写出来后哪怕没机会出版，也算是为这个群体尽一份应尽的义务，了却一桩心愿。这件事，大抵能观照出她的追求和个人品格。

她还是一个乐于扶助弱者的人。她在《南海日报》任编辑时，一位罗定女孩通过投稿认识了她。那女孩在 3 岁时因



为火灾，使半边脸遭受毁容，手被烧成残疾，文化程度又偏低。但七八年来关宏一直关注和接济这位不幸的女孩，使这位女孩有了直面人生风雨的勇气。像这样的事例远远不只这一个。

综上所述，关宏是一位感情丰富细腻，很有艺术气质，富于同情心，常常为情所困、为情所动的女子，我想，正是这样一些品格，使她能写出打动人心的作品。在作品风格上，不故弄玄虚，不哗众取宠，而是根据现实生活去思索存在的种种现象、情感冲突的波澜起伏，探求人性化的东西，故而使人读来感到亲切可靠，确信这是一个时期某一社会群体的真实记录。

本书也存在一些不足；后半部分情节有些松散，某些过渡也显得有些突兀生硬。如果能对念念的转变，从沉沦走向觉醒的过程写得再细致一些，通过某些情节再深化一些，将会有更大的力量，对最终信诚决心投身于启蒙教育将有更强的可信力。信诚最终与微微分手的过渡也有些草率，微微内心转变的过程缺乏细腻的描述。这些意见一并提供作者参考。



目 录

总 序	杨光治 郑启谦 1
心灵之复苏——《找北撞南》序	何百源 4
第一部	1
第一章	2
第二章	6
第三章	11
第四章	16
第五章	21
第六章	28
第七章	36
第八章	43
第九章	50
第十章	57
第十一章	63



第十二章	70
第十三章	80
第十四章	91
第十五章	98
第十六章	107
第十七章	114
第十八章	124
第十九章	133
第二十章	143
第二十一章	155
第二十二章	163
 第二部	 171
第二十三章	172
第二十四章	179
第二十五章	184
第二十六章	191
第二十七章	197
第二十八章	203
第二十九章	213
第三十章	220



第三十一章	229
第三十二章	236
第三十三章	246
第三十四章	259
第三十五章	265
第三十六章	271
第三十七章	281
第三十八章	288
第三十九章	304
第四十章	312
第四十一章	319
第四十二章	328
第四十三章	334
第四十四章	340
第四十五章	347
第四十六章	353
后 记	355

第一部