

□阿光的声音：

抒情与怀念

□胡晓光



□ 长江文艺出版社

胡晓光

PDG

目 录

- 1 进入诗人圈：我的自白（自序）
- 3 南方的诗歌 1 号
- 5 人与人的相遇
- 7 好天
- 9 打夯的声音
- 10 雪从高空下来，它静穆无声
- 12 下雪以前
- 13 听秋风
- 14 玻璃的声音
- 15 下雪的时候
- 16 手的声音
- 18 温情的手
- 19 手的声音
- 20 一种体验的四种过程

- 23 风声
- 24 诗歌童话(组诗)
- 鸟声
- 怀念
- 寒
- 蜻蜓
- 寓言
- 阳光
- 虹与明亮
- 霜
- 31 路过打铁铺
- 32 舞蹈的人
- 33 打铁铺
- 35 元素的颂歌(组诗)
- 蚂蚁颂
- 辣椒颂
- 帽子颂
- 鞋子颂
- 蚯蚓之歌
- 40 冻土层
- 41 小号
- 42 锄头锋利如刀
- 43 红玫瑰使我想起一道伤口
- 44 冰之一瞥
- 45 秋虫入眠
- 46 梧桐的叶子
- 47 智慧

48	另一种火焰	陈木南	08
49	烟花	(二) 陈木南	10
50	往事漫忆	人南	12
51	小蜘蛛	米大	14
52	鸟影	人南	16
53	十月的天空	人南	18
55	在树下	王南	20
56	世纪	人南	22
57	走廊	陈木南	24
58	旧时的鞋	人南	26
59	水和鱼	陈木南	28
61	W·S 默温：在等待日出	人南	30
62	手对脚的语言	陈木南	32
64	智者	人南	34
65	被冰雪覆盖着	陈木南	36
66	在树前止步	人南	38
67	海星星	陈木南	40
68	一种过程	人南	42
69	欣赏秋天的一种方式	陈木南	44
70	走进狭谷	人南	46
71	冥想	陈木南	48
72	经历	人南	50
73	铁	陈木南	52
74	鸟落下来，我的心是一片草坪	人南	54
75	叶儿长出来，犹如水草浮出水面	陈木南	56
76	给一支旧钢笔的抒情	人南	58
78	汉字	陈木南	60

80	南方的水稻	24
82	南方的水稻(之二)	26
83	播种的人	27
84	大米	28
86	赤脚的人	29
87	扶锄的人	30
88	寻找歌王	31
89	地瓜	32
91	北方的旱路	33
92	弯腰是一种习惯	34
94	想望北方平原	35
96	童年回忆:写给蚕	36
100	遥望田野	37
101	在旷地里	38
102	黄河故道的石头	39
103	初夏之夜闻蛙声	40
104	服装工厂	41
108	钢铁工厂	42
111	寻找黄金	43
113	虎	44
114	我这一生	45
115	秋天	46
116	雷声	47
117	活在时间里的声音(评论)	48
	程光炜·袁志坚	49
122	在大地上聆听(代后记)	50

进入诗人圈：我的自白

一

我以我的声音进入“诗人”的圈子：一道被语言封锁又封锁语言的光环。我依靠语言生存，靠它取暖。在“抒情与怀念”中，我进入诗人圈。我这样试图进入人类的精神：用抚慰、深切、捕捉、和聆听。

二

我在这道近似虚幻的光环里听出诗的声音，我把技巧看成智慧，而所有的声音和智慧不过就是我们爱着或者恨着的总和。诗的最高意义就是进入。

三

智慧就是围绕着思想的那道光环，而诗歌也是

这道光环，在它闪亮的一瞬，我就有了发现：声音，生命的另一种目光。这就是我们常说的有形与无形。诗人的目的就是在这种有形与无形之中游戏——轻松或者沉重，微笑或者落泪，升华或者深入。诗人与世界相融，以代价进入诗歌。

四

我以阿光的声音进入诗人圈，进入那道被语言温暖又温暖语言的光环。在这道光环里，我看见诗，并且照见我。世界就是那个光环。

南方的诗歌 1 号

1

我爱南方！在它的清秀而轻松的皮肤下面
所包容的那种深深的悲哀
我曾经走过那些深山和丘陵
在那里 乡村与乡村之间
就在南方的那些牲畜的眼里
它们常常默不作声
就象我们所习惯的那种生活

2

南方的日子四季分明
就象我们所习惯的那种生活
我们和那些南方的牲畜们一起
负起生活
在那里劳动、收获 然后悄然欢乐
或者悲哀
高山和丘陵几乎挡住所有的去路

一只回春的鸟鸣 便能使心从生锈的镰刀亮起来

3

在南方 我还热爱那里的夏天和冬天
热爱那种草帽底下的深刻的日子
热爱雪所覆盖的田野和山地
这时刻 有许多怀念和所谓乡愁
就在那种宁静之中脱颖而出
而鸟声飞走 乡村与乡村之间
就眯在那些南方的矮小的牲畜的眼里
几乎就象安详和幸福

4

我爱南方！在它的各种植物底下
我喂养我的诗歌
而那种最普遍的水稻 金黄的谷子
让我懂得成长的过程
来到这个世界 生活 又不仅仅为了生活

5

我爱南方！
干旱和饥渴的时候
我在南方把悲哀当作幸福一样度过

人与人的相遇

从前我们在树下饮水
以最美的姿势
在树下饮水
云块一样的树影
与我们一起在树下饮水
它们以最能表示爱的部位
与它们的根相触

从前我们在树下饮水
四周一片宁静
只有阳光从叶子缝间
照出一点点饮水的声音
饮水的声音 是一种最温暖的声音

从前我们在树下饮水
树下是一口清亮的井
井很深 一直深到我们的传统
我们饮的水
多半都是一些名人
一些人类很优秀的名人

现在 我们不再在树下饮水
树已经不见 井也被填平
时间干燥而寒冷
我们得到很远的地方饮水
从此开始怀念
那种最温暖的饮水的声音

好 天

好天

并不一定晴朗

也可能下雨

大雨或者小雨

好天 是那种我们认为好的日子

象哭或者笑

真哭或者真笑

在一个冬天

我躲在屋里看天气

是趴在窗户里

用一口气呵开寒气之后看天气

雪在不紧不慢地下

很自然的下

象外祖母的头发一样

很自然的下 下完了便是一生

我遇到过一种好天

这是我一生中遇到的一种最好的日子

它让我想起了很长的岁月

我所爱过的一种鸟
在它飞走了多年之后
我还可以看到它飞过的天空
这种鸟便叫爱情

我们生活着
在天空下生活着
关心着天
这是很自然的事

打夯的声音

你是否听过一种让心脏疼痛的声音
一个健康的人
所听到的那种疾病的声音
我是说一种世界上最真实的打击声音
象水冲撞着水的声音

我听到过这种声音
在城市的夜晚
那种沉闷的声音从远处传来
象雷鸣来自心底
而人在打击着土地的时候
正等待一些愉悦或是温暖
我听见过这种声音 非常真切地听到过
仿佛它们随时都会从地底下蹦出来
我听见过这种声音
象挤压的声音

你是否听见过一种让生命疼痛又昂扬的声音
一个幸福的人
听见过的那种痛苦的声音
来自生活中的 生活的声音

雪从高空下来

它静穆无声

雪从高空下来，它静穆无声
它席卷飘洒就象风的形状
它一直落进土地
落进事物的中心
最后，它化为水 回到幻想的年龄
雪从高空下来，它静穆无声

我一直都在等待下雪
从很久的时间里 我在期待
一种深情
雪从高空下来 静穆无声
它来到我的身边和体内
它冰冷
由此 我体验到一种无与伦比的温情

很小的时候，我渴望爱情
幻想童话意境 以及白雪公主

雪从高空下来，它静穆无声
就象时间

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

雪从高空下来

下雪以前

天空很空

下雪以前的天空很空

下雪以前 更象下雪

很久以前我就这么等待下雪

雪珍贵 它短暂而令人遗憾

我等待雪下来

我和天空一样默不作声

没有什么来理睬我

这世界有多少人象我一样等待下雪？

我听到神的声音几乎让人听不见

我听说雪就要在这种无声之中下来

活动 轻盈 充满幻想和忧伤

天空很空

下雪以前的天空很空

下雪以前 更象下雪