

刘镇著

抒情的白雪

辽宁少年儿童出版社



自序

小时埋下的种子抠不出。小时读到的散文至今活在心里。那朱自清的《背影》、《荷塘月色》，那郁达夫的游记……虽然读得不多，却使我对我“散文”的认知和感悟，获得了非常顽执的“意象”：清纯，妙丽，流露出胸臆的充盈，才情的潇洒。

所以尽管我后来写诗了，也从不认为散文的写作是件轻而易举的事，甚至在某种程度上，视之为一片“圣地”，

所以尽管我后来也写了些散文，也只自认是个习作者，每恨无“锦心秀口”，只不过表明向那方面努力就是了。

感谢辽宁少年儿童出版社的鼓励、支持，使我可以将近年散发的小文结集出版。它们的稚嫩，自不待言，而想到为少儿写的如此之少，则倍感惶愧。

然而，任何文学作品，本质上都是经验的，源于“过去”的依恋或反思；虽写在今日，终不脱既往的积累。儿时的履痕，无论惊讶或赞美，醒悟或向往，都往往成为人生抹不去的风景。因此这就毫不奇怪，这里犹有不少习作，甚至直接取材于少儿时代的生活；因此我相信，即使经过了时间的沉淀，亦可能在与读者的交流中产生谐振。

而且，人类真、善、美的追求，越千千年，依然证明着它的单纯。也许这里的部分习作就其思想的深度和情感的浓度上说，不免需要更强的消化力，但那单纯里的执著，执著里的单纯，以少儿的眼睛和心灵，以他们无可置疑的清澈与纯真，便更能感应合一。

起点的位置未必低矮。尽管人们一代一代渴望超越，离不开先行者的导引。我们理应珍重这种导引。我甚至想，倘若社会的发展，果如包括我们曾经在内的童心所向往描绘的那样美好绮丽，该是人类之大幸了！而说到我的散文，倘若亦果如我小时读到和想往中的那样，乃至也成为一粒抠不出的种子，生长几片绿芽，则又该是我之大幸了！

只是这没出息的痴话，或天真得可爱；而把文章当“文章”来做，亦言之不虚。“天机”的泄露，似乎泄到界外，余下的只好留待再悟了。

目 录

自 序 1

雪梦与秋声

春天的故事	3
古城小巷	7
秋 声	10
雪 梦	14
乔园夜记	18
片石之铭	22
太平鸟记	25
梅兰芳，花与人的重叠	28
天池诱惑	31
满洲里，没有风雪	34
“七岁的骆驼”	37
绵长在思忆	41
宝塔山的高度	44

永不消失的身影	48
一联残损的字画	52
画缘·师谊	55
天空海阔心	58
新房子，旧房子	61
爆竹声里	65

长青的歌谣

长青的歌谣	71
点燃16支烛光的男孩	73
窗前的女孩	76
让我也放一放风筝	78
芨芨草；生长在漠上	80
花季寄语	
敬礼，伟大母亲的鲜红头巾	82
“0”的突破	83
桥墩与基石	84
希望	85
黄皮肤的方块字	86
伫立灯的窗口	87
让我们祝福	88
去山野江河	90
绕过禁区	92
踩着那梦那云	94

妈妈不再唤我乳名	97
祖母的木尺	99
小树林走出了记忆	101
撒谎的故事	104
在软席车厢	107
如诗的乡恋	111
往事，写给女儿	117

让时间含笑

母亲的树	125
故乡的云（听歌之一）	128
思 念（听歌之二）	131
草原上的花	133
海边四题	
海滩上，有一双鞋	135
无边的诱惑，海	136
悲怆怒海	137
飘满花香的阳台	138
我喜欢回顾	139
我凝视着，亲爱的！	142
孤 星	145
不是那云	147
爱你吧，为了你的美丽	150
温柔的叹息	153

忧郁的吊兰	156
公孙树	158
我是鱼	160
说 梦	163
“不雕居”说	165

赠友篇

笑在深秋的石榴	169
蓝色的深沉	170
送你一个湖泊	171
再给你一把火	173
仁亚先生，你好！	175
尼娜的雕像	178
奥丽娅的微笑与遗憾	181
歌舞巷之恋	185
让时间含笑	188

● 雪梦与秋声



春天的故事

春天有两个女儿，一个在南方，一个在北方。南方的春天秀丽温柔，北方的春天硕健热烈。

在南方，春天是不会迟到的。那里，一过了春节，闹完了元宵，人们还没来得及把爆竹的飞花彩屑扫净，一个眉清目秀的春便不紧不慢地走来了。那开始只是远方的一线绿意，甚至只是你心头耸动的闪念，可是随着一阵和风一段细雨，门前的桃花已一朵朵开放，河边的柳丝已一寸寸抽长，檐前的紫燕也一声声呢喃了。

这便是南方的春天，我们南方的春天。

——她总是自自然然从从容容，步履轻盈仪态万方。只是提着裙裾来到你身边的时候，才惊起纷纷蝶。

她走过小桥，是桥下清流蓝天白云的倒影，
她泊进花坞，是水鸟啁啾里一个软软的笑。

她总是一针一针地刺绣着自己的心事，那对于夏的倾慕，对于秋的期许。只是到了梅雨时节，才像要出嫁的美人儿，不胜怅怅，去意绵绵，总有难以割舍的依恋呢！

我爱南方的春天，也爱北方的春天。

如果说南方的春天是姐姐，北方的春天该是她的妹妹吧？

不过，说到这位小妹，怕终是小了点儿，又因我们分外娇宠的关系，也实在有些粗心任性！当南国早已草长莺飞，烟笼锦簇，一片紧锣密鼓，而北方犹万木萧疏，覆盖着残雪，谁知她还在什么地方流浪呢？！

她不是不知道冬的森严冷峻，不是不知道望春人的急切；

她也曾早早捎来口信，说一准儿要来的，一准儿会来的。

可是好一段日子，我们盼呀，等呀，就不见那影儿！前番有人报说，昨晚来过，推窗一看，雨亦夹雪；后番又有人相告，这回真的来了，迎

至户外，依旧阵阵倒寒！而那时最难忍的，要数那些娇嫩的花蕊了：它们放也不是，收也不是，只凄然摇曳着困惑……

这便是北方的春天，我们北方可爱而又可恼的春天。

——她仿佛横竖要流浪够了，才大梦初醒般想到久别的家园。而且即使踏进了门坎，几乎要和你撞个满怀，也还绕至身后，蒙上你眼睛，然后格格地笑着让你费猜；直待猜够了她也笑够了，才跳到跟前吓你一跳。

不过，北方的春天，也是喜欢轰轰烈烈快马加鞭的春天！她只要来了，便风风火火毫不含糊，令一切来不及闪躲！于是昨日还在寒风中抖瑟的，眨眼间意气昂昂；昨日还在冰封下沉睡的，猛然跃起忙于冲刺。开江的雷鸣，訇然远送，一片花海，涌起大潮，那洋洋洒洒漫山遍野的一派春姿，便真地惹得你头晕目眩神魂颠倒了。而北方的姑娘，原耐不得寂寞，斯时更浓施粉黛，把褶了一冬的裙子穿上，去满街满巷地潇洒了；而和她并肩的北方男子，斯时更如痴如狂地抒发爱的奉献了。

的确，谁对冬的漫长体味得深，谁更知春的珍贵，其追求亦必愈是执著。自然的春天，是千古的轮回，人心的向背，却独领风骚，有了和春

天一样的心绪，还怕一片浮云遮断望眼么？！

的确，我的邻居大娘说得好：今年大年初一，便正值立春，不可不谓大吉！人同此心，心同此理。我这样想着，含笑远眺，似乎今年的桃花也不是去年红，今年的柳丝也不是去年绿了。

“大年初一，立春，桃花红，柳丝绿，喜气洋洋，年年有余。”

古城小巷

到南方的古城，哪怕一个小小古城，是不能不走走那些深深小巷的。它们在群楼的谷底，似很谦卑，却别有幽情。时间在那里搁浅，繁华从那里渐退，那青色的屋脊，垂下沉重的翅膀，雪白粉墙，爬上岁月的青苔。老实说，一个当今之古城，除了几处尚存的古刹残垣、拱桥石狮，不去小巷便无从领略古城“古”之意蕴了。

古城的小巷，曲曲弯弯，很是雅静。由于狭窄，两厢的墙显得很高，把你夹得紧紧又不知通向何处。那时同你作伴的便只有自己的影子和脚步声了。偶尔，从拐

角处不紧不慢走来的行人会使你感到十分亲切，可待回首觅时，他又从另一个拐角处倏然消失了。

古城的小巷，都有个典雅的名字，不是来自某个传说就是来自唐诗。“钟楼巷”、“歌舞巷”固有余音袅袅，而“乌衣巷”、“茱萸巷”之类，不也透出一种温润的淡泊和一种惆怅的意境吗？凭这些名字，你可以想象到古城风光的昨天，不同凡响的身世，那总是晒不干的麻石板，便也忽然光灿起来。

——还有淡淡的花香呢！它不时从高墙的那边向你飘来；还有几株不甘寂寞的闲花呢！它们像孩子似地从墙头向你窥视。说不定，那一带花墙的后面，即是从前的某公馆，或某“进士”文人之私宅！那里凿池叠山，散植梅竹，亭阁翼然；有陶渊明诗句的流动，有佳人玉箫的洞吹……

小巷深处的人家，并不都将门关得紧紧，而留给你一个“福”字。如果敞开的话，你随意望去，便会看到晾满花衣的天井。如果那正是一间堂屋，则几乎每家都可以看到有一位老人静静地坐在藤椅上，似乎在回忆什么；或者会看到一幅端正的遗像，寄托着后辈人的哀思——有谁比古城更懂得回首呢？它总是情意绵绵，敲着世风的慢板。

当然，古城的小巷，也少不得关于油盐酱醋的议论和国家大事的种种繁文缛节。“老百姓”

嘛，千万年过的是日子，除了吃穿，还希望国家兴旺，儿女发达。这中间就免不了苦哇甜的，免不了流几滴眼泪，送串串笑声，甚至发一点牢骚。不过，这都在小巷深处，说多么引人注目，倒不至于，说不值一提，似乎又太轻慢一点儿。反正年年岁岁，总有一番演进，总能透出大世界的一些声息吧！

如今住高楼的多了，到处是“流行色”。可真正古城人，谁不是从深深小巷走出的呢？张家长，李家短，早不见，晚上见，祖宗三代没有不清楚的。即使在熙熙攘攘的大街，听声音也知道是谁家小子、谁家姑娘。只是，在老辈人眼里，他们出落得太快，而年轻人又认定老人们走过的路太窄，太“淡泊”。这小巷的一隙天空，实在容不下他们的雄心壮志，于是，他们纷纷从小巷飞出，甚而开始嘲笑小巷不过是裹过的天足，放开了原也走不到哪里，并可怜它们在高高的脚手架下，一个个翘首得很苦很苦呢。

那么好吧，也许正因为这个缘故，从小巷走出的人都格外勤奋。他们习惯于从微明的小窗和乡下人进城的脚步，来断定新一天的悄悄到来；也习惯从夜深街头稀疏的灯影里走回小巷走进纱帐梦的折扇。于是至此，你将终于恍悟：原来古城把弓弦紧往后拉，为的是让箭射得更远哪！

秋 声

“瞿瞿，瞿瞿，”那是蟋蟀在叫。你又听到蟋蟀叫了。

北方也有蟋蟀。有夏天的地方就有蟋蟀。可是自从你从那乡下进了城里，朝暮匆匆，奔走劳碌，倒真地把蟋蟀忘在了故乡的田园和老屋的墙根呢。

“瞿瞿，瞿瞿，”那蟋蟀，就在窗下，叫着你的童年，叫着那个夏天。只是时至深秋，落木萧萧，其鸣也哀；而它又哪里知道，属于你的童年早已过去。你侧耳倾听，凝神静思，心头也不禁掠过一阵悲凉！

蟋蟀好斗，斗起来好玩；而能情趣盎然地捉捉蟋蟀、斗斗蟋