

情人上市

董国振 著

中国文联出版社

情人上市

周敏书

董国振 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

情人上市 / 董国振著. — 北京: 中国文联出版社, 2004.3
(当代作家文丛)

ISBN7-5059-4271-9

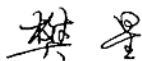
I. 情… II. 董… III. 小说—评论—散文—综合作品集
中国—当代 IV. 1217.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 002976 号

书 名	情人上市
作 者	董国振
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号
经 销	全国新华书店
策 划	徐贤亮 宋建平
责任编辑	赵国泰
印 刷	湖北省计划管理干部学院印刷厂
开 本	850 × 1168mm 1/32
字 数	300 千字
印 张	12 印张
印 数	1—3000 册
版 次	2004 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5059-4271-9/I · 3332
本册定价	28.00 元

董国振作品的意义

——为《情人上市》一书写的序言



武钢出作家。从当年的李建纲到后来的杜为政、董宏量、苏渝、池莉、罗时汉、罗建华、郑茵到新近崭露头角的陈智胜、陈冰、黄春华、金容(童喜喜)……几十年漫长的历程中，一代又一代的作家从武钢走向了更广阔的天地。无论是写武钢人的情感与生活，还是写武汉的风土人情、世事沧桑，武钢的作家都显露出相当整齐的实力。“武钢作家群”已经成为湖北文坛上一个引人注目的群体，甚至，可能在全国的企业文学版图上，都占有十分醒目的位置。最近，我又经过赵国泰先生的热情推荐，读到身为武钢科技产业公司经理的董国振先生的厚厚一摞文学作品，进一步确认了这一印象。

董国振的“正业”是经营开发，从事文学创作却一直他的业余爱好(或称“副业”?)。他从1976年就开始了文学创作，小说、散文、评论都有可观的成果。他的作品曾经登上了《上海文学》、《当代作家》等刊物，就显示了他的创作水准已经超越了一般的“文学爱好者”。而且，在不少当年的文学爱好者都在文学大潮消退的时候也悄悄搁下了笔的今天，他还继续追逐着文学的浪花，这份执着，除了是命定的缘分以外，还能有什么别的解释？不容易。的确不容易。常常听说商品化浪潮冲击文学的许多悲剧，但董国振的经历足以表

明：只要是真心地爱文学，不计功利地与文学相依相伴，商人也是可以在文学的园地中有所建树的。由此可见，文学是可以与经商两不妨碍的，只要你与文学注定有缘。

在这本集子中，有多篇作品是写出入于“官场”与“商场”之间的人生悲喜剧的。《官场入门》、《辣手》、《部长》、《情人上市》，都是“官场小说”。1980年代末以来，“官场小说”已经成为当代文学的一个“热点”。刘震云的《官场》、《官人》、《单位》、王跃文的《国画》、刘醒龙的《痛失》、阎真的《沧浪之水》、阳生的《组织部长和他的同事们》、《升迁》……都在针砭官场的积弊方面，达到了相当的思想与艺术深度。在这样的背景下，读董国振的上述作品，我仍然觉得他的“官场小说”具有某些独到之处。例如《辣手》就相当别致地写出了官场上的一种现实：关于官员说话中常常难免的错、别字，社会上一直流传着许多笑话。《辣手》却写出了新意：小金想当然地以为党委书记将“棘手”说成了“辣手”，却不想被刘秘书指点迷津，发现了自己的无知。正当他懊悔不已时，又不料书记已经接受了他的批评，改“辣手”为“棘手”了。故事一波三折、曲尽其妙地写出官场的另一面：新手在想当然中的失误，书记在虚心中的粗疏，刘秘书在老练中的持重。《情人上市》也有新的发现：在“下海”的浪潮中，官场上的人际关系和“游戏规则”同样发挥着不可低估的作用。“以权力斗争为中心”这个政治斗争的原则在商海搏斗中依然那么有效，“公关”变成了“攻官”（一方面，攻下主要官员的心，成为其心腹；另一方面，攻走主要官员的副手，为自己的升迁铺平道路），这样，作家就写出了官场与商场的联系：“中国人俨然没有独立的商，商是离不开官的，是官的附庸。中国商场，批条满天飞，实际是官员在做生意，哪里是商人在做生意。这是没法子的事。”这，也算是一种“中国特色”吧。而

这样一来，也就写出了转型期的复杂社会矛盾。还有，小说中关于“商场秘书已没有官场秘书的威风，已不如老总的情妇，老总的司机”的描写和“这世界变得越来越古怪，好人不好，坏人不坏”的感叹，也颇能耐人寻味：像王一民那样的人，在官场上可以如鱼得水，到了情场上却感到失落，那份尴尬，又生动道出一种现实：有的官员在商海中呛水，似乎又可以看作官场气势衰落的症候？官场有官场的险恶；商场也有商场的陷阱。此外，此篇不乏“汉味”方言的幽默与油滑，也使本来调侃的风格又平添了一层“汉味”（例如“情况”、“闹药”、“哈巴子”、“懂板”这些武汉人的口头语），从而足以引出“汉味官场小说”的话题来。

小说创作之外，董国振还写了不少评论，显示了他对文学与文化问题的某些独到见解，也值得一读。在这方面，关于池莉的一组评论堪称代表。池莉是当代名家，评论界关于池莉小说的研究可谓多矣。其中，大部分是赞誉，小部分是批评。董国振则力图做到有好说好，有不足评不足，实事求是地分析池莉小说的得与失。例如《“生活”与“秀”合谋》一文，就独到地揭示了池莉小说畅销的奥秘：“乖巧地选取‘生活’”又“善于在小说中讨巧地‘作秀’”（即“选取知识性、趣味性、地方特色性的内容……进行全方位的作秀”），并命名之“池莉式的作秀”。这样，就既不同于一般的“新写实”之论（是的，池莉的作品有鲜明的“新写实”色彩，但她的“新写实”显然与余华、刘恒、苏童、方方的“新写实”作品很不一样。她的作品中，细腻、温馨的色彩明显浓厚很多），又有别于司空见惯的“炒作”说（如今都兴“炒作”，可为什么“炒作”的效果判然有别？可见“炒作”并非最重要的成功因素），在众多的池莉评论中，此篇独具一格。又如《“性”风吹得文人醉》，探讨池莉作品中的性描写，颇有己见：既独出

机杼地勾勒出了池莉小说性描写的三阶段，又一一指出了那些性描写的得与失——或“淡淡有美感”，或“重重无快感”，或太“滥”太“俗”太“假”太“丑”，进而真诚地表达了对池莉的恳切期待：克服失误，走向更高的文学境界。还有《题好一半文》，研究池莉作品的标题设计，也言人所未言。以上关于池莉的系列研究都显示了作者评论风格的独特：与流行的评论话语保持一定的距离；在实事求是的分析中剔发文学的奥妙。作者一手写小说、一手写评论，也显示了他对文学探索的多方面热情。

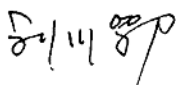
匆匆一瞥，收获多多。看得出来，董国振是很有写作潜力的作家。这本集子显示了他的才华。现在的问题是：怎样百尺竿头更进一步？我的感觉是：尽量避免写一般化的故事，锐意在创新方面再下一番功夫，打造一批像上面提到的那些作品一样的有新意的力作来。诚然，在今天这个人人都为创新冥思苦想、绞尽脑汁的时代，创新已经变得更加不易。可是，尽管如此，创新仍然还是别无选择的出路。我真诚期待着董国振，这位我的同龄人作家，能够在文学的道路上写出更多的佳篇力作来！

2003年12月2日于武汉大学

（樊星：博士、著名文学史家。现为武汉大学人文学院教授、博士生导师、武汉市作家协会副主席）

熬着心血写出生命之诗

——董国振作品印象



“政治突出的时代，做文学梦的朋友往往很多”（见本书《我有一个梦想》）。这话不一定具有普适性，但经历过文革一代人大都会认同这一点。那是一个缺乏自然科学训练也做不出科学梦的时代，政治是一切的中心。政治需要煽情，煽情需要文学。在那个“激情燃烧的岁月”，文学的作用被夸大了。阶级斗争故事、政治鼓动诗铺天盖地，耳濡目染，时势使然，正在成长着、正在做青春梦的一代人普遍地成了文学爱好者。他们有一个单纯而强烈的愿望：写出时代的史诗，写出震撼人心的力作，做一个伟大的作家！

当代文坛的一批中坚作家就是这一代如今早已属中年人群的骄骄者。然而，大浪淘沙，更多的人在平凡的实际的工作岗位上渡过了半辈子。无论结婚离婚，子女已长成人。无论工作成就大小，但已难有多的人生选择。他们不再年轻，但青春时代的文学梦却不时萦绕在心头。因为它美好，所以难以泯灭，所以它永远地纠缠于心。即使在已失去的轰动效应的当下，这梦变得更加明晰而纯洁。不是为了当职业作家，而是为了还一个愿——一个郁结在生命中不能化解的愿：不是为了作未来人生的敲门砖，而是为了实现一个梦——一个青春年华的美梦。

作为他们中的一员，在武钢科技产业公司供职的董国振先生有了这本题为《情人上市》的作品集。这是熬着心血写出的生命之诗，这是人生梦想的不凡记录。作为这一代人中的“小弟弟”，我对董国振和他的同好们充满了理解和敬意！也正因为如此，我在寒夜中品读清样时感到了充实和温暖。

这部作品集，有虚构的故事，也有对文艺、政治、社会问题的时评。后者论及范围较广，有些分析算不上深透，感想多于缜密的论述，但表现了作者对时代的热切关注、对人类进步的热望。前者是本书的主干部分，显然花费了作者更多的心血。

《情人上市》写了“下海热”中的一些情形，涉及到商场、情场的复杂关系。语言幽默有趣。《凤凰》写的是对“凤凰”牌自行车的追求过程中因以假当真所带来的“礼遇”，表现了人与人关系的功利性。很有生活实感。《绿灯》写青年男女的恋爱，是本集中较注意心理描写的篇什。中篇小说《明天风流》写改革大潮中腐败与反腐败的故事。杜鹃、叶风、王一鸣为代表的正义一方最终获胜，昭示了明天的经济建设会更加健康顺利，取名为“明天风流”，显示了作者的乐观态度。

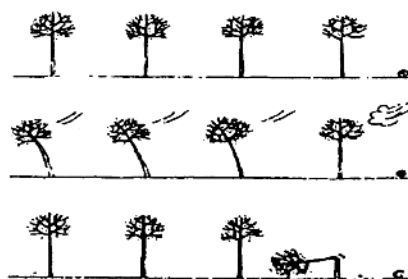
写得较用力的还有《怀念爱情》。王小川，一个从乡下走出来的男人，在大都会武汉滚打摸爬，上大学、工作、结婚、离婚，全过程悉数写出。重在写王小川生命中与三个女人的故事。少不更事的陈琴琴情窦初开时很有几分可爱，纯情的初恋情人方小玲成了他的“过日子的老婆”，与王小婷做同事时有过暧昧情感但终又各自结婚离婚。作者笔下的这些人物似乎都不配得到爱情，太多的功利算计和太多的人生变故使他们不能得到快乐而长久的爱情。作品叙述语言极力追求幽默的效果，但偶有为搞笑而搞笑之嫌。人物语言夹杂着小市民的粗鄙(如好骂脏话)和小资风雅(如朗诵诗句)，可见作者极

力写出人物性格的多面性。

董国振在《小草·大树》这篇文章中，将小草比作凡人，把大树比作伟人。凡大树皆由小草小枝而来，小草可成长为大树。他反对将大树神化，并认为怀着小草变大树信念的人是现代人的品质。我由这篇文章联想到，文学大师也是从无名小卒成长起来的，职业作家最初也不过是文学爱好者。因此有理由期盼，董国振先生会写出更有份量的力作来。他会熬着更多的心血写出更优美的生命之诗。

2003年12月3日凌晨草于武昌沙湖畔

（刘川鄂：博士、著名文学评论家。现为湖北大学教授、博士生导师、湖北省作协理事）



顶

陈学君画

读董随感

一、四、五

那是十好几年前的事了，董氏以小说《停水》惠我，因其意味深长，故欣然有评，且一并发在江汉早报。年来季往，此消彼涨，该报早已作广陵散，而《停水》虽微，仍莹然可诵。《停水》后，董氏笔底既未停水，也不像有毛病的水龙头，无休止地作喷溅状。惟文心一脉，细水长流，不弃涓滴，而志在汪洋。

优势是个积累的过程。董氏业已在小说创作的某些方面占据一定优势，似乎与他的创作不曾停水有关。

11

董氏不在文坛，尽管他已写出若干在坛者写不出的小说；董氏不在论坛，尽管他道出了某些在论者未道出的见地。董氏在别处。

董氏不在官场，（他执掌一小型公司，算不算当官？）董氏不在情场，（大抵如此，不敢为之打包票。）董氏在别处。

董氏在别处。“别处”在江湖，在民间，在闲云野鹤与风云激荡的交汇处，在形而上与形而下的结合部。其间疏可走

马，海阔天空。

董氏在别处。野花偏艳丽，村酒醉人多。

三

男人不坏，女人不爱；

作品不坏，读者不爱；

作家不坏，请君歇菜，一边去凉快！

在这里，坏乃洞幽烛微、嬉笑怒骂之指，灵动俏皮、鞭辟入里之谓。果如是，坏者一泻如注，痛快淋漓；被坏者朵颐大快，灵肉俱泰。

董氏小说及部分言论文字，便有这种奇效。如君不信，不妨一读，看作者已坏到什么程度，读者又会被坏到什么程度。

四

当前天下小说，有清有浊，气之轻清，上浮者摩天；气之重浊，下凝者触地。清者自清，浊者自浊。菊短兰长，各臻其妙；萝卜白菜，各有所好。而时清时浊，两美皆备，更无有不可。

我观董氏，早期短篇之什，以轻清韵调为主；其后中篇说部，以重浊风格居多。前者阅历单纯，笔墨随之；后者视野渐广，涵泳乃博。清扬巡天，化流云一抹；匍伏于地，扬川流一舸。均可，均无不可。

五

鱼到网里不板了，还叫活鱼？花在坛中奄拉着，还叫鲜

花？卤菜没有进味，还叫卤菜？小说远人千里，还叫小说？

董氏也勤于问渔，虽所捕不多，但银鳞锦跃；也精心莳花，虽所植无非凡品，但暗香浮动；也耐心卤制，虽所制不过狗头猪尾，但烂熟入味。挪用广告语：董氏小说味道好极了，你不可不予垂顾。

六

艺术一事，微妙二字。越界一步，将失之于晦涩；后退一步，则失之于直露。写不到位，必隔；搔不到痒，更痒。取乎中庸，妙到毫巅，堪堪中；不多不少，不嫩不老，刚刚好。

读董氏小说，并非处处妙曼，篇篇机巧，但确乎有不少篇页，多有会心之处，它令人或暗点头，或击节笑，或来一句国骂：不错不错，狗日的小说！

七

生物有生物食物链，文学有文学食物链。董氏小说手段所链接者谁？据悉：其追慕潦倒天才曹雪芹，心仪幽默大师鲁迅王蒙，暗恋新写实旗下之池莉刘震云。既临渊羡鱼，又归而结网。董尤其在王蒙、池莉作品上，所下功夫殊非草草。其出蓝之作，虽说尚未臻于完美、再登造化，但创新的足迹，亦斑斑可考。

八

董氏两手搦管，左右开弓。右手写小说，云卷云舒，顺汤顺水；左手写散文随笔乃至文评之类，莺飞草长，杂树生

花。品衡之下，觉得后者不及前者饱满大气，灵动畅秀。看来，毕竟，左手是左手，右手是右手。这样说，一点也不排斥董氏继续弓开两面，诉诸左右，挥洒天地。

九

一个作者写到一定份上，自己或他人，都会来规范你的创作路向，从而使你沿着某种题材、写法笔直挺进。也许，这正是成就大气候的良好契机。然而，这往往又是一柄双刃剑。它让你在试图抵达一种深度或厚度时，也留下硬伤，即，你会硬写你的相关资源渐趋枯窘的东西，却视而不见一路扑人鼻观的鲜活有趣，甚至价值连城的东西。

文运如商机，变化莫测，把握有则。国振不可不察！

十

打锣卖糖，各干一行。须坦陈：因种种原因，本人平日读小说不多，尽管春色诱人，也无心窥园。这次评董，深恐有井蛙观天、少见多怪之陋；更兼樊星、刘川鄂、肖传亮三博士佳论已备，所谓珠玉在前。赵某置喙，不过瓦砾其后。谨以此祝《情人上市》，愿君行情一路看好。

2003年12月15日 文化城

（赵国泰：诗人、著名文艺评论家。现任长江文艺出版社编辑部主任）

小说简介

中篇小说五个，情场官场商场，场场精彩。小小说八篇，写都市小小人物，短小经看。

《怀念爱情》——离婚后的爱情在哪里？一个男人在寻找、一个女人也在寻找。女人找到了《简爱》，男人找到的却是“生虫的面条”……荒凉在幽默的语言里，爱情在深深的怀念里。

《官场入门》——孟子说“朝廷一日百战”，作者说“官场一日百战”。组织部“借”来的年轻人，在准官场同样斗得很累很痛，当然人间自有正气在。细节细腻嬉笑、人生良心成熟。

《情人上市》——发财和不发财的故事。什么都变成了商品，包括道德、良心、爱情、情人……在物欲横流的商海里，还有一面精神的“红旗”？

《落花流水》——考试第一名不需找关系，却花很多钱找了很多关系；帮人办事，事本容易，却努力难人家，结果被人家“玩”了。年轻人在“关系”面前落花流水。谁说人生就是把简单的事情复杂化，把复杂的事情简单化？

小小说——谁是小市民？请看《停水》；旗帜等于实质？请看《车行》；“首长”握过的手咋整？请看《部长》；外婆成了“狼外婆”？请看《外婆》；她扭着细腰看什么？请看《尘埃》……

目 录

序 言

董国振作品的意义	樊 星
熬着心血写出生命之诗	刘川鄂
读董随感	赵国泰

小 说

怀念爱情	1
绿灯	45
停水	55
官场入门	58
辣手	112
部长	116
落花流水	118
尘埃	136
外婆	140
明天风流	144
车行	172

凤凰	176
情人上市	184

评 论

“性”风吹得文人醉	
——池莉小说中的“性”描写	213
题好一半文	
——池莉作品的标题设计	232
“生活”与“秀”合谋	
——池莉小说畅销的奥秘	246
理解池莉、我解池莉	
——池莉其人奇事	261
论《论语》的文学色彩	271
附：杨润根《发现论语》、王蒙欣然作《序》	280
谈王蒙小说的反差幽默	282
附：王蒙再获诺贝尔文学奖提名	290

散 文

唱歌	293
一路晴朗	298
鲁迅	300
小草·大树	303