

生活·讀書·新知 三联书店



给青年 建筑师的信

汉宝德 著



给青年 建筑师的信

汉宝德 著

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company. All Rights Reserved.

本书中文简体字版权由联经出版事业公司授权出版。
未经同意，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

给青年建筑师的信 / 汉宝德著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2009. 4
ISBN 978-7-108-03005-4

I. 给… II. 汉… III. 建筑师—职业道德 IV. TU

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 107080 号

责任编辑 薛松奎

封面设计 罗 洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

图 字 01-2008-2575

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2009 年 4 月北京第 1 版

2009 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 4.25

字 数 60 千字

印 数 0,001-8,000 册

定 价 12.00 元

目录

第一封信	建筑与梦想	1
第二封信	空间思考的能力	13
第三封信	建筑与艺术之间	25
第四封信	多面向的建筑	37
第五封信	通识的心情	49
第六封信	谈建筑设计	61
第七封信	现代与后现代之间	75
第八封信	风格与传统	87
第九封信	建筑家要有爱心	99
第十封信	建筑这个行业	111

第一封信 建筑与梦想

老弟：

收到你的来信，你说你斗胆写信给我——一个比你半个世纪的老人——想知道我抱着怎样的心情进入建筑界。因为你进建筑系几年，但对前景仍然感到一片茫然。

谢谢你写这封信，因为用信件来沟通思想已经是上世纪的办法了。我已经几年没有收到一封信。我的子女也不写信来。他们想起我来，就打电话聊天。诚然，通电话可互相听到声音，在情感上比较容易得到满足，但是却无法真正沟通思想，甚至也无法表达与发掘深度的感情。文字是人类发明的最有力量工具，人与人之间不再以信件往来，在思想的互相启发上就贫乏得多了。因此，我很愿意也很高兴与你通信，回答你的问题。只是在电话与电脑的e时代，你有写信、读信的耐心吗？

老弟，你要读建筑，对前景没有信心，那是因为你在成长中对生命的困惑。这是很自然的。年轻人对于未来既有憧憬，又有困惑，好像一只学习独立生活的小动物，面对陌生的世界时的心情。你的困惑会使你学习思考，进而认识环境，养成判断的能力，使你成为一个有信心、有方向感的年轻人。比起今天一般沉湎于肤浅感觉的青年，你是大有前途的。我相信，不论科技如何进步，人类珍贵的资产还是睿智的思想。

你今天学建筑，老弟，比起几十年前我学建筑时要幸运得太多了。半个世纪前的台湾与今天的台湾在客观环境上的巨大差异，使你的困惑与我当年的困惑之间有天壤之别。回头想想，当年的我怎么混过来的，连我自己也感到稀奇了。

你的困惑是来自讯息过多。今天的台湾已经是讯息世界的一部分。你举目所见，可以看到各种各样的建筑，可以使一个有好奇心的人看得眼花缭乱。这样一个多样化的建筑世界，表示背后的力量是繁复而多元的。究竟这些建筑物是在哪种情形下产生的呢？它们为什么产生出这种模样的东西呢？这些建筑是好，还是坏？我们可以遽下断语吗？不仅眼前所见如此，走进图书馆甚至书店，你都可以看到丰富的出版物。漂亮的印刷

品呈现出世界上著名的建筑师的作品。你以学习的心情来阅读名家的作品，又是敬佩，又是感叹。像你这样喜欢思考的青年，一定会不期然地把自己的未来与他们的成就相对比。你前面的路子这么多，怎么会不为前景感到困惑呢？

半个世纪前，我没有你这样幸运，可是回想起来，我们那一代比你们要幸福得多。就从我求学的经验说起吧！

在那个时候，讯息非常贫乏，思绪非常单纯。如有一比，我们是坐井观天。固然眼光狭窄，可是谈到未来，大家都只有一个方向，那就是小小的一片天。由于对广大的花花世界一无所知，才没有三心二意，就朝上用力地爬。今天看来，当时的我是一个傻子，但是傻子有傻子的福分。

比如我进建筑系，可不是因为兴趣使然。

以我的个性与兴趣，我应该念历史或哲学。如果是今天，我也许会学管理。但是当时纯粹因为家境贫寒，要念毕业后可以找到工作的科系，也就是要靠技术吃饭。我不得不读工程，才选了最容易读的建筑工程。谁知道考进建筑系才知道它不是什么工程。我是瞎打误闯撞进来的。既进来就只好勇往直前了。

过去读建筑系先要学会画图的功夫。你们今天使用电脑做的一切，我们当年都要用基本训练的功夫来完成。进到一年级先要学着使用铅笔及鸭嘴笔，学着在图板上裱纸。铅笔要学吗？要，因为线条粗细要均匀，就要学会磨铅笔芯，比着丁字尺、三角板画线条，用力要适当控制。这要技术，要长时间的练习，还要耐心，才能画出一张明晰而又漂亮的建筑图来。你也许要问：建筑图是不是漂亮，与建筑物有什么关系？

这就是我当年问的问题。我也是思想型的人，对于磨炼技巧没有耐心，觉得画漂亮的建筑图是生命的浪费。可是今天回头看当年的训练方式，知道绘图的磨炼，除了是技巧之外，正是使青年建筑师具备工作中所必要的耐心与美感。如果你在图面上要求完美的品质，才能在建筑的构造细节上要求完美的品质，这是需要高度的细心与耐心才能做到的。我没有学好绘图，所以终我一生的建筑事业，我的兴趣都不在构造的美感上。

除了画图就是徒手画，所谓徒手画就是用铅笔或炭笔写生。写生在表面上看是美术课，为什么成为建筑学的必修课？我也想不通。我在中学时很喜欢画，可是没有天才，总画不

好。到了建筑系，当然也不出色。自徒手画的课堂上，知道绘画是建筑的基础，所以建筑是艺术。当时的建筑系为建筑工程系，进来的时候不知道是学艺术。一年级的学科大多是微积分、物理。建筑系的教授们也没有对我们提过学建筑应该有艺术素养。绘画好像是聊备一格。美术教授在课堂上宣扬画法，在整个建筑系都没有什么回响。后来我知道，这是西洋流传了数百年的建筑教学法，因为许久前建筑学家与画家是相通的。后来德国人把它转为工程，在习惯上仍改不了老办法。

今天我知道写生画的教学一方面是训练学生的观察力，自写生中了解物之形状及部分与全体之间的有机关系；另一方面则是学习对形状加以分析，知道立体与面、线的关系。

可是老师不会告诉你这些，只是让你画，养成随时动手画的习惯及自我批评的能力。这是一种自经验中体会的学习法，做学生的，坐井观天，只要老老实实照老师教的用功就好了，与古代读书人背诵经书一样。

老弟，你们今天学建筑就不同了。你们是先知道为什么或喜欢什么，才学什么。首先你们学建筑就是因为知道建筑，喜欢建筑，才来学的。学校通常会有课程说明，每门课开设的目

的，希望你学到什么，都有提示。你们是先知其所以然再学习。今天已经不用丁字尺和三角板画图了。电脑会听你的指令。你们只要知道怎么指挥电脑，不但不用画图，也不用学着写工程字。真是太方便了！过去的绘图训练中，有透视法、阴影法，必须学会用器具或徒手画出透视图。这样才能使自己或业主判断是否满意。今天都有电脑代劳了。过去一切要手脑联合反应才能完成的工作，今天你们都只须要自己对着电脑屏幕，手指按着键盘，就有机器为你做出来。你有很多时间可以自由思考，但也可能陷入电脑游戏之中。

我们的时代怕的是“学而不思”，老弟，你们今天的问题是“思而不学”。孔子说，学而不思则罔，思而不学则殆。罔，就是没有用。所以过去求学要自己用功、消化，所学才成为有用的知识。那时候的学生，不喜欢动脑筋的，大多只是学些技术，对于建筑，仍然一无所知。学了白学，确实是虚掷光阴了。可是今天的学生，很容易只用心思，在建筑上没学什么技巧。殆，是没本事。只说不练，或浮夸不实。因此，在我们的时代，要学习动脑筋，在今天，要学习动手。

老弟，如果你有前景茫然之感，我建议你离开电脑桌子，

暂时忘掉网络，学着动动手。学建筑的人动手，除了画图、画画之外，还可以做模型，或做雕刻。在 e 时代来临之前，建筑教育的方法可分为两个阶段。自文艺复兴到 20 世纪初，是以艺术教育为方法的。动手就是画图、画画，培养艺术家气质与建筑职业的技术。自 20 世纪 20 年代包豪斯（Bauhaus）创建以来，到 90 年代，是以设计为方法的。动手就是以手脑并用的造型练习为主。这时候，强调观察的结果，但要画出来，做出来。一边思想，一边也可以得到创造的乐趣。自从建筑作业电脑化以来，这一些动手的机会也消失了。学着利用电脑，动手就是按键盘，按鼠标。把脑筋交给硬件与软件的工程师了。

动手可以锻炼头脑灵活，而且可以充实你的生活。即使不为建筑着想，也可以寻回自我。我建议你，如果正课之中没有动手机会，在课堂之外，按自己的兴趣，每周花几个小时，画些东西，做些手工。如果你想不出什么，我劝你学着写毛笔字。中国书法是手脑并用的艺术。

老弟，在我求学的时候，台南工学院的建筑系是很简陋的，教授的学养也不高。可是回想起来，这样的学习环境，对于有野心的学生也许是很好的环境！

我举个例子吧！建筑系二年级开始有设计课，老师依惯例出一个住宅设计的题目。住宅是最普通的建筑，几乎人人都有自己的住宅经验。可是问题在于当时的经济环境中，有不少同学，包括我在内，并没有今天你们所熟悉的居住经验。教授先生出了题目，习惯上并没有社会、文化上的分析解说，就“放牛吃草”，随便我们构想。可是到他们改图的时候，却以美国的住宅为标准评断。

想想看，一个住着村的孩子，习惯了全家挤一个房间，用公共厕所，在院子里生火烧饭，端着饭碗用餐，怎么去设计一个美国式的住宅？记得在当时，来自香港的侨生很容易就画出一个使老师可以接受，甚至赞美的设计图。而我这样的乡巴佬学生却要努力设想，把厕所放在卧室旁边，把厨房放在客厅旁边。其实我连客厅里的沙发都没有用过呢！我去过有钱的同学家里，他们住的是日式房子，也无法参考。我还记得在他家的客厅里放着一台冰箱、一架钢琴呢！我根本不知道现代中产阶级的生活方式，怎么为他们设想居住空间呢？

老弟，你们今天设计一个住宅可容易了。你自己的家就是一个范本。也许你家还有一栋别墅，那就更有参考价值了。可是正

因为太容易，反而使你不知所措。要学，还不知怎么学起呢！

我就不同了。为了自力救济，我开始翻外国杂志。我翻的不是正式的建筑杂志，正式的建筑刊物怎么会介绍住宅？我看的是美国的家居杂志，就是在超级市场可以买到的那一种。那时候台湾的环境很蔽塞，建筑系用清华基金订杂志，居然订了两份这类杂志。可是对我就有用了。从那些今天看了属于通俗的家居刊物上，我了解美国人怎么生活，他们的建筑怎么反映生活，满足生活。

我从美国刊物上看到美国西部中产阶级的新住宅，从文字说明中，知道是受了纽特拉（R. Neutra）的影响，因为常详细介绍他的作品。同时也知道，纽特拉的设计又受了弗兰克·莱特（Frank L.L. Wright）的影响。啊，我了解原来美国人的大师级的建筑师对于家的解释与注释是这样的！

这当然不能使我设计出台湾中产之家的理想住宅。但是以美国的住宅为研究对象，使我了解家是什么，住宅是什么。老弟，在这上面我下了很大的功夫。一方面，我的英文程度略高于同学，但看外国字要不断地查字典。看到重要的内容都要记下来。另外，我用笔记本徒手录下平面图，比较这些设计的

异同，以及它们反映出的生活观。在当时，美国是一个遥不可及的地方，是梦中的天堂。这样学建筑是很不实际的，却因为这种笨办法，使我掌握了空间的尺度。虽然在老师的心目中，我的设计程度并不特别优越，我对设计却是很有把握的。

老弟，我替你们想，怎样把学习建筑学的动机提升，确实是一个问题。今天太多的年轻人，由于赚钱的方法就在眼前，而失掉了做梦的勇气。由于经济环境的改变，建筑不再那么神秘；在台湾也出现了数十层的摩天大楼，价值上亿的高级住宅。建筑真的只是一个赚钱的职业而已。建筑系的入学成绩因此也随着建筑业的盛衰而起伏。老实说，只为追逐利益而学建筑，是最愚蠢的人。因为房地产才真正赚钱，经营房地产不需要建筑学，那是商人的工作。

不知哪一位哲人开始鼓励青年做梦。实在太对了！青年的动力就是梦想。梦想不一定会达成，但它却是生命的发动机。它也许会把你推动到一个你未曾预计的天地中，但没有发动机就没有生命力，只能随波逐流了。

回想当年，在我们坐井观天的时代，那片蓝天就是我们的梦想，进入建筑系，美国的通俗建筑刊物里的天地，就是我们

的梦中世界。今天看来十分好笑，可是那是一个单纯的、寻梦的时代；单纯到无所忧虑，目标明确。一个幼稚的梦也是梦，也有它的生命价值。

老弟，你的建筑梦是什么？是做一个世界著名的建筑师吗？是做一个为“无壳蜗牛”解决居住问题的建筑家吗？还是只为自己寻找生活的情趣？你要做什么梦都没有关系，完全看你是不是有实现梦想的野心。如果你只是想学习建筑可以增加生命中的趣味，看上去好像没有出息，其实那是通人的观念。把建筑看做生活才是正确的，当作职业，是很辛苦的。但是作为一个有思想、有志气的青年，我不反对你去做大建筑师。台湾最有名气的建筑师李祖原，自做学生的时候就想盖最大的建筑，在当时有谁相信他做得到？可是台北市的一〇一大楼落成了。世界最高大厦的名号就是他一生追求成果的实现呢！

第二封信 空间思考的能力

老弟，昨天收到你的信，颇为感动。

你自认并不是一个会做梦的人，看了我的信，开始怀疑自己能不能做，或适不适合做建筑师。你有这种想法是很可贵的，因为当下的年轻人有自省精神的实在太少了。

反省自己是否适合做建筑，最好的办法是看自己有没有兴趣。如果你进建筑系确实是因为对盖房子这件事有浓厚的兴趣，其他就不必问了。因为简单地说，无中生有，盖栋房子就是你的梦。在国外的建筑界，这类人是很多的。只是在台湾，或可以说在中国文化影响圈内的东方国家，孩子们在这方面的兴趣通常在很年幼时就被扼杀了。

你知道吗？盖房子是人类的本能。鸟筑巢，兽营窝，是求生之必要。上帝创造了生物，同时赋予它们生存的基本能力，