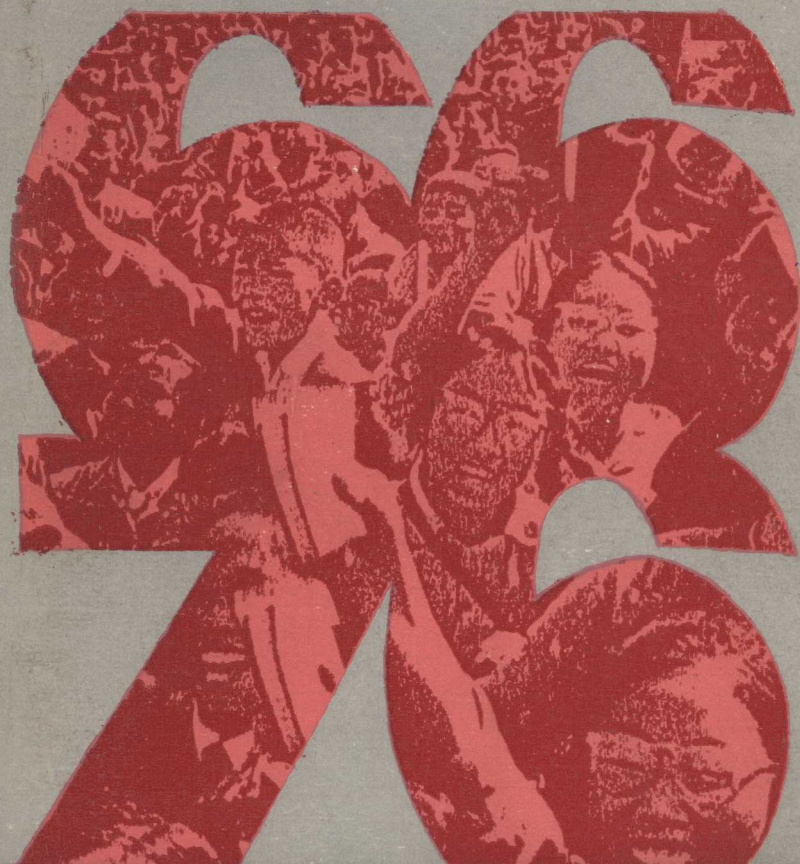


滴血的童心

—孩子心中的文革

李辉 高立林主编



滴血的童心

—孩子心中的文革

李辉 高立林主编

中国少年儿童出版社



滴血的童心

——孩子心中的文革

李辉 高立林主编

※

中国少年儿童出版社出版发行

北京通县振兴印刷厂印刷 新华书店经销

※

787×1092 1/32 10 25印张 2插页 170千字

1989年7月北京第一版 1989年7月北京第一次印刷

印数1—5,000册 定价3.25元

滴血的童心

—孩子心中的文革

李辉 高立林主编

中国少年儿童出版社



序

冰 心

李辉同志送来十几篇《滴血的童心——孩子心中的文革》的稿子要我作序。刚好前几天有位上海朋友给我寄来《新民晚报》上发表的巴金的《二十年前》，讲的也是文革十年中的个人经历。一位八十多岁的老人和一百个孩子笔下的“难忘一事”都记载着文化大革命中万民涂炭的惨状。那时全国百十万个血气方刚、好奇而又无知的男女青少年在“四人帮”这几个跳梁小丑的教唆下，只因受到了几次伟大领袖的接见，就俨然觉得一身绿军装，一根皮带，一条红卫兵的袖章，就可以比当年由全国人民代表大会通过的宪法，拥有更大的权威！巴金说：“……那十年中间每个人都有写不完的惨痛的经历。说惨痛太异常了。那真是有中国特色的苦刑。上刀山、下油锅以及种种非人类可能忍受的‘触皮肉’和‘触灵魂’的侮辱和折

磨，因为受不了，他们多少人死去……”在孩子的“难忘一事”中，就有田汉和吴晗挨斗的惨状，以及一位校长被学生用图钉打脸等事实，看到和忆起都使我气愤填膺！

我认为三座大山中，“封建主义”在那时的中国从来就没有被打倒过，帝王、神仙和救世主，也都存在。我们在六十多年前的“五四”游行中所要求的“民主”，也是在最近八年，才露出曙光。

孩子是中国希望和未来，只要他们把自己的“难忘一事”永远铭刻在心，英国思想家孟德斯鸠在一段话中所说的：“既无法律，又无规则，由单独一人按照一己的意志与反复无常的心情领导一切”的史无前例的怪事才不会重演！

1986年10月3日晨急就

目 录

序..... 冰心

- 吴晗同志，向您道歉.....张义东 (1)
- 红宝书.....马 镇 (5)
- “眼镜”叔叔.....沙 林 (8)
- 以毒攻毒.....毕树文 (11)
- 最后一面.....刘鲁豫 (16)
- 田汉挨斗.....张润和 (19)
- 批斗时传祥.....叶 智 (23)
- “走资派”答辩记.....心 穗 (25)
- 一记耳光.....肇 阳 (28)
- 我与“反标”.....~~陈~~庆庄 (31)
- 八岁的“现行反革命”.....~~王~~孟波 (34)
- 图钉.....~~王~~洪波 (37)
- 朋友，请原谅我.....~~王~~沂 (40)
- 原谅我，贾爷爷.....~~王~~青 (43)

化险为夷·····	张 辉	(46)
“反标”风波·····	丁怀光	(49)
读《实践论》的风波·····	赵一明	(52)
“忆苦思甜”与生命游戏·····	康法顺	(56)
一杯水·····	李京平	(60)
奸细·····	曾 巍	(63)
“高帽子”的妙用·····	止 戈	(66)
“提审”梁思成·····	金柏苓	(70)
抢枪目睹记·····	许晓阁	(73)
结婚礼物·····	邱南宜	(77)
月妹·····	朱志强	(79)
一台戏·····	刘永勤	(83)
一张照片·····	于雅文	(85)
没有玩具的童年·····	杨 岩	(88)
我们被耍弄了·····	吴子夫	(90)
站台送别·····	张慧如	(93)
“泥爷爷”·····	应 红	(96)
猪案·····	莘德良	(100)
迟到的高烧·····	睦京红	(102)
姐姐·····	闪 华	(105)
奇特的老太婆·····	云 友	(108)
大脑门的男孩·····	张 来	(112)

特殊病人.....	孙宝元	(116)
第一炮.....	刘慧敏	(119)
与父母决裂.....	王惠中	(121)
王小晶.....	崔 陟	(124)
“晚汇报”引起的风波.....	胜 利	(127)
夺命字.....	刘 伟	(130)
写字历险.....	肖明谦	(132)
人们叫我“小疯子”.....	少 成	(136)
两张毕业照.....	晓 方	(140)
不够格的校卫队员.....	严 卫	(143)
“红袖章”.....	张 平	(145)
忏悔.....	苏 恒	(148)
俘虏.....	鹿 杰	(151)
深夜捡破烂.....	郭 君	(154)
一口枯井.....	杜文敬	(157)
写检查.....	贾 旭	(161)
卖藏书.....	李 明	(164)
“跟踪追击”.....	谢 红	(167)
焚书.....	刘 彦	(171)
查语录本.....	席 云	(173)
幸亏我有点儿“犯傻”.....	许 燕	(176)
吃忆苦饭.....	田 中	(179)

山村温暖·····	刘晓溪	(182)
“再见了,美丽的北京!”·····	陆路	(186)
妹妹的布娃娃·····	任予惠	(188)
作文风波·····	伊依	(191)
背语录·····	王满师	(194)
夜毁藏画·····	徐中华	(198)
我的启蒙老师傅敏·····	肖汉	(200)
我的老师·····	李然	(204)
三个孩子坐班房·····	王鲁湘	(207)
壁橱里的歌声·····	吴力军	(211)
“烟茶小店”·····	温文	(214)
爷爷·····	王振国	(217)
书魂·····	张健	(220)
妈妈的入党志愿书·····	杨小桥	(224)
爸爸,在深夜离家·····	李明慧	(228)
我的爷爷张印泉·····	张国灵	(231)
纷飞的玻璃糖纸·····	艾晓明	(234)
电钟事件·····	邸东鹏	(238)
一次批斗会·····	丛申	(240)
“地下商店”的兴衰·····	齐敬思	(243)
辛酸·····	韩春旭	(245)
“革”鞋底的命·····	董爱平	(249)

一只鸡.....	小 军	(251)
耳机.....	刘士工	(255)
“草人”与“宣誓台”.....	宋万军	(258)
李景顺沿街叫补盆.....	唐作民	(260)
神秘的小铜匣.....	康建平	(264)
讲故事.....	武晓焯	(267)
并非淡漠的记忆.....	朱文君	(270)
看一次两派交锋.....	马光华	(272)
扛包.....	潘綏铭	(276)
“妈妈”姐姐.....	张小玲	(280)
永久的思念.....	鄢淑珍	(283)
探视爸爸.....	齐 鸣	(286)
卖炭翁.....	谭 健	(289)
取消红灯的争论.....	于晓明	(293)
一枚像章.....	项 田	(296)
给妈妈买帽子.....	谢 艺	(299)
包饺子.....	魏冬生	(302)
父亲的腿.....	吴永亮	(306)
记忆的开始.....	李宏伟	(310)
童年的过错.....	司马琳达	(314)
跋.....	李 辉	(318)

吴晗同志,向您道歉!

张义东

那是一九六六年六月的事。我十五岁,在北京女一中初中三年级读书。当时全国批判《海瑞罢官》,看到报纸上连篇累牍的批判文章,起初是好奇,后来就看“进”去了。报纸,铅字,这些在我们心里是很神圣的。越看越气愤,大家课也不上了,天天关心国家大事。

解放这么多年,居然有人在首都北京含沙射影攻击伟大领袖,我们能袖手旁观吗?

大约是六月下旬的一天下午,我们正在教室里讨论,突然看到“望红”小院的学生都往院外跑,边跑边喊:“上吴晗家!”“斗吴晗去!”我们顿时热血沸腾,跟着人群冲出校门,一直顺着南长街跑到北头吴晗家大门口。

那里挤满了学生，口号声、击门声震天，大有要踏平吴晗家的气势。一个女生正站在台阶上挥着拳头，声嘶力竭地喊：“打倒吴晗！”“谁反对伟大领袖，就砸烂谁的狗头！”砸门、踹门、捶门声和高呼呐喊声乱成一片。

这时住在隔壁的一个小女孩领着我和另一名同学到她家后院，从一棵大树上爬到吴晗家墙头，跳下去和警卫员撕扯起来。不知是谁打开了大门，疯狂的人群象冲浪一样涌进院内。

霎时间北屋挤满了学生，吴晗坐在窗边沙发上，旁边大概是秘书死命保护着他。学生们扔书、吐唾沫，口号声、谩骂声几乎要把房顶掀掉。

我挤在吴晗旁边，看他慈眉善目，并不象坏蛋似的驴脸三角眼，不由得同情心油然而起。但马上又想到他反对伟大领袖，于是又故作严肃地问他：“你为什么反对伟大领袖？”他急忙摇摇低垂的头，连连说：“我没有反对伟大领袖。”学生们的唾沫从他光秃的前额上滑下来，我觉得他很可怜。

一会儿校长、书记来了，领着同学们在院里开了个批判会，喊了几声口号就走了，留下我们几个同学在屋内写标语。我正拿着一条标语，不知往哪儿贴，窗外一个同学敲敲玻璃，用手往额上拍，意思是让我



把标语贴在吴晗的额头上。我不忍心。但又想到阶级立场不能不坚定，就故作生气地拉过他面前的茶几，把标语贴在那上边了。

粉碎“四人帮”后，看到一篇文章说吴晗夫妇在“文革”中惨死，心里真不是滋味。对于他们一家的悲惨遭遇，难道我们没有责任吗？二十年了，什么时

候想起这件事都感到内疚。现在总算沉冤大白了，我默默地向他道歉。愿吴晗同志在天英灵得到安慰。

红 宝 书

马 镇

一九六六年八月二十七日晨，满载着红卫兵的列车在秦岭腹中穿山越谷，终于爬上了人迹罕至的山巅车站。

山上下着蒙蒙的细雨，虽是暑天，却寒气逼人。我打了个冷战，想关上车厢，但马上得来一阵“国骂”。车上一切可以站人的地方都挤满了人，热气到处弥漫着，一张张娃娃脸被闷得通红。我只好作罢，依窗紧抱着双肩，去眺望迷蒙的山色。

“红卫兵小将，求求你们，送我一本红宝书吧。”

忽然，从我背后的窗下传来一声凄楚的哀求，就象电影中讨饭人的声音一样。我的心怦然一动，蓦地将头伸出窗外，朝后望去。

那是个年近三十的男子，穿着身说不上是什么

颜色的千补百纳的衣裤，裤腿口已破成条状，腰上扎着布带，左肩露着肉，一对膝盖也露着，在雨中打着把裂成两半的纸伞，身子躲在伞下抖瑟着。

我惊讶地望着这个男人，脑子里闪现出一个大问号：“怎么，社会主义祖国还有这样的穷人？他一定是地主，或是被监督改造的坏人。”

“我是贫农，是大队党支部书记，”他清清楚楚地对那些同我一样闪着疑惑目光的孩子说。望着这个奇怪的人，我糊涂了。

“山里看不见红宝书，乡亲们委托我向红卫兵小将们要一本，”他絮絮地说，“我赶了四十里的路，在这里等了一天一夜，才见你们这辆车停……”

噢，原来是这样。我对他产生了好感。

每个窗口都伸出了脑袋，可任他在山风和雨中瑟缩哀求，却没人给他一本小红书。那时，毛主席语录还没有公开发行，对持有这小红书的红卫兵来说，多少带点儿特权的意味。这革命的宝书，谁能随便给一个陌生人呢？

这个男人见没有回音，失望地离开那个窗口，走到我面前。这是张极淳朴的脸，黑黑的肤色，突凸的颧骨，充满了信任。他望着我，眸子陡然又泛出了希望的光。