

Shui neng pei shui dao yong yuan



谁 能 陪 谁 到 永远

画眉·著

这是一本都市女子的感情记录簿，写给与我一样茫茫都市中且追且失，且失且追的女子。27个或流丽或苍凉的故事，从情窦初开到为人妻母，相聚，出走，离弃，获得，她们无尽的喜悦与淋漓的悲伤，还有最重要的：成长。

中国工人出版社



谁陪谁永远

I 267

7/10

Shui neng pei

谁能陪谁到永远

画眉精心创作

繁华的都市 昏暗的灯光 美丽的背影 干涸的心灵……

时尚生活的完美呈现，美丽女人的精彩体验，发生在你我身边的动人故事……

图书在版编目(CIP)数据

谁能陪谁到永远/画眉著. —北京: 中国工人出版社,
2003.7

ISBN 7-5008-3076-9

I. 谁... II. 画... III. 散文—作品集—中国—
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 059922 号

出版发行: 中国工人出版社

地址: 北京鼓楼外大街 45 号

邮编: 100011

电话: (010)82075964(编辑室) 62005038(传真)

发行热线: (010)62005049 62005042

网址: <http://www.wp-china.com>

经销: 新华书店

印刷: 中国电影出版社印刷厂

版次: 2003 年 7 月第 1 版 2003 年 7 月第 1 次印刷

开本: 890 X 1240 毫米 1/32 开

字数: 120 千字

印张: 7 个

印数: 1—10000 册

定价: 18.8 元

书号: ISBN7-5008-3076-9/I·918

版权所有 侵权必究

印装错误可随时调换

序言

都市有画眉

陈彤

和画眉认识非常有趣，是先认识她的芳名，后认识她的芳容。有一段时间，常有时尚类的刊物向我约稿，照例要向我谈谈杂志的定位，以及所要求稿件的标准，我这个人喜欢“举例说明”，因为我自己也是做编辑的，我知道不同的编辑对“文风活泼”、“内容时尚”、“积极流畅”、“轻松美好”的理解是完全不同的，所以最好的方式是“给我一篇范文”，没有想到，几家杂志社“伊妹儿”过来的范文都是一个署名为“画眉”的女孩子的文章。赶紧打听，谁是画眉？人家告诉我，是《GOOD好主妇》杂志的编辑，新近出了一本书，名字叫《林黛玉的短信息》，在新浪上有连载。上网查了查，发现留言不少，人气好旺。

北京的圈子就这么大，如果不是一个特别刻意东躲西藏的人，总是能碰上上面的。画眉和大多数“美女作家”不一样，她既不属于那种一惊一乍见一个玻璃杯也要惊呼半天的女孩子，也不属于另外一种——脸上永远遮着头发，始终一言不发，做“沉默的羔羊”状。她的头发永远梳得很整齐，一张秀丽的脸清清楚楚地露出来，就像她的为人，她是那种你可以和她很正常地聊天的朋友，说说你的家务事，谈谈你的工作，很放松，不拿捏。

说回她的小说。她的文字绝不是那种没事找事无病呻吟的“病梅馆记”——早晨起来，看见昨夜的一杯残酒，于是忧郁起来；晚上失眠，想起早年的一段没有结果的爱，于是兀自伤心。在画眉的小说里，你看不到这些“虚假忧伤”，她总是开门见山，三言两语就把背景交代清楚。我喜欢读她的小说，一个主要的原因大概在于她从来不渲染都市生活的“苦楚”。有什么好渲染的？工作压力大？孤独？没有足够的时间睡眠休闲？缺乏田园生活的诗意浪漫？人与人之间虽然在地铁上摩肩擦踵，但是要想找一个真心爱人却比“拉登撞世贸大楼”还难？小说又不是报告文学，不用报告得那么详细。而作

为读小说的人来说，尤其是生活在都市中的读者，谁有闲工夫听“文学祥林嫂”叨唠那点“春天有狼还是冬天有狼”的故事？

画眉从来不在她的故事中像个怨妇一样抱怨生活，即使是遇到了天大的不幸，就像她的小说《蔷薇蔷薇处处开》中的方可萌——“我以为日子会这样纵然华衣盛蚤终究兴兴轰轰地过下去，谈不上幸福，但也没有什么太大的不幸。我当然会加薪，升职，结婚——不一定恋爱，虽然不情愿但不得不变老，像这个攘攘都市其他马不停蹄的女人一样。直到那个蔷薇花开的5月清晨。”在那个清晨，方可萌知道自己得了淋巴瘤——“啊起码我不会变得很老了，呵呵。”这就是画眉的笔法，她从来不呼天抢地，而她笔下的女子，也没有一个是哭哭啼啼的。在画眉的另一篇小说中，一个遭遇婚姻变故的女人对另一个女人倾诉，这另一个女人直截了当问她：“当初结婚时没人拿枪顶你腰眼儿上吧？”

所以画眉小说中的女主人公，从来不会像琼瑶小说中的女子一样，整日双眉锁愁，时时才下心头，又上眉头，相反，画眉小说中的女子都是在都市生活中“百炼成钢”的，她们轻易不抱怨，尽管有许多的事情可以抱怨，她们看问题清明透彻，但是学会了给自己留余地，给别人留面子；“怨尤已被我们降至最低点，解决问题才是我们的姿态”（《寻找凌家明》）。

我喜欢画眉的小说还有一个私下的缘故，我喜欢看聪明的女人做聪明的事情——也就是说我讨厌看愚蠢的女人因为自己愚蠢而伤心流泪。虽然聪明的女人也伤心，但懂得适可而止，而且懂得如何“化悲痛为力量”，以求“下不为例”，至少也是“吃一堑长一智”。画眉小说中的女子都是聪明女子，她们虽然也遇到各种各样棘手的问题，但是在风雨之后，她们总是会见到人生的彩虹，所以“风再大又怎样”？反正，她们是“笑到最后”的那位伊人。

读画眉的小说，有的时候会有很强烈的画面感，那是一种标准的偶像剧的画面，干净炫丽，里面穿插着俊男美女，你以为一个不食人间烟火爱情故事马上要发生了，就在这时，你读到了画眉的“机智”——哪儿那么容易？！她转眼就给你展现了生活的另一面，当然是画眉式的展示，充满了善意的嘲弄——

自从风闻下一顶常务总监桂冠将落在我头上，公司里每一个人面对我时的微笑规格纷纷大了一号。我没有理由怪他们，正如有一天我落败，他们又将纷纷省下对我赔笑的力气转向适当他人一样。

快下班时我开始补妆。脱下声色俱厉的米色西装外套，里面是腰部斜飞一团鹅黄牡丹的吊带裙，颈长颈上一圈不必灯下亦熠熠生辉的铂金链子——张曼玉代言的那个牌子。听说最近她刚刚在离婚书上签下芳名，这样优秀的可人儿尚会给辜负，真使天下女人为难。

我对Joe提出了辞职，但没有说明真实原因，在找到新人替代我之前，我会继续工作两个月——或者更短，我不知道，这要看上天的安排，总不成已气若游丝，还霸住这职位不高不低，薪水不多不少，而门外早已跃跃欲试了大批更年轻，更能干学弟学妹的位子不放。

皇帝再急表面也得沉住气，谁让他是皇帝呢。女权主义说，女人不需要男人，就像鱼儿不需要自行车。可惜我是条需要自行车的俗鱼，起码监督工人装修房子时需要，指挥工人往楼上搬家具时简直很需要。

每个周末的上午是我的法定睡觉日。与其跟那些明知没甚结局的男人费脂耗粉地出去，不如在家将养身心，起码每周一的例会我都是公司精神最足的一个，长此以往老板会给我加薪也不一定。

也许从前我不以为男人赚钱比女人少是很大的缺憾，但我已超过30岁，不可以再这样于人于己不负责任地一味纯情。

啊对了，对于30岁的女人，结婚还有一种别样好处：30岁的少奶奶，比之30岁的姑娘，至少听起来年轻得多。

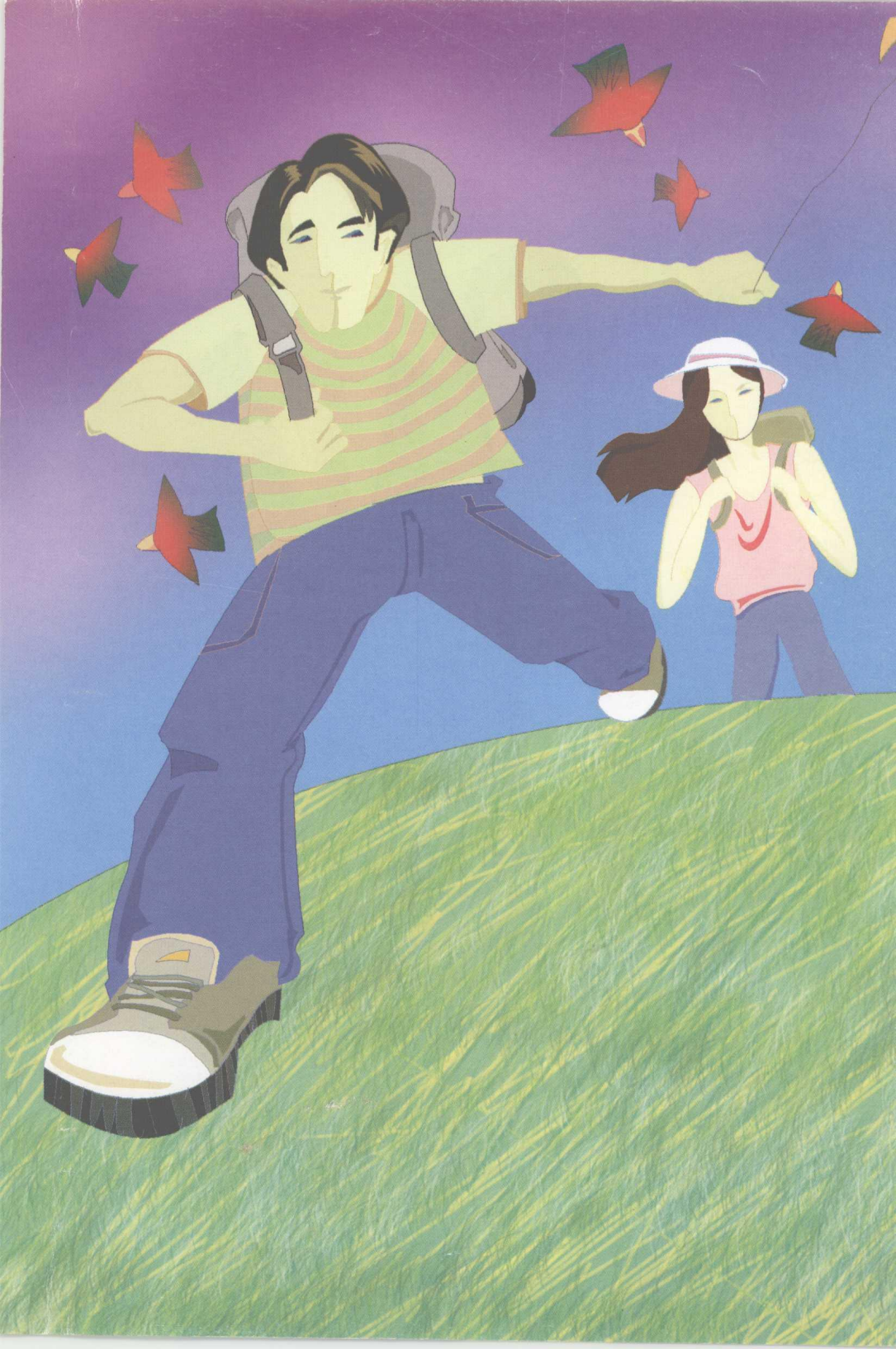
我喜欢画眉小说中的这些勃艮第红酒一样流丽佻皮的句子。说句老实话，我好希望每个女孩子都能像画眉小说中的女孩子那样冰雪聪明，懂得把握自己，在幸运之神没有敲门以前，默默地在阳光下流着汗水辛苦地工作，而终于有一天，与梦中的白马王子狭路相逢，躲都躲不过去，于是幸福铺天盖地，纷至沓来。









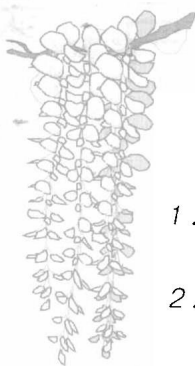






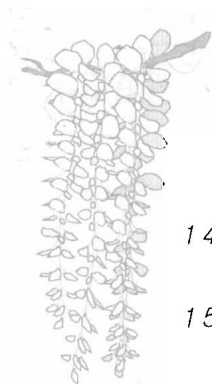


目 录



1. 爱情盛大 /1
2. 花开那夜 /9
3. 丽人行 /19
4. 豆浆 /27
5. 藏酷太平 /36
6. 三十而恋 /45
7. 人间十月天 /53
8. 谁的爱情没有补丁 /61
9. 找一个□□□□的人来告别单身 /69
10. 如何嫁给千万富翁 /76
11. 灰姑娘是可以嫁给王子的 /84
12. 大红证书高高挂 /90
13. 如果 /96

目 录



14. 两个女人的地老天荒 /106
15. 2002 版花样年华 /114
16. 乱红飞过 /121
17. 寻找凌家明 /130
18. 假如世间并无可恋男子 /138
19. 梅开二度 /147
20. 谁能陪谁到永远 /154
21. 爱情是件搞笑的事 /162
22. 结婚大典 /170
23. 逼婚记 /177
24. 都有一颗寂寞的心 /184
25. 回头草 /188
26. 蔷薇蔷薇处处开 /193
27. 我猜着了开始，却猜不到结局 /201