

董贝父子

(上)

[英]狄更斯 著

刘旭彩 译



I561.44

1410 (1)

系

董贝父子

(上)

[英] 狄更斯 著

刘旭彩 译

南方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

董贝父子/ (英) 狄更斯 (Dickens, C.) 著; 刘旭彩译.
—海口: 南方出版社, 1999. 8
(外国文学名著大系)
书名原文: Dombey and Son
ISBN 7-80609-789-9

I. 董… II. ①狄… ②刘… III. 长篇小说-英国-近代
IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 04853 号

南方出版社出版发行

(570203. 海口市海府一横路 19 号华宇大厦 1201 室)

责任编辑: 赵云鹤

各地新华书店经销

长春新华印刷厂印刷

1999 年 8 月第 1 版 1999 年 8 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 33.25

字数: 864 千字 印数: 1—10 000

定价: 64.00 元 (上·下)

译 序

查尔斯·狄更斯是英国文学史中批判现实主义的最伟大代表。他的创作时代是英国工业资本主义正在发展，各种矛盾日益激化的时代。他共写了十多部长篇小说，成为19世纪英国最主要的长篇小说作者。此外，他还写过许多中短篇小说、杂文、时评及戏剧等。狄更斯在自己的小说中特别关心社会政治问题：他对被压迫、被剥削者深表同情，对虚伪、邪恶极端憎恨。他一生不知疲倦地到处寻找这些痕迹，以艺术典型化的技巧，生动地描绘了英国资本主义社会中极为广阔的生活画面。

狄更斯的创作活动大致分为三个时期：第一个时期（1836—1841年），第二个时期（1842—1850年）和第三个时期（1851—1870年）。《董贝父子》属于第二个时期的作品，是他在1846年开始创作并在1848年完成的长篇小说。在《董贝父子》中，作者塑造了英国资产阶级的典型形象，深刻地揭露了资本主义制度本身不可克服的矛盾，标志着作者思想的进一步深化。

1848年开始的那场席卷整个欧洲的革命运动都以失败而告终，这就导致了资产阶级反动思想的加强。这种政治形势对狄更斯的文学生涯有着显著的影响。1848年开始发表的《董贝父子》与他的前期作品相比较，这部小说对英国资本主义制度和资产阶级的丑恶进行了更加公开、无情地抨击，同时他的社会批判主义也变得更加深刻、有力。

《董贝父子》描述了一位英国资产阶级的典型代表人物董贝先生所经历的悲剧。主人公董贝先生是英国伦敦一个从事批发、零

售和出口事业的公司——董贝父子公司的老板，他拥有巨大的财富，是一位极为高傲的人物。他认为自己是统治全世界的社会力量的代表。正如狄更斯所描写的：“世界是为了给董贝父子经营商业而创造的；太阳与月亮是为了给他们亮光而创造的；河流与海洋是为了让他们航船而构成的；彩虹使他们有逢到好天气的希望；风的顺逆影响他们实业的成败；星辰在他们的轨道内运行，保持以他们为中心的一种不可侵犯的系统。”所以他的生活目的就是去扩展他的公司，获得更多的利润。金钱主宰了他本人的思想，使他成了冷冰冰的、失去人类良好天性的人。

小说开始时，他的盼望已久的儿子出世了，他感到兴高采烈。他爱他的儿子，主要是因为儿子是他的公司的继承人，他在儿子身上寄托着他的野心与期望。但是他丝毫不去关心孩子的精神世界，因此他的儿子小保罗从他那里得不到真正的父爱，也享受不到真正的家庭欢乐。至于他的女儿弗洛伦斯，因为“在公司的声望与尊严的资本中……只不过是一枚不能用来投资的劣币”，所以长期受到他的冷落，使女孩在精神上深深地感到痛苦。他的第一位夫人的全部生活效能就是给公司生一个继承者，她产后去世，他只是“觉得从他的盘子、家具和其他家庭用品中间不见了一个什么东西，而这东西是值得有的。”他傲视劳动人民，与他们的关系是冷若冰霜的金钱关系，正如他对他小儿子的奶妈理查兹所说的，“在我们这个交易中，您根本不需要爱上我的孩子，我的孩子也不需要爱上您……当您离开这里的时候，您就结束了这纯粹是买与卖、雇佣与辞退的交易关系。”

但是他引以为自傲的金钱并不能给他带来他所需要的一切东西。钱能做什么？这是他的小儿子向他提出的问题。世界上有不少东西，特别是人们相互之间发自内心的真正感情，不是钱能买到的，这也正是这部小说的主题思想。严峻的事实残酷地教训了董贝先生。在冷冰冰的气氛的包围下，在婴儿期间断奶的情况下，在他“拔苗助长”的愿望的支配下，在不良的教育制度的摧残下，

在金钱并不能使他的小儿子享有健康的前提下，他的小儿子夭折了。在丧子的沉重打击下，他又娶了美丽的年轻寡妇伊迪丝作为他的第二个妻子。这纯粹是一笔交易，在伊迪丝的贪婪的母亲的心愿下，董贝先生就像在骡马市上相马似的观察伊迪丝的才华与教养，最后用金钱买下了她。伊迪丝愤然对她母亲说，“十年以来，奴隶市场上的奴隶和集市上的马都没有像我这样被展示出售，炫耀给看客。”他们之间没有爱情，他所需要的只是一个能生儿子的女人。但这次他碰到了对手，伊迪丝同他一样傲慢、一样强硬。自负的董贝让他的经理卡克先生监视伊迪丝，但无赖、阴谋的卡克却加大了他们之间的裂痕。两下冲突的结果，伊迪丝为了报复丈夫，运用卡克作为逃脱董贝的工具而与卡克私奔。董贝先生去追赶卡克，在被伊迪丝抛弃与极度的恐惧中，卡克被急驰而来的火车碾死。随之而来的是，“董贝父子公司”的破产，董贝失去了他的财富、他的儿子和他的妻子。他生活在自卑和悔恨之中，这时那曾被她逐出家门的女儿弗洛伦斯赶回他身边，用自己的爱感化了他，使董贝终于认识到自己是有罪的，“需要得到宽恕”。

作者在这部小说中描绘的是19世纪英国资本主义社会中资产阶级的反人性的丑恶形象，正如恩格斯所说：“除了现钱交易之外，他们不承认人和人之间还有任何其它关系……一切关系都用商业术语、经济概念来表现。”当时英国资本主义兴旺发达，殖民地遍布全球，作者敢于无情地鞭笞资产阶级的妄自尊大，揭露他们灵魂深处的血腥铜臭味，是十分难能可贵的。同时，在小说中，我们还可以看到被资本主义竞争挤垮的小商人和普通的劳动人民，如沃尔特·盖伊，仪器制造商所罗门·吉尔斯，图德尔等；可以看到门第败落的贵族，如图茨、菲尼克斯表哥等；也可以看到在生死线上挣扎的乞丐，如布朗太太，沦落受辱的妓女艾丽斯等。这些人物形象交织在一起，构成了一幅内容更加丰富的图画。

《董贝父子》是一部长篇小说，长达六十二章，人物繁多，事件起伏跌宕，但狄更斯构思严谨，使所有人物的出场和故事情节

的发展都围绕着一个主线——董贝先生的命运和一个大城市——伦敦来巧妙安排的，从而故事情节有机地结合起来，十分生动有趣，令人动情。狄更斯在小说中运用了多种多样的艺术手法：有尖刻的讽刺，有令人发笑的幽默，有客观的描写，有故意的夸张，有直接朴素的陈述，有妙趣横生的比喻，此外还引用了大量的诗句、圣经故事、希腊神话和传说，令文章更加生动有趣。作者在刻画人物形象上，更是手法细腻，但又不是逐一介绍人物，而是让人物通过自我展示，主要是通过他们的各自语言、行为，清晰、明了地展现在我们面前，使我们逐渐地了解他们各自的性格，使我们阅读时会产生同情、喜欢、厌恶、愤怒之情，甚至会为之流泪或发笑。这也是狄更斯的独到之处。例如，小保罗的人物刻画。从小保罗的降生、成长、教育到最后夭亡，我们无不为之动情。就在当时《董贝父子》最初连载发表时，保罗·董贝夭亡的一章就在当时读者中引起了强烈的反响，“举国上下，共同哀悼”，仅次于“自己家里办丧事”，许多人都毫不隐讳地为小保罗的死而痛哭流涕。

另外，狄更斯是第一位探索现代城市的英国小说家。这是一个很复杂的探索，在探索人物思想感情和内心世界的同时，他还在探索着这个社会，向我们展示了一种多种多样、喧嚣、丰富多彩、富于变化的商业生活。这里他采用了象征的手法以传达出一个总的世界图景、一种对时代和社会的理解。这也是狄更斯第一次采用一个象征——铁路来贯穿全书。铁路、火车、铁轨的形象在书中不同章节中多次出现，衬托着人物性格和情节的发展，渲染了气氛、烘托了主题，同时也向我们展示了当时的历史背景，即英国工业化的发展及所带来的社会物质的发展。

《董贝父子》可以说是一部人间的悲喜剧，小说是按董贝得子——丧妻——幼子夭折——董贝再婚——后妻私奔——董贝公司破产——享受天伦之乐这一悲喜交加的线索发展的。这一线索中有一个不可忽视的人物，那就是董贝的女儿弗洛伦斯，一个倍受

冷落，“怀着爱心在探索”的小女孩，她执着地追求、渴望着父爱，终于用眼泪感化了董贝的铁石心肠，这是多么的来之不易啊。这个完美的结局呈现在我们面前，使读者心理上有了一些安慰。

当然，只从小说情节上看，《董贝父子》的结局是浅薄而无力的。曾经辉煌一时的经营世界贸易的“董贝父子公司”最终交给了眼泪汪汪的弗洛伦斯去经营，变成了“董贝父女公司”。这让许多批评家不屑一顾并为此受到批判。另外，就译者本人看来，有时作者在描写方面过于冗赘，一些上层社会人物的语言过于华丽，从而显得略为枯燥无味。

总之，狄更斯的《董贝父子》一书是他在创作高峰时期的一部巨著，它在文学艺术上也超过了早期的一些作品，在当时产生了巨大的影响。在我国，这部书的翻译作品及评论并不多见，不久的将来，它定会拥有大批读者并被读者所喜爱。

刘旭彩

主要人物表

- 保罗·董贝先生：富有的伦敦商人
- 保罗·董贝：董贝先生年幼的儿子和继承人
- 弗洛伦斯·董贝（爱称为弗洛伊）：董贝先生的女儿
- 路易莎·奇克夫人：董贝先生的妹妹
- 约翰·奇克先生：董贝先生的妹夫
- 沃尔特·盖伊（爱称为沃尔或沃利）：董贝先生雇佣的一位年轻人；后成为弗洛伦斯·董贝的丈夫
- 所罗门·吉尔斯：航海仪器制造商，沃尔特·盖伊的舅舅
- 爱德华·卡特船长：退休的商船船长，沃尔特和他舅舅的朋友
- 詹姆斯·卡克先生：董贝父子公司的经理，极受董贝先生的信任
- 约翰·卡克先生：董贝父子公司的低级职员；詹姆斯·卡克先生的哥哥
- 哈里特·卡克小姐：约翰·卡克和詹姆斯·卡克先生的姐姐
- 约瑟夫·白格斯托克少校：退休军官，董贝先生的朋友
- 伊迪丝·董贝夫人：董贝先生的第二个妻子
- 斯丘顿夫人（又称“克利奥佩特拉”）：伊迪丝·董贝的母亲
- 卢克丽霞·托克斯小姐：路易莎·奇克夫人的好友
- 布林伯博士：私营男学生寄宿学校的创办人
- 布林伯夫人：布林伯博士的妻子
- 科妮莉娅·布林伯小姐：布林伯夫妇的女儿

菲德先生：布林伯博士学校中的助理

波利·图德尔（又称“理查兹”）：小保罗·董贝的奶妈

图德尔：波利·图德尔的丈夫

罗宾·图德尔（又称“拜勒”，有时又称“磨工罗布”）：波利·图德尔的大儿子，慈善学校的学生，后来成为卡克先生的暗探

巴尼特·斯克特尔斯爵士：众议院议员

斯克特尔斯夫人：斯克特尔斯爵士的妻子

艾丽斯·布朗：别名艾丽斯·马伍德，詹姆斯·卡克以前的情妇

布朗太太：艾丽斯·布朗的母亲

苏珊·尼珀：弗洛伦斯·董贝的侍女

皮普钦太太：儿童寄宿所所长，后为董贝先生的女管家

普·图茨先生：有钱的年轻的绅士，后为苏珊·尼珀的丈夫

珀奇先生：董贝先生营业所办公室中的信差

珀奇太太：珀奇先生的妻子

麦克斯廷杰太太：凶悍的寡妇，卡特尔船长的女房东

威肯姆大嫂：一位侍者的妻子，小保罗·董贝的保姆

托马斯·托林森：董贝先生的男仆

安妮：董贝先生的女仆

威瑟斯：斯丘顿夫人的侍童

托泽：小保罗·董贝的同学

菲尼克斯表哥：伊迪斯·董贝夫人的表哥

杰克·邦斯贝：“谨慎的克拉拉”号商船的船长

目 录

第一章	董贝父子.....	(1)
第二章	本章叙述：在突然事件发生之后及时采取的措施；在管理得极好的家庭中有时是会发生这种突然事件的	(15)
第三章	在本章中，读者可以看到一家之主的董贝先生作为人和父亲时的表现	(30)
第四章	在本章中，又有一些新人物在这个演出冒险故事的舞台上登场	(44)
第五章	保罗的成长与施洗礼	(60)
第六章	保罗第二次失去亲人	(83)
第七章	托克斯小姐的住所及托克斯小姐爱情状况的鸟瞰	(108)
第八章	保罗的继续进步、成长与性格.....	(115)
第九章	在本章中，木制海军军官候补生陷入困境.....	(141)
第十章	本章继续叙述海军军官候补生的灾难.....	(157)
第十一章	保罗被引到一个新的环境.....	(173)
第十二章	保罗的教育.....	(191)
第十三章	航运公司和办公室里的故事.....	(214)
第十四章	保罗越来越老气，并在假日里回家.....	(229)
第十五章	卡特尔船长惊人的机智；他为沃尔特·盖伊再次奔波.....	(257)
第十六章	海浪总是在说些什么话.....	(274)

第十七章	卡特尔船长为年轻人做了一点事情	(281)
第十八章	父亲和女儿	(294)
第十九章	沃尔特离别	(316)
第二十章	董贝先生出发旅行	(332)
第二十一章	新面孔	(349)
第二十二章	经理卡克先生管理中的一件小事	(363)
第二十三章	弗洛伦斯孤单寂寞，海军军官候补生神秘莫测	(386)
第二十四章	一颗爱心的探索	(413)
第二十五章	所尔舅舅的奇怪消息	(427)
第二十六章	过去和将来的阴影	(438)
第二十七章	阴影更阴暗了	(457)
第二十八章	变化	(477)
第二十九章	奇克夫人的眼睛睁开了	(490)
第三十章	结婚之前	(504)
第三十一章	婚礼	(523)
第三十二章	木制海军军官候补生心碎肠断	(542)
第三十三章	对照	(563)
第三十四章	另一位母亲和另一位女儿	(579)
第三十五章	幸福的伉俪	(594)
第三十六章	庆祝新屋落成的宴会	(609)
第三十七章	不止一次的警告	(624)
第三十八章	托克斯小姐增进了与一位老熟人的交情	(638)
第三十九章	海员爱德华·卡特尔船长的又一些奇遇	(649)
第四十章	家庭关系	(669)
第四十一章	海浪里的新的声音	(689)
第四十二章	机密的谈话与不幸的事故	(703)
第四十三章	守夜	(721)
第四十四章	分离	(732)

第四十五章	受信任的代理人	(745)
第四十六章	认出与沉思	(755)
第四十七章	晴天霹雳	(771)
第四十八章	弗洛伦斯的出奔	(796)
第四十九章	海军军官候补生有一个发现	(810)
第五十章	图茨先生的抱怨	(831)
第五十一章	董贝先生和社会	(852)
第五十二章	秘密情报	(862)
第五十三章	另一次情报	(881)
第五十四章	逃亡者	(901)
第五十五章	磨工罗布丢掉了差使	(915)
第五十六章	好几个人高兴，斗鸡却令人嫌恶	(930)
第五十七章	另一次婚礼	(957)
第五十八章	在一段时间消逝以后	(967)
第五十九章	报应	(986)
第六十章	主要是婚姻方面的情况	(1010)
第六十一章	怜悯之心	(1025)
第六十二章	尾声	(1040)

第一章 董贝父子

在一个光线被遮暗了的房间的角落里，董贝坐在床边的一张
大扶手椅里，他的儿子被包裹得暖暖和和的，躺在一个小摇篮里；
摇篮被谨慎地放在紧挨着的壁炉前面的一条矮矮的长靠椅上，好
像他的体质和松饼相似，需要在他很新鲜的时候，把他烤成棕色。

董贝大约四十八岁。他的儿子大约刚出世四十八分钟。董贝
的头有些秃顶，脸色有些红；尽管他是一位外貌潇洒，身材匀称
的男子，但是他的表情太严厉与傲慢而不能让人产生好感，他的
儿子头很秃，脸色很红；尽管（当然）他是一个不可否认的可爱
的婴儿，可是他给人的感觉有点皱皱巴巴的，身上斑斑点点的。时
间和他的兄弟操劳——一对残酷无情的孪生兄弟；当大踏步穿过
人类森林的时候，他们一边走，一边砍伐——已在董贝的额头上
刻下了一些痕迹，好像是一株在适当的时候将被砍倒的树上留下
V形痕迹一样；而他的儿子脸上则纵横交错地布满了成千道细小
的皱纹，同样善于欺诈的时间，却乐于用他的大镰刀扁平的一面
把这些皱纹抚平直至消除，好准备好一个表面，让他在上面更深
入地操作。

对于这件盼望已久的大事终于来临，董贝感到非常地喜悦；他
玩弄着垂挂在他的整洁的蓝上衣下面的沉甸甸的金表链，让他发
出叮叮当当的响声；而在远处炉火的微弱的光线中，他上衣纽扣
闪烁着磷火般的亮光。他的儿子紧握着卷曲的小拳头，好像凭着
他那微弱的气力，正向这意外降临到他身上的生命摆好进攻的架
势。

“董贝夫人，”董贝先生说道，“我们的公司将再一次成为董贝父子公司，不仅是名义上的，而是名副其实的，”他又补充道，“董——贝父子！”用一种充满享受的满足的语气，眼睛半闭着，似乎他在一边呼吸着花的芳香，一边念着花瓶里花的名字。

这几个字具有使他变得那么温柔的影响力，以至于他又在董贝夫人的名字后面加上了含有爱意的称呼（虽然他并不是毫不犹豫才说出的，因为他毕竟是一位不习惯采用这种称呼方式的人），说道，“董贝夫人，我的——我的亲爱的。”

当那位有病的夫人抬眼望他的时候，脸颊上片刻间泛起了因微感惊讶而产生的红晕。

“给他施洗礼的时候将给他命名为保罗，我的——董贝夫人——，当然是这样。”

她有气无力地重复着，“当然是这样”，或者更确切地说，她只是动了动嘴唇，而没有发出声音，然后又闭上了眼睛。

“这是他爸爸的名字，董贝夫人，也是他爷爷的名字！我真希望他爷爷能活到今天呀！这样在写小字辈名字时会有些不变。”董贝说着，假装在他的膝盖上作了一个亲笔签名，“但这只是一种私人、个人的情况而已。它不会与董贝公司相对应的，它的签名保持一致。”然后他又用刚才同样的语调说道，“董贝父子。”

这四个字表达了董贝先生生活中唯一的思想。世界是为了给董贝父子去经营商业而创造的；太阳与月亮是为了给他们亮光而创造的；河流与海洋是为了让他们航船而构成的；彩虹使他们有逢到好天气的希望；风的顺逆影响他们实业的成败；星辰在他们的轨道内运行，保持以他们为中心的一种不可侵犯的系统。普通的缩略语在他的眼中有了新的意义，而且只和他们有关系：A. D 与 anno Domini（公元）无关，而只是代表 anno Dombei—and son（董贝父子纪元）。

在生与死的过程中，他跟父亲先前一样，已从儿子上升为董贝；在这几乎近二十年里，他成为这个公司的唯一代表。在这二

十年里，他结婚了，有十年了——正如有人说的，娶了一位没有把心交给他的女士，这位女士过去拥有过幸福，后来安心让那颗破碎了的心对现状逆来顺受，安分守己。这种无聊的谈话不大可能传到董贝的耳朵里，尽管这与他有密切关系；如果真的传到了，那么世界上大概没人能像他那样对它完全不相信的。董贝父子公司经常经营皮革生意，但从来不经营心的生意。他们把这个奇特的商品让给青年男女、寄宿学校和书籍。董贝先生可能会这样来推理的：对任何一位有常识的女性，和他结婚的妇女，理所当然地应当感到心满意足，光彩体面；给这样的一个公司生下一个新的合伙人的希望，即使在他们当中最没有野心的女性的心中也必定会唤起那种光荣自豪、兴奋激动的抱负来；董贝夫人签订的那份婚约，这就意味着她几乎必然成为那个高贵的富有的家庭一员，甚至不用提给那个家庭传宗接代的事了，她也一定会完全看到这些利益的；董贝夫人曾经从日常生活经验中认识到她的社会地位；董贝夫人曾总是坐在他的餐桌的首席，并以出色的贵夫人的风范，十分得体地履行了家庭主妇的职责；董贝夫人一定会感到幸福；她不可能不这样。

但无论如何，会有美中不足的。是的，这个缺点他是会承认的。就只这么一个缺点，但是这一缺点确实关系重大。就是这个缺点使希望在拖延，希望在拖延，这使人心里很难受（正如《圣经》相当准确地告诉我们，董贝先生会神气十足的补充道；因为如果被验证的话，他对《圣经》的高度地、清晰地理解本可能被看作为整体的一部分，而董贝父子公司会形成另一部分，所以它被称颂和支持）。他们已经结婚十年了，但是直到今天，董贝先生坐在床边的大扶手椅上，玩弄着他的沉甸甸的金表链，让它发出了叮当叮当的响声之前，他们还没有后嗣。

——没有值得一提的后嗣。大约在六年以前，他们有一个女儿；这个孩子在没有被人发觉时，已经偷偷地溜进了这个房间，她现在正在战战兢兢地蹲在一个角落里，在那里她可以望见她妈妈

的面孔。但是一个女孩子对于董贝父子公司来说算得了什么呢！在公司的声望与尊严的资本中，这样的孩子只不过是一枚不能用来投资的劣币——一个坏孩子——仅此而已。

然而，董贝先生这时杯子里装满了称心如意的酒，满得他甚至足可以把其中的一两滴洒到他的小女儿身边的尘土上。

所以他说：“弗洛伦斯，我想，如果你喜欢的話，你可以去看看你可爱的小弟弟，千万别去碰他！”

女孩儿朝那蓝色的上衣和笔挺的白色领中敏锐地瞥了一眼，这两件东西加上一双走起来格吱格吱响的长靴和一只嘀嗒嘀嗒走得很响的表，构成了她对一个父亲的概念；但是她的眼睛立刻又回到了她母亲的脸上，然后她既没移动也没回答。

“她的无知既不受一个弟弟的影响也不受任何其他事物的影响。”董贝先生自言自语道。他好像还是用以前的观察方式得到证实，这使他很高兴。

不一会儿，夫人睁开眼睛，看到了女孩；女孩儿向她跑了过去，然后踮起脚尖，好让脸部尽量藏到母亲的怀抱，一面绝望地一面又满怀深情地紧紧抱着她，女孩儿的这种感情与她的年龄是很不相称的。

“哦，天主保佑我！”董贝先生烦躁地站起来，说道，“这真是十分鲁莽、十分冒失的行为。请把弗洛伦斯小姐的护士叫过来。这个人真得更加认真些，等等，也许我最好去请佩普斯医生，劳驾他再到楼上来一趟。我就下去，我就下去。我没必要求你，”他走到壁炉前的长靠椅边，停了一下，又补充说，“要格外小心地照看好这位年轻的先生，您这位——”

“布洛基太太，先生？”护士提示道，她是一位爱装出假笑，门第已经衰微的女人；她不敢把她的名字当做事实来陈述，但只是把它当做一个温和的建议提出来。

“照看好这位年轻的先生，布洛基太太。”

“是的，先生，当然了。我记得弗洛伦斯小姐出生的时候