

中国·星星诗文库

ZHONGGUO · XINGXINGSHIWENKU

梦中的女儿

吉狄兆林(彝族) 著

ZHONGGUO · XINGXINGSHIWENKU



重庆出版社

ZHONGGUO · XINGXINGSHIWENKU

梦中的女儿

吉狄兆林(彝族) 著

重庆出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国星星诗文库/《星星诗刊》编辑部编. —重庆:重庆出版社, 2003

ISBN7-5366-6049-9

I. 中… II. 星… III. ①诗歌-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 078623 号

《中国·星星诗文库》

《星星》编辑部 编

责任编辑 寇德江 陈 琨
封面设计 甘庭俭

重庆出版社出版、发行
(重庆长江二路 205 号)
新华书店经销
四川机投气象印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 52.50
字数 950 千 插图 2
2003 年 9 月第 1 版
2003 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
印数 1-1,000

ISBN7-5366-6049-9/I·1134
(共 10 册)定价:168.00 元

和一只跪乳的羊羔比美

大黑山收藏着我的十几代先人和一些曾经一起喝酒吃肉的同辈人。站在山上,有时候,仅仅为了弄出点响动,我也会非常投入地唱几句情歌。这情歌,并不针对某个具体的女性。偶尔地我会摹仿一下电视里让我一直比较喜欢的一位歌唱家的动作,但我从来不会拿自己跟他相比。我和谁都不比。我要说的只是:“我还在。在我的大黑山上,一头黑牛一样地,在着”。更多的时候,抚摸着身边的随便一棵树,一叶草,一块石头,虽然没摸到先人的体温的残留,但我知道,它们至少应该被我当爷爷一样尊敬。作为孙子,我的态度当然应该十分地端正,所以我说:“置身其中,按辈份我最小/小得可以和一只跪乳的羊羔比美。”所以我用了差不多二十年的时间,才写下这样的六十首小诗。

目 录

和一只跪乳的羊羔比美(自序)	(1)
----------------------	-----

第一辑 原野十二首

原野

之一	(3)
之二	(4)
之三	(5)
之四	(6)
之五	(8)
之六	(9)
之七	(10)
之八	(12)
之九	(13)
之十	(14)
之十一	(16)
之十二	(17)

第二辑 欢乐的火

冬天即将过去	(21)
海拔三千八百米的燕麦	(23)
诗人是这样炼成的	(24)
姑娘	(26)
休息在一座小山上	(28)
在火草尔村	(29)
看见苦荞	(30)
和苦荞一样	(32)
我已经多么稳重	(34)
秋天	(35)
在群山里面	(36)
我多么忧伤	(38)
四个方向都有公路前往	(40)
送一位兄长出第一次远门	(42)
太阳落山以后	(44)
十分平常的事情	(45)
靠近公路的地方	(47)
去过新疆的人	(49)
写在矮郎街 34 号墙壁上	(51)
一杯素歌	(53)
用所地土语,说(选三)	(55)

第三辑 人间的幸福

在这里生活	(59)
幸福生活	(60)
荞麦花开的时候	(62)
故乡	(63)
大凉山	(64)
感觉	(65)
无题	(66)
对一座山的凝视	(67)
交谈	(68)
纸上的马	(69)
四月	(70)
喊太阳	(72)
羊皮口袋	(74)
对旧日的回忆	(76)
新的一天	(78)
卖力气的拉铁	(80)
等待屠宰的羊	(82)
兄弟,我们不哭	(84)
仰望山顶	(86)
意料中死去的亲人某某	(87)
农民阿萨	(89)
夸一夸玉米或者我自己	(90)

□ 梦中的女儿 ·

黑苦荞	(91)
哈那所什	(93)
我曾经建议自己	(96)
大海	(98)
傍晚骑牛回家	(99)
乡村笔记十二篇(代后记)	(101)

第一辑

原野十二首

收下它,今天的太阳。我
就是一株成熟的苦荞了。

——《原野之十二》

原野之一

我总是羡慕那些比我高的身体。
但我也愿意一百年地就这样
和这些四只脚的朋友们在
一起。我拖儿带女地喜欢它们
喜欢它们一年一度那么猪那么狗地
参与了白雪化成春天
这么有意义的事情。为了安慰它们
请它们继续保持
对待生活的这份真诚
我常常这样说,有时候也曾经
四只脚地这样想:170 厘米的高度上
空气已经多么稀薄!

2000 年 8 月 18 日写

2003 年 6 月 8 日改

□ 梦中的女儿 ·

原野之二

这样很好。
八月的风，不长眼睛地吹。
吹大了头羊的头。
吹走了敬爱的布谷鸟。
吹得我的妹妹
脸上的高原红，黑了
又红。亮着胸膛

矮矮地站在自己的凉山
我开始号称吉狄阿普
动不动就故意大声地
咳嗽：这样很好！

2000 的 8 月 18 日写
2003 年 6 月 8 日改

原野之三

一头黑牛把坚硬的角深深插进土里
然后抬起头来，谁也不看地
说：“哞——”

这短粗、有力的一声
在中国话里，我想，至少应该
是：“万岁——”

我主动放弃了去牵它鼻子的打算
并且希望它
直直地把尾巴竖起来

像旗。虽然最近一段时间在中国
许多事情都没有能够处理好
远远地望着它，我发现

我该硬的地方，
又已经悄悄硬了起来。

2001年4月8日写
2003年6月7日改

原野之四

我要指给你看的首先是一只白羊。
吃着自己给自己找的草做的幸福长大的白羊。接着，是呷拉河。
不声不响，略显伤感的呷拉河。
然后就是我本人。
我本人又在随意地发出一些声音：有了这两样，
就连那失去生身父母的痛苦
也没能把我怎么样。

在我之后出场的是鸟。
各种颜色的鸟。

各种颜色的鸟，
就像刚才我随意发出的
声音，从一棵树
到另一棵树
它们，想都不想
完全是因为今天的阳光和空气

· 第一辑 原野十二首 □

都比较适合动一动身体。其中

最勇敢的那一只是我儿子，
最漂亮的那一只是我女儿。

2001年12月4日写

2003年6月12日改

原野之五

头发长长的阿冉略盛开在偏僻的火草尔
盛开在根深叶茂的两三棵千年老树
中间。看见过的不只我一个。
作为时代背景的是一朵又一朵向日葵。
它们总是目光呆滞地站在她家高大的
院墙下面。
看见过的也不只我一个。
我却最先知道了那些向日葵都不是她
种的，并且开始教她跟我一起
尽情地将它们轻视。这
使许多人感到奇怪，甚至生气。
因为在以这几棵老树为荣
的火草尔所有的人
都知道当时我家多么穷
就是没有谁知道我阿妈做的荞粑粑
有时候比太阳还要大。

2001年12月8日写

2003年6月12日改

原野之六

这是启用有伤的舌头，缓缓
深情地向着哈那所什歌唱
的第一千零一年。这一年

我原以为用一只眼睛，也一定
能看见它了，用一只脚
也可以走到它了。这一年

说得出口的胜利却只是照例
完成了几亩苦荞的播种和收获。

这一年虽然有时候也作为父亲
查一查儿子们
是否忘了名字后面用括号
括起来表示“吃苦荞长大的孩子”
的那两个字
更多的时候，我
主要是孙子。

2002年3月12日写

2003年6月8日改