

# 马未都说

## 车上篇



壹√用话表达意思。例：我说了个笑话。  
贰√解释。例：我一说你就明白了。  
叁√立论；主张。例：这本书不算著书立说。  
肆√责备；批评。例：我被我爸说了。  
伍√说合；介绍。例：谁想让我说个婆家？



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

马未都说.车上篇/马未都著.-北京:人民文学出版社,  
2009

ISBN 978-7-02-006912-5

I. 马… II. 马… III. 散文-作品集-中国-当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 194594 号

责任编辑:马玉梅      装帧设计:刘 静  
责任校对:朱美凤      责任印制:王景林

马未都说

马未都 著

---

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京友谊印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 91 千字 开本 800×1194 毫米 1/32 印张 6.75 插页 1

2009 年 2 月北京第 1 版 2009 年 2 月第 1 次印刷

印数 1-50000

ISBN 978-7-02-006912-5

定价 26.00 元

---

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

## 自序

我是一个对各类事物都感兴趣的人，十分愿意思考其规律，物有本末，事有始终。大家熟知的文物收藏不过是我的业余爱好。早年喜欢过文学，错以为文学是一生的事业，后来发现人生有许多事情比文学还绚烂多彩，就势利地离文学远去了。走进文物领域，深知此处积淀之厚，非一世之功不可攻入，故兴趣盎然。世上凡能成事的人都要保持这种兴奋，持之以恒。王安石所以说：君子不可以不知恒。

写这套丛书时我已五十三岁了，可以说集前半生的经验，做一个总结。其实事实也是如此，如果我的出生是起点，现在算是一站，下半生决没有等长的时间了。所以古人常常发出哀叹，人生苦短。

其实短长都罢，关键是要活得明白。这套小书理应叫《明白集》。

是为序。

戊子冬日



## 目录

正文100篇

补白100篇



## [人情]

- 老照片 / 4  
不再年少 / 6  
养花 / 8  
养狗 / 10  
报复 / 12  
左撇子 / 14  
“文革”时的西餐厅 / 16  
日本绿芥末 / 18  
青玉米 / 20  
看青 / 22  
鲋鱼 / 24  
白拖拖黑包包 / 26  
捕鼠记 / 28  
花儿为什么这样红 / 30  
维族兄弟 / 32  
冰火两重天 / 34  
量力而行 / 36  
阿拉尔 / 38

- 浙商 / 40  
新疆冰激凌 / 42  
巴扎购物 / 44  
阿拉尔的酒席 / 46  
新疆新娘 / 48  
疆葵 / 50  
船的起伏如人生一般 / 52

## [事理]

- 书的沧桑 / 56  
信息大同 / 58  
媒体的利弊 / 60  
揭晓谎言 / 62  
成材的标准 / 64  
学会做人 / 66  
学会做事 / 68  
学会相处 / 70  
学会学习 / 72  
足底按摩 / 74

一半 / 76

瘦马 / 78

改造老街道 / 80

经验之谈 / 82

文化的尊严 / 84

剑 / 86

汤 / 88

光荣与梦想 / 90

球类运动 / 92

开幕式 / 94

奥林匹克精神 / 96

超人 / 98

国球——足球 / 100

国球——乒乓球 / 102

人类的极限 / 104

## [文化]

夏之柳 / 108

人类的新“器官” / 110

声音卫生 / 112

飞行 / 114

群居 / 116

功夫熊猫 / 118

道德标准 / 120

普及艺术 / 122

传承的区别 / 124

日本能剧 / 126

北京歌剧 / 128

改良艺术 / 130

误解艺术 / 132

红楼服饰 / 134

细致生活 / 136

鉴 / 138

景德镇 / 140

古窑瓷场 / 142

飞机 / 144

吸烟 / 146

形象思维 / 148

逻辑思维 / 150

如何使筷 / 152

筷子文化 / 154

书 法 / 156

## [ 杂谈 ]

爱情六方体 / 160

前 面 / 162

后 面 / 164

左 面 / 166

右 面 / 168

上 面 / 170

下 面 / 172

拔 牙 / 174

牙 齿 / 176

读万卷书 走万里路 / 178

报 恩 / 180

报 仇 / 182

正龙拍虎 / 184

傅雷先生 / 186

布口袋 / 188

五 官 / 190

狗不理包子 / 192

伞 / 194

追求文学 / 196

文学的傲慢 / 198

生活才是文学 / 200

谋求平等 / 202

教育误区 / 204

境 界 / 206

西洋钟表 / 208

# 马未都说

## 车上篇

- 壹▽用话表达意思。例：我说了个笑话。
- 贰▽解释。例：我一说你就明白了。
- 叁▽立论；主张。例：这本书不算著书立说。
- 肆▽责备；批评。例：我被我爸说了。
- 伍▽说合；介绍。例：谁想让我说个婆家？

人民文学出版社





记人之善

忘人之过



《三国志》



人  
情



## 老照片

母亲拿来一张老照片，是张合影，上面有七个幼童，都是我的长辈。照片的年代推算应该在1942年前，母亲当时不会超过十岁。深夜，我一个人在台灯下端详了照片许久，感慨人生。照片上的人大部分我都见过，不说名字，依稀也可以分辨谁是谁。母亲的头发浓密，盖满半张脸，脸若银盆，所以乳名叫小胖。

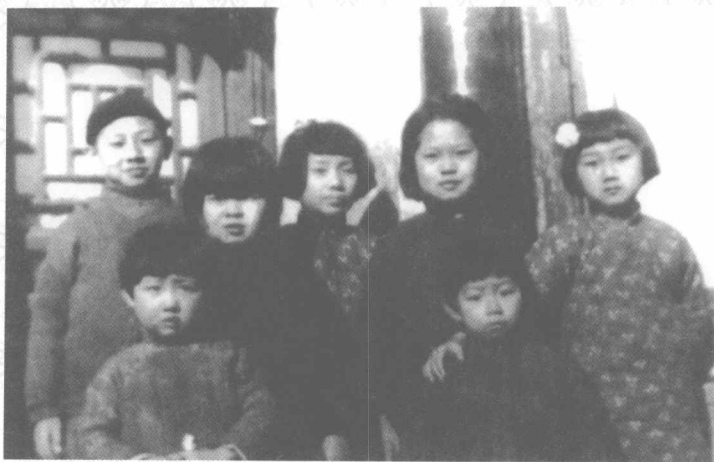
我小时候新中国刚刚成立，所受教育都是旧中国民不聊生，饿殍遍地，没一个人能过上好日子。祖国解放，把老百姓从水深火热中解救了出来。这些教育深入人心，以至于我曾长时间对母亲“小胖”的乳名持有疑惑。那样的社会人怎么可能胖呢？！

这张照片上的孩子们——我的长辈，一脸的祥和，一副城南旧事的心思，他们尚不知几年之后，一场时代的变迁将对他们的人生产生多大的影响，每个人都是这段动荡历史的见证。

历史再快，对于个人也是慢慢行驶的。我看着照片上的这些亲人们一天天地变老，感受着世事沧桑。母亲已经七十五岁了，声音洪亮，走路如风，与她一生性格无异。母亲的心直口快，历史上没少给自己惹麻烦。我们的文化，对直不宽容，对曲很欣赏。

从照片上的光线推测，这是一个冬日小阳春的午后，几个不谙世事的孩童被长辈唤在一起，用相机记录下这历史的一刻。那时，母亲内心单纯，目光清澈，不知十多年后将生下我，更不知要养育我们兄妹三人，直至她老还要操心。

[ 约摄于1942年的北京



七个人全是我的长辈，是两代人，以我称谓左起依次为：六舅姥爷、表姨、母亲、六姨姥姥、大姨、表姨、七姨姥姥。这些长辈都健在，各有各的幸福生活。照相机的发明是个创举，让人可以看见本看不见的时光。



## 不再年少

我小时候胆大，对蹿房越脊上树爬高之类的事情特别有兴趣，而且多高也不害怕。我记得十来岁时经常爬上老式的五层楼顶，在斜式散瓦的房顶上居高临下欢呼雀跃。还有，上小学时，我喜欢翻出学校四层顶层阳台的栏杆，坐在边沿上，伸出双腿晃动，以吸引路人惊异的眼光。这些场景让今天的家长看见，自己得先吓个半死。

所以，我遇见恐高的人总是持讥笑态度。八十年代，有一次去安徽安庆，爬上安庆最有名的振风塔，此塔高六十余米，八角七层，我钻出最上层塔洞，外沿一圈矮至膝盖的围栏，空间很窄，走了一圈，感觉怪怪的。这种矮围栏比没有围栏还让人恐惧。同行的兄弟们无一人敢试着走出塔身，只有矮子里拔将军冒出一位，趴在地上伸出头看了一眼，据他事后说，裆一下子就凉了。

还有一回去法国，上艾菲尔铁塔，我三蹿两蹿就到了最高处，没有关心同行的同胞。我那天真是领教了什么叫恐高症，这位同胞一走出铁塔电梯，立刻呈现骑马蹲裆式，一步三挪，双臂伸直，如同盲人摸象般向围着钢网的围栏挪去，面如土色，汗如雨下，让人无法不可怜他。

我是不知，恐高是一种准病态。体力如不支，精力也会不支；精力不支，心力就会下降；恐高就会发生。随着年长，有一天我站在一个高楼阳台边，忽然一阵小风，我的裆也一下子凉了，觉得此楼不稳乱晃，我终于明白自己已不是年少时的那个天地不怕的男孩。

[ 铜铸六臂童子像 \* 明 高53.3cm

\* 观复博物馆藏



明代童子神像极为少见，六臂分别持有盒子、宝剑、如意、元宝（一执物遗失）、荷叶，寓意喜庆祥和。荷叶上还有藕及鞋子一双，谐音表现婚姻美满。造像风格质朴浑厚，敦实有力。这种四方形镂空台座盛行于明代中晚期。



## 养 花

父亲年轻的时候就喜欢养花，充分地利用了家里的空间，犄角旮旯都放有花盆。让我印象深刻的是倒挂金钟和蟹爪莲。倒挂金钟有垂丝般的花茎，如礼花怒放般满树悬垂，不仅好看，还颇具诗意；父亲亲手在仙人掌上嫁接的蟹爪莲，往往在隆冬盛开，层层叠叠的粉红色花朵，在那个没有花市的年代很吸引人的目光。

而我养花就显得随意，首先不是由小养大，而是去花市挑选一盆中意的，先高兴几日，然后任它一天不如一天。我知道花好看不好养，尤其我们一般人又不是专业花匠，不知如何伺候。今天欲家中装点，就会开车径直去花市，挑选几盆顺眼的，搬回家里，甭管放在哪里，甭管如何精心，这花铁定几日后就蔫头耷脑，一副气死人不偿命的态度。

吃一堑，长一智。凡我亲自购花，一定要问卖花人此花秉性，如何才能回家后也尽职尽责。卖花人中有滑头的，就说：花怕懒人，也怕勤快人，不浇不行，水大了不行。实在人就说：这花就管几天，打了药的，你拉回家，药性一过，谁弄也不行。

我们急功近利的社会在养花这等小事上就暴露无遗。花本来是个再自然不过的事物，过去的人讲究“春游芳草地，夏赏绿荷池，秋饮黄花酒，冬吟白雪诗”。春夏秋冬，四时佳兴。人类的本事就是改造自然，反季节作为，夏花冬开，自以为是。但在大自然看来，人类这点雕虫小技十分可笑，还不如塑料花来得真实。

[ 景泰蓝牡丹纹抱月瓶 \* 清·乾隆 高53cm

\* 观复博物馆藏



器形规整硕大，比例协调。瓶身缠枝牡丹纹的枝蔓用双钩掐丝，一丝不苟，色调浓郁。鎏金的夔龙双耳，生动有力，用以增强皇家富贵气和金碧辉煌的艺术效果。这类作品为宫廷典型的陈设品。





## 养 狗

我养的第一只宠物犬是天津买的。我去天津买古董，回家的路上，看见一自由市场，几个人在卖小狗，我急不可待地下了车，凑了上去，最终挑了一只白白的，有着黑眼圈的没名小狗。回北京的路上，小狗晕车，老是干呕，我只好停车让它缓口气。歇息的时候已是夕阳西下，余晖照着白白的小狗身上，让人生出不少怜爱。

我喜欢狗，相关故事一大堆，悲剧喜剧都有。几十年来狗很让我揪心，有狗的日子也显得乐趣多多。小狗买到家一定先要起个名字，思路窄，就叫奔儿奔儿，清脆响亮，朗朗上口。奔儿奔儿就在我们家一日日地长大。那时儿子还在上小学，每天放学回家的第一件事就是与奔儿奔儿摔跤，两个人都高兴地完成这一礼仪才罢手各做各事。

奔儿奔儿原来是不出屋的，拉屎撒尿在卫生间，虽有点儿味但也能忍。后来我偶尔带它出门走走，这一走一发不可收拾，每天不出门它就闹个不停。一次，我带它在家门口的小马路遛弯儿，我在路北，它在路南，忽然开过一车，奔儿奔儿慌了，向我跑来，我只听嘭的一声，奔儿奔儿被车撞了。

后来的结局是我打“面的”打了一百一十元钱，没有一个狗医生给看，都说这狗没救了。可它在我臂弯还活着，浑身颤抖，偶尔还睁开一只眼看我一下，我的一只羽绒服袖子都被血浸透了，最后从北京东四十二条开到颐和园后身北京农大医院，才救回了奔儿奔儿的命，但它失去了一只眼。从那以后它看世界还和以前一样吗？