

GUDIAN
XIAOSHUO
JIANSHANG

古典小说鉴赏

周先慎 著

博雅
博雅导读

北京大学出版社
北京

图书在版编目(CIP)数据

古典小说鉴赏/周先慎著. —北京:北京大学出版社,1992.1(2004重印)
(博雅导读丛书)

ISBN 7-301-01609-3

I.古… II.周… III.古典小说-鉴赏-中国 IV.I207.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 036263 号

书 名: 古典小说鉴赏

著作责任者: 周先慎 著

责任编辑: 江 溶

标准书号: ISBN 7-301-01609-3/I·258

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752025

排 版 者: 北京军峰公司

印 刷 者: 河北三河新世纪印刷厂

经 销 者: 新华书店

650mm×980mm 16开本 20.25印张 326千字

2004年5月第2版 2004年5月第1次印刷

定 价: 29元

序

先慎兄是我的老友，我们相识已有三十余年。这次他出版大著《古典小说鉴赏》，命我作序，我听了很高兴，又感到很为难。高兴的是，老友研究古典小说多年，卓然成家，每一论出，士林交赞；一旦结集问世，广为流传，作惠学人，弘扬学派，洵“不朽之盛事”，忝为知交，自然欣喜。为难的是，我虽雅好中西说部，今古稗官，其奈涉猎广而领悟少，若抗颜执笔，必遭班门弄斧之讥，徒贻笑大方耳。然而盛情难却，义不容辞，只好暂忘羸疾，强打精神，且将自己粗浅的点滴读后感写在下面，敬请著者、读者赐教。

综观全书，我认为有这样的几大特色：

首先，对作品的鉴赏，不是囫圇吞枣、浮光掠影，而是求深求细，作具体的剖析。不仅讲出作品有何特点，而且力求讲出何以具有这样的特点，并从审美的角度对之加以评价。

其次，选目和对作品的鉴赏，除了考虑和揭示每篇作品的特点，还适当地照顾到中国古典小说的历史发展，力求能体现出中国古典小说发展的轮廓或脉络，使读者对中国古典小说的民族传统和艺术特色得到一些初步的具体感受。

第三，在艺术鉴赏中，力求有新的发现，不仅讲出“人所共见”，更努力讲出一些“人所未见”来。

第四，兼顾到广泛的读者面，既注意有一定的学术性，又注意通俗性，在分析鉴赏中做到深入浅出，雅俗共赏。

末尾，坚持历史唯物主义的原则，努力将作品放到一定的历史条件下进行分析，阐发在历史上的进步意义和时代特色。

归纳成几点，固然简单明了，却嫌抽象，不易掌握。下面且任选两篇为

例，试作具体介绍。

先看《幻实相生 以貌写神——〈阿绣〉鉴赏》。

我很爱看蒲松龄的《聊斋志异》，自幼而壮而老，不知看了多少遍，可是，对于那些情节较为曲折的故事，说实在的，我一个也记不清，道不全。这主要是我资质鲁钝、学习又不认真所致。不过，我倒觉得就这样也好：因为记不大清便想重读，重读仍如初读时一样的新鲜，真是百回重读百回新，这不是比过目不忘更好吗？《阿绣》就是这样一篇百读不厌的佳作。若问它佳在何处，我照旧茫然，而先慎兄却胸有成竹，娓娓道来，令人茅塞顿开，从久已熟知的故事中领悟出一层深入一层的新意来。

他首先揭示出，在中国古代小说家中，蒲松龄是很讲究作品的命意的。作品的命意不高等于没有生命，更谈不上艺术创造了。创造美的人物，美的形象，美的意境，鞭挞假、恶、丑，是蒲松龄创作《聊斋志异》的一个总的追求目标。这种追求，在《阿绣》一篇中，成为小说的命意，成为小说艺术构思的中心，或者说出发点，决定全篇人物的设计，结构的安排，情节的组织，等等。而这命意，正体现了蒲松龄对生活、对现实人生的认识和评价。——若无中国古典小说史的渊博学识，若未对《聊斋志异》进行过全面细致的研究，是无法一语破的，得出这样一个精当而带规律性的看法来的。发端便提出这一看法，不只是在总结经验，更在于拿它当作特定的钥匙，去开启蒲松龄的心扉，窥探《阿绣》深刻的命意和巧妙的艺术构思。

著者接着介绍、评论说，小说是从一个非常现实的爱情故事开始写起的。刘子固到盖州探亲，在杂货肆中看见一个美貌女子阿绣，便爱上了她，并且不顾一切地去追求她。刘是个“情痴”，为了接近自己的意中人，就不计昂值去购买他并不需要的从扇子到香帕脂粉一类的东西。到家对那姑娘替他用纸包裹然后以舌舐粘好的货物连动都不敢动，生怕弄乱了自己心爱姑娘的“舌痕”。这姑娘多情，却又慧黠，甚至略显得有些淘气。其实她卖给刘的并不是脂粉，而是一包包冒充的红土。她一眼就看透了他是意不在物而在己，敢于断定他不仅在购物当时就是回到家里以后都不会打开。她“若有意，若无意”，表露了一个天真少女真挚而热烈的感情。小说一开始，就把一对小儿女的纯真情爱，写得如此富有诗意，富有动人的艺术魅力。评介到这里，著者加以小结说：“这个现实的优美的爱情故事还仅仅是这篇小说的一个序曲，它所提供的不过是一种起映衬作用的背景（我们否认这个故事本身具有独立的思想意义），小说的主体故事还有待开始，真正的主人公还未出场。……他把这爱情写得很美，是为了映衬促成这爱

情最后得以实现的人更美,他赞扬刘子固对爱情的追求,是为了烘托一种比刘子固的追求更执著、更坚毅、目标也更高的追求。山重水复之际,忽见柳暗花明。第三者的突然闯入——小说的真正主人公的出场,使整篇小说的格局顿然改观,在读者面前开拓出一片思想和艺术的全新的境界。”

故事接下去写刘经过种种挫折,幸亏得到狐女的无私帮助,终于与意中人成为美满的眷属。这狐女就是上文所说的这篇“小说的真正主人公”。不管情节多么曲折复杂,著者都能鞭辟入里,深得作者用心,并通过细致的剖析,阐发出作品的真正的主题思想和艺术特色来:“狐女两世不忘、生死以之地追求的是什么?是形象美?爱情?是,又不仅仅是。她已经很美了,只是跟阿绣比,犹有未足。她已经得到了刘子固的爱,只是有感于两人的至诚,而牺牲自己,成全了他们。而她所成全的,不是别人,恰恰是她自己所追求的美的竞争者。她不仅帮助他们结合,建立美满的家庭,而且成为他们亲密的朋友,为他们理家决疑。她是幸福的创造者,又是幸福的维护者。她在形貌美的追求的失败中,不期然地完成了比形貌美要高得多的美的追求。她的思想境界确实是很高的,对于自己在优劣较量中的失败,除了愧赧而外,她没有懊丧,没有忌恨,也没有悲哀,不曾露出一丝一毫在失败者的身上常见的那种心志灰冷的消极情绪。她出于愧心而隐遁不愿见阿绣,我们却听到了她从空中发出的近于圣洁的爽朗的笑声,直到掩卷之后许久,这笑声仍回响在我们的耳际。这个形象所焕发出来的,是一种内在的美——执著追求的意志美,舍己为人的道德美。因此,她的‘失败’在读者心中唤起的,不是哀怜,不是同情,甚至连遗憾也不是,而是一种崇高的美感,一种对于人生意义的带有哲理意味的思索。”这一席话讲得实在太好了,要是留仙能听到,定然发出会心的微笑,引为知音。

我的老同学刘兄,是位艺术家和小说家。他很喜欢《红楼梦》,说通读了不知多少遍;平时无事,随便翻出一页,都能饶有兴会地读下去,甚至还会像五柳先生那样,“每有会意,便欣然忘食”。这话我信,因为我也有这个癖好。话虽这样说,若想从这部长篇巨著里挑选出一段来赏析,我看还是拣一个囫圇的故事为好。先慎兄的《〈宝玉挨打〉鉴赏》就是如此。

短篇构思精巧,赏析殊不易,而赏析长篇中的一个片断似乎就更难。关于这一点,著者在文章一开头就交代得很清楚,他说:“《红楼梦》一书犹如一座宏大的建筑物,其结构极其雄伟复杂,同时又极其严谨细密,全书浑然一体,难以分割。其中一些著名的片断,虽然也具有相对独立的意义,但都是

作为全书艺术结构整体中一个不可分割的有机部分而存在的。譬如一棵大树，繁枝密叶，脉络相连，都跟这棵大树的主干和树根分不开。《宝玉挨打》的正文见于《红楼梦》第三十三回，但不能只读三十三回，必须瞻前顾后，通观前因后果、来龙去脉；还须联系到全书丰富深刻的内容和总的思想倾向，才能对这段故事所表现的深刻的社会意义和艺术上的特色有正确的理解。”正因为素谙个中三昧，这就无怪乎这篇鉴赏竟写得这么全面而深中肯綮。这篇文章较长，读者一看便知余言不谬，这里就不再饶舌了。

稍举二例，便可概见其余各篇共同的优长在于：善于运用历史唯物论和辩证唯物论对作品进行综合研究，既注意“知人论世”，又努力按照内容与形式对立而统一的关系，一箭双雕，有机地探讨每篇作品的思想和艺术成就。

总之，鄙意以为这是一部深入浅出、雅俗共赏的优秀学术论著，谨此竭诚推荐！是为序。

陈贻焮

一九九一年五月卅日夜

于朗润园梅棣盒

目 录

序 陈贻焮/1

前 言/1

短篇小说鉴赏

- 《干将莫邪》：一篇悲壮感人的复仇故事/7
- 《韩凭妻》：连理相思 精魂所化/11
- 《吴王小女》：小说萌芽期的力作/13
- 《阮光禄车》：一事见精神/17
- 《过江诸人》：概括简练 言为心声/18
- 《桓公伏甲设饌》：从比较中见优劣/20
- 《周处》：有根有据 合情合理/22
- 《王蓝田性急》：情态逼真 如在眼前/25
- 《韩寿》：早期小说的人物描写和叙事艺术/27
- 《霍小玉传》：深刻的主题 真实的性格/30
- 《任氏传》：人化了的精魅形象/40
- 《柳毅传》：人格美和生活美的情歌/48
- 《李娃传》：婉曲动人 缠绵可观/58
- 《离魂记》：缚不住的灵魂/72
- 《莺莺传》：杰出的叙事艺术和写情艺术/77
- 《飞烟传》：放荡其表 玉洁其质/90
- 《虬髯客传》：山外青山楼外楼/95
- 《碾玉观音》：超越生死爱情与自由的追求/101
- 《错斩崔宁》：出色的叙事艺术/108
- 《宋四公大闹禁魂张》：月黑风寒壮士心/118
- 《闹樊楼多情周胜仙》：奇情奇事 痴女痴郎/128
- 《蒋兴哥重会珍珠衫》：曲折为文 精微深细/136

- 《沈小霞相会出师表》：历史的真实和艺术的真实/149
- 《杜十娘怒沉百宝箱》：在“情”与“礼”的
冲突中刻画人物/159
- 《卖油郎独占花魁》：市民爱情理想的颂歌/171
- 《瞳人语》：蒲松龄的劝世婆心/179
- 《青凤》：人狐相恋 一狂一娇/184
- 《红玉》：侠肝义肠 仙姿玉质/191
- 《促织》：以小见大 山重水复/198
- 《阿绣》：幻实相生 以貌写神/207
- 《狂生》：妙趣横生 耐人寻味/214
- 《王桂庵》：提笔作伏和先暗后明/217

长篇片断鉴赏

- 《三国演义·赤壁之战》/233
- 《水浒传·林教头风雪山神庙》/243
- 《水浒传·武松打虎》/248
- 《儒林外史·范进中举》/256
- 《红楼梦·宝玉挨打》/265
- 《老残游记·明湖居听书》/278

小说鉴赏随笔

- 酒与英雄/285
- 同中见异/291
- “许攸问粮”给我们的启示/293

武松打死老虎以后/295

物尽其用/297

贵在写出差别/299

简笔与繁笔/301

黄筌改画及其他/303

附 录 怎样分析和鉴赏中国古典小说/307

后 记/315

增订版后记/316

前 言

在中国古典文学中,较之正统诗文,小说是一种晚熟的文学形式。尽管如此,中国古典小说仍然可称为源远流长。若从已经符合或接近现代小说观念的唐代传奇算起,中国古典小说至少也有一千三百年左右的历史。在长期的历史发展中,产生了许多优秀的作品,有不少即使置于世界小说之林也是毫不逊色的第一流的精品。

中国古典小说经历了几个发展演变的阶段。汉以前,一直追溯到远古时期的神话传说,是中国古典小说的萌芽期,为中国古典小说的发展打下了最初的基础。其间,不属于小说的先秦寓言、长于叙事的《左传》和纪传体的《史记》都对中国古典小说产生过积极的影响。以“志怪”、“志人”为代表的魏晋南北朝时期,是中国古典小说的雏形期。这时期的作品,篇幅短小,反映的社会生活内容也不够深广,但已粗具规模,为小说创作走向成熟进一步奠定了基础。唐代传奇标志着中国古典小说发展到了成熟期。唐人开始有意识地创作小说,即通过艺术的想象和虚构,对生活进行概括集中,表达作者对现实人生的认识与评价。脱离了“志怪”、“志人”的实录性质,小说和历史便实现了真正的分流。小说的篇幅也大大加长,由数十百字描写一个生活场面或片断,铺展为几千字的规模,能比较完整、丰富地反映社会生活,写出生活的流动发展,展现人物的遭遇和命运。在民间“说话”艺术的基础上,宋元时代产生了中国小说史上一种崭新的形式——话本。这是中国古典小说发展的开拓期和转折期。自此以后,中国古典小说的发展就变为文言与白话两途,而且就其普及的程度和广泛影响来说,用白话写成的通俗小说占了绝对的优势。这两个系统各自独立发展,同时又互相关联,互相影响和渗透。来自民间、诉诸听觉的“说话”艺术,深深地浸润着以市民为主体的广大群众的审美趣味,这对中国古典小说(尤其是白话小说)艺术特色和艺术传统的形成,产生了明显的影响。明清时代是中国古典小说的繁荣期和丰收

期。古典小说的各种形式体制到此已臻于完备并走向成熟。文言小说和白话小说,文言小说中的志怪体和传奇体,以及熔志怪、传奇于一炉并从传统散文与白话小说中吸取营养而创作出的具有独特面貌的《聊斋志异》那样的文言短篇体制,还有作为中国古典小说民族形式的章回体长篇小说,争奇斗艳,出现了全面繁荣的局面。现实主义的创作方法和艺术表现手法,都发展得更加丰富、细腻、成熟。中国古典小说中一些家喻户晓的名作,如《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》、《儒林外史》、《红楼梦》以及一些精美的短篇小说,大多产生于这一时期。

综观中国古典小说的发展演变,其基本轨迹是:由文言而白话,由典雅而通俗,由短篇而长篇,由简而繁,由粗而精。这是符合艺术发展的一般规律的。

中国古典小说在历史发展中形成了自己具有民族特色的艺术传统。从粗陈梗概的“志怪”、“志人”开始,中国古典小说就以写人为中心(神鬼也是人的一种折射或化身),并注重刻画人物的性格特征,哪怕是寥寥数语,优秀之作也能勾画出人物的鲜明个性,并或多或少、或深或浅地让读者由此窥见某一方面的社会风貌。六朝人和唐人写文言小说,同写作散文并无二致,都讲求全局在胸,下笔不苟,很注意谋篇布局,这影响及于后来中国古典小说精于艺术构思的传统。即使是长篇小说,主次详略、虚实显隐之间也往往体现出作者的艺术匠心,情节的发展多是前有伏笔,后有照应,作者构思之精细和巧妙,随处可见。与此相关的另一个特色,是讲究语言的精练,追求一种简约的美。这不仅受古典散文影响很深的文言小说是这样,即如《红楼梦》这样的鸿篇巨制,也是很注意锤炼语言的,不仅很少有废词赘语,而且用一个词有一个词的独特意蕴,不能随意更换。中国古典小说跟民间传说有着深厚的血缘关系,宋元以降的白话小说更是渊源于口头的“说话”艺术,因而形成了讲故事的传统。一般都情节曲折、生动,首尾完整。中国古典小说总是在生活的流动发展中展示人物的性格、命运,揭示事件的社会意义。不仅很重视故事发展中的波澜、悬念,情节转换中的穿插、分合,而且影响及于人物描写的手法,也多取在动态的事件发展的过程中,通过人物的言语和行动来表现人物性格,而很少离开故事发展作静止的心理剖析。讲故事是中国古典小说的重要特色,但并不是惟一的特色,单有好的故事并不就是一篇好的小说。没有活生生、血肉丰满的人物形象,故事不会被读者接受,更不会流布后世,这是为小说史的事实所证明的。

在生活里,凡识字的人几乎都读过小说。而读小说就是在进行艺术鉴

赏,只是有深浅之分,自觉不自觉之分。我们要力求使日常的艺术鉴赏活动,由浅入深,由不自觉而达于自觉。一般读者应该这样,从事文学创作和文学评论的人尤其应该这样。

鉴赏是人们对艺术作品的一种审美活动过程。文学是一种语言艺术,文学的研究和批评都离不开鉴赏,都带有审美的特征。没有鉴赏,就没有对艺术美的感知,就不能真正认识文学作品,也不可能真正的文学批评。

鉴赏不是对艺术对象的浮光掠影的观赏,鉴赏是一种发现。要有发现才能获得真正的艺术享受。能感受到艺术美不是一件易事(在艺术欣赏中以丑为美的事并不罕见),但仅仅感受到艺术美还是很不够的,还必须要理解这种美,要能解释对象为什么是美的或为什么是不美的。感受是发现的基础,但感受并不等于发现;没有理解,不能说明和解释,算不上真正的艺术鉴赏。发现什么?发现作品所概括的丰富的社会内容,发现作品所包含的深厚的思想意蕴,发现作者“成如容易却艰辛”的艺术匠心。一句话,发现作者由生活中提炼升华出的艺术美。只有在发现中才能得到艺术鉴赏的愉悦。

艺术鉴赏这一审美活动过程,是感性的,也是理性的,是感性和理性两方面的有机结合。不去感受作品所描绘的活生生的生活,不深入到作品所创造的艺术形象中去,不跟作品中的人物在思想感情上有所交流,同其喜怒,共其哀乐,鉴赏活动便失掉了基础。如果撇开形象,一接触到作品就高高在上、无动于衷地以一个审判者的姿态出现,那就一定不能获得艺术鉴赏的愉悦。态度冷漠,对生活和艺术都缺乏热情的人,是很难感知艺术美的。艺术鉴赏自始至终都不能离开感性活动,自始至终都需要充满激情。但是反过来,如果没有理性,没有对形象的冷静思考,不能有所发现,也同样不能获得艺术鉴赏的愉悦。

整个鉴赏活动,是感受,是共鸣,是陶冶,是享受,也是认识和评判。评判作品所反映的生活,也评判反映生活的作品。鉴赏乃是一种创造性的思维活动。在鉴赏过程中,离不开一个人的生活经验,也离不开产生于生活经验基础之上的艺术想象。在某种意义上可以说,没有想象就不可能有真正的艺术鉴赏。在这一点上,鉴赏和创作实际上是相通的。

艺术鉴赏不是对艺术技巧的抽象说明。真正的艺术作品,无一例外地都是思想性和艺术性的有机结合。没有离开艺术的抽象的思想,也没有脱离思想的单纯的艺术。艺术鉴赏必须从思想和艺术的结合上去感知和发现,然后才可能对作品做出准确的思想或艺术的评价。

本书是对中国古典小说进行艺术鉴赏的一种尝试。所选的作品,主要是短篇小说,也包括一部分长篇小说的精彩片断,都是历代的名篇佳作。不求全(这样一本小书也无法求全),但也希望能尽量反映出中国古典小说发展的基本脉络及其在不同时期的基本特色。我们对每一篇作品作具体、深入、细致的分析鉴赏,角度可能不完全相同,或侧重思想,或侧重艺术,但都力图从思想和艺术的结合上有一些“发现”,能给爱好中国古典小说的读者一些启发,并由此比较具体切实地认识到中国古典小说的民族传统和共同的艺术特色。考虑到不同读者的情况和需要,对作品的鉴赏分析尽量做到深入浅出,既有一定的学术性,又力求通俗易懂,便于广大的文学青年理解和接受。由于选析的作品均为名篇,易寻易得,为免篇幅之累,不增加读者的经济负担,不另附录原文。但在具体鉴赏时,适当照顾到读者对基本情节的了解。

全书共分为三个部分:短篇小说鉴赏,长篇片断鉴赏,小说鉴赏随笔。第三部分除分析鉴赏作品本身外,还联系到当前的创作作了一些发挥。借鉴传统,继承和发展传统,这本来就是古典小说鉴赏的目的之一。

短篇小说鉴赏

《干将莫邪》： 一篇悲壮感人的复仇故事

以“发明神道之不诬”(见《搜神记》作者自序)为创作目的的《搜神记》，多记神鬼灵异之事和神仙五行之说，许多故事带有浓厚的迷信色彩。但一些优秀篇章采自民间，曾在群众中广泛流传，得到劳动人民的不断加工，在思想和艺术上都有很高的成就。荒诞的形式，传达出人民的心声；神奇的幻想，表现出非常现实的内容。这篇《干将莫邪》选自《搜神记》卷十一(原题作《三王墓》，今从通行本)，就是这类优秀篇章之一，反映了中国古代早期小说所达到的思想艺术水平。

鲁迅称六朝小说为“粗陈梗概”，这是很科学的论断。这个时期的小说，一般篇幅短小，人物故事都比较简单，但同时也表现出重视人物刻画、重视情节结构的明显倾向，为中国古典小说艺术的发展打下了重要基础。六朝小说还有一个明显的特色，也是对后代小说(尤其是文言短篇小说)艺术产生了重要影响的，就是它在艺术表现上的精练。在六朝小说中，数十百字的短小篇章比比皆是，比现今所谓的“微型小说”还要短小。但篇幅短并不等于精练，六朝小说中优秀作品艺术上的精练特色，主要表现在它的容量上。篇幅很短而又要写出完整的故事，刻画出感人的形象，表现出丰富的社会内容，这就不能不在艺术提炼和剪裁上下功夫。在这方面，这篇《干将莫邪》就很有值得我们借鉴之处。

全文约五百字，这在六朝小说中算是较长的，但若从它的容量看，仍然是十分精练之作。

它的故事情节就很有特色。较之当时不少作品主要是通过一个场面，或一个生活片断，或勾画出某个事件的粗略轮廓，以表现一个或两个人物的思想风貌来，这篇小说所表现的社会生活内容要丰富复杂得多。它写的是一个完整的复仇故事，写出了仇恨的种因，复仇的过程和结局，首尾完具，情