

左手中国人 右手日本人

洞察中国日本国民性的经典范本

余秋雨 柏杨等 著

典藏插图本

中国人为什么向来有点儿“合群的爱国的自大”？

中国人为什么总是习惯性撒谎？

中国人为什么爱“面子”重“人情”？

为什么说“中国人会整人，却整不到别人；日本人会赚钱，却赚不到好感”？

为什么说“日本人的想法，其他人是不得而知的”？

日本人为什么“爱美而黩武，尚礼而好斗，喜新而顽固，服从而不驯”？



哈尔滨出版社

HARBIN PUBLISHING HOUSE

左手中国人 右手日本人

洞察中国日本国民性的经典范本

图书在版编目 (CIP) 数据

左手中国人 右手日本人 / 余秋雨, 柏杨等著. —哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2009.5
(左右书坊 02)
ISBN 978-7-80753-436-5

I . 左… II . 余… III . ①散文 - 作品集 - 中国 ②散文 - 作品集 - 日本 IV . I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 166834 号

责任编辑: 李英文 曲 晶

封面设计: 奇文云海

左手中国人 右手日本人

余秋雨 柏杨等 著

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号

邮政编码: 150090 营销电话: 0451-87900345

E-mail: hrbcbs@yeah.net

网址: www.hrbcbs.com

全国新华书店经销

三河市南阳印刷有限公司

开本 710 × 1000 毫米 1/16 印张 18 字数 330 千字

2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80753-436-5

定价: 32.80 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-87900272

本社常年法律顾问: 黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨

目 录

代序 中国的民族性——季羡林

壹 丑陋的中国人——中国人的民族劣根性

- 梁启超** 中国国民之品格 / 8
- 鲁 迅** 百病缠身的中国人 / 12
- 胡 适** 差不多先生传 / 18
- 陶行知** 无国民资格之中国人 / 20
- 柏 杨** 丑陋的中国人 / 24
- 杜重远** 死要面子不要脸 / 28
- 臧克家** 官 / 30
- 毛志成** “排名次”利弊论 / 32
- 佚 名** 中国人的智慧令人震惊 / 34

貳 无往而不胜的中庸——中国人的处世“潜”规则

- 李大钊** 以静为本位的中国人 / 37
- 蔡元培** 无往而不胜的中庸 / 40
- 林语堂** 中庸之道 / 42
- 梁实秋** 骂人的艺术 / 44
- 邹韬奋** 办私室 / 47
- 刘半农** “作揖主义” / 49



- 亚瑟亨·史密斯** 中国人的气质 / 52
冯雪峰 简论市侩主义 / 62
陶东风 权谋文化与复杂的中国人 / 65
魏明伦 半遮的魅力 / 67
王小波 智慧与国学 / 69
季羨林 谦虚与虚伪 / 74

叁

中国人的国民性——人文、物质、精神与中国人

- 章太炎** 今日青年之弱点 / 76
蒋梦麟 中国人的人情 / 78
林语堂 中国的国民性 / 83
傅斯年 心气薄弱之中国人 / 88
杜 威 不知个人权利为何物 / 90
庐 隐 吹牛的妙用 / 93
梁实秋 算命 / 95
张贤亮 中国土著的廉政观 / 98
司马南 “后座文化”说 / 100
周泽雄 虔诚, 隐忍, 虚荣, 书呆, 迂腐, 忠厚 / 102
龙应台 中国人, 你为什么不生气? / 109

肆

北人与南人——地域、地理、地缘与中国人

- 鲁 迅** 北人与南人 / 113
林语堂 南方与北方 / 115
朱自清 我是扬州人 / 122
周作人 上海气 / 125
苏曼殊 呜呼广东人 / 126
古清生 上海男人的四大精明 / 128
林 希 天津人说话嘎嘣脆 / 130
陆文夫 被女性化的苏州人 / 133
乔远生 山西的男人 / 137
余秋雨 上海人 / 140
林斤澜 温州人 / 145

伍 最初的印象——大家谈日本人

- 鲁 迅 藤野先生 / 153
戴季陶 尚武、和平与两性生活 / 157
鲁思·本尼迪克特 情义最为难 / 162
周作人 最初的印象 / 167
郁达夫 雪夜 / 170
丰子恺 林先生 / 174
柏 杨 日本人的贡献 / 178
商金林 日本的“情死” / 181
李兆忠 洁癖之邦 / 187
周兴旺 日本人就是武士道 / 192
蒋子龙 看日本人的流泪表演 / 198
王 雪 做个日本人真的很累 / 200
韩少功 清苦的日本 / 202

陆 你还不懂日本人——关于日本人的双面性

- 金文学 无法理解的日本人 / 206
朱 慧 冷漠又温暖的日本 / 208
蒋 寅 双面日本人 / 210
张莉霞 抠门的日本人 / 214
周兴旺 没有原则的日本人 / 217
王志强 等距离往来 / 221
孔祥旭 世间 / 223
孙 郁 谁读懂了日本 / 226
李兆忠 日本的“谢罪文化” / 228
黎建南 你还不懂日本人 / 230
林惠子 漂亮的“日本男人” / 237
俞天任 “无能”的日本警察 / 239



柒 日本人变了吗——日本人的自我剖析与界定

- 新渡户稻造** 武士道还活着吗? / 243
- 森贞彦** 本尼迪克特的失策 / 246
- 松本一男** 耻和名 / 250
- 高桥敷** 丑陋的日本人 / 256
- 渡边淳一** 一百种理论不如一份良心 / 259
- 新井一二三** 做日本人难 / 261
- 土屋贤二** 万事皆忍的日本男人 / 263
- 筑岛谦三** 日本人变了吗 / 265
- 土居健郎** 罪恶感与耻辱心 / 270
- 天儿慧** 由于相处而变坏的日本人形象 / 275
- 会田雄次** 日本的背后主义 / 277
- 唐津一** 不要被媒体左右,用自己的眼光判断 / 281

代序

中国的民族性

——季羡林

我一向认为，世界上不同的民族都有不同的民族性。那么，我们中华民族怎样呢？我们中华民族当然不能例外。

中华民族是一个伟大的民族，勤劳、勇敢、智慧，对人类作出了巨大的贡献。这是谁也否认不掉的。我自以生为中国人而荣，生为中国人自豪。如果真正有轮回转生的话，我愿生生世世为中国人。

但是——一个很大的“但是”，环视我们四周，当前的社会风气，不能说都是尽如人意的。有的人争名于朝，争利于市，急功近利，浮躁中安，只问目的，不择手段。大抢大劫，时有发生；小偷小摸，所在皆是。即以宴会一项而论，政府三令五申，禁止浪费；但是令不行，禁不止，哪一个宴会不浪费呢？贿赂虽不能说公行，但变相的花样却繁多隐秘。我很少出门上街，但是，只要出去一次，必然会遇到吵架斗殴的。在公共汽车上，谁碰谁一下，谁踩谁一脚，这是难以避免的事，只需说上一句：“对不起！”就可以化干戈为玉帛；然而，“对不起”、“谢谢”这样的词儿，我们大多数人都不会说了，必须在报纸上大力提倡。所有这一切，同我国轰轰烈烈、红红火火的伟大建设工作，都十分矛盾，十分不协调。同我们伟大民族的光荣历史，更是非常不相称。难道说我们这个伟大民族“撞”着什么“客”了吗？

鲁迅先生是最热爱中华民族的，他毕生用他那一支不值几文钱的“金不换”剖析中国的民族性，鞭辟入里，切中肯綮，对自己也决不放过。当你被他刺中要害时，在出了一身冷汗之余，你决不会恨他，而是更加爱他。可是他的努力有什么结果呢？到了今天，已经“换了人间”，而鲁迅点出的那一点缺点，不但一点儿也没有收敛，反而有增强之势。

有人说，这是改革开放大潮、社会转轨之所致。我看，恐怕不是这个样子。前几年，我偶尔为写《塘史》搜集资料，读到了一本十九世纪中国驻日本使馆官员写的书，里面讲到这样一件事。这一位新到日本的官员说：他来日本已经数月，在街上没有看到一起吵架的。一位老官员莞尔笑说：我来日本已经四年，也从来没有看到一起吵架的。我读了以后，不禁感慨万端。不过，我要补充一句：日本人彬彬



有礼，不吵架，这十分值得我们学习。对广大日本人民来说，这是完全正确的。但是对日本那一小撮军国主义侵略分子来说，他们野蛮残暴，嗜血成性，则完全是另一码事了。

不管怎样，中国民族性中这一些缺点，不自改革开放始，也不自新中国成立始，更不自鲁迅时代始，恐怕是古已有之的了。我们素称礼仪之邦，素讲伦理道德，素宣扬以夏变夷；然而，其结果却不能不令人失望而且迷惑不解。难道我们真要“礼失而求诸野”吗？这是我们每一个中国人所面临的而又必须认真反省的问题。

壹

丑陋的中国人 ——中国人的民族劣根性

国际上流行一句对中国很不好的批评：“中国人极自私。”凡属中国人民一分子，皆分担了这句话的侮辱与损害。

为什么中国人声音大？因为没有安全感，所以中国人嗓门特高，觉得声音大就是理大，只要声音大、嗓门高，理都跑到我这里来了，要不然我怎么会那么气愤？



梁启超

(1873-1929)字卓如，号任公，又号饮冰室主人、自由斋主人等，广东新会人。中国近代维新派代表人物，学者。中国近代史上著名的政治活动家、启蒙思想家、资产阶级宣传家、教育家、史学家和文学家。戊戌维新运动领袖之一。

左手中国人右手日本人

中国国民之品格

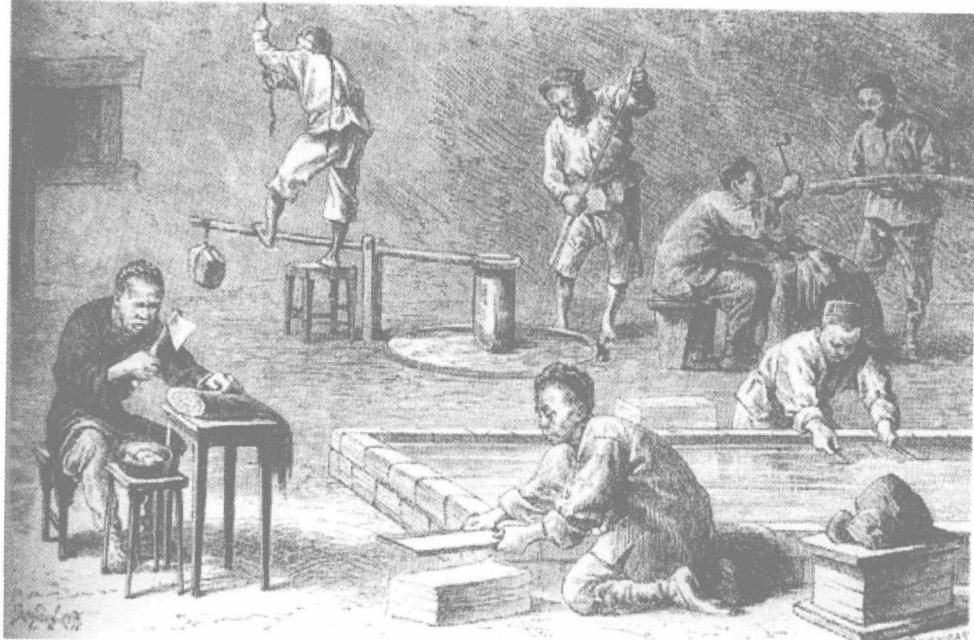
中国人之出洋者亦众矣，然毫无自治之能力，漫然绝无纪律，故虽有数百万，但供他人之牛马，备他人之奴隶，甚者以赌博械斗吸食鸦片污秽不洁，为他人所唾骂不齿，藉口而肆言驱逐。且非独在外而已，在内亦莫不然。

品格者人之所以为人，藉以自立于一群之内者也。人必保持其高尚之品格，以受他人之尊敬，然后足以自存。否则人格不具，将为人所不齿。个人之人格然，国家之人格亦何莫不然？

国有三等，一曰受人尊敬之国。其教化政治卓然冠绝于环球，其声明文物，灿然震眩于耳目，一切举动，悉循公理，不必夸耀威力，而邻国莫不爱之重之；次曰

受人畏惧之国，教化政治非有其卓绝者，声明文物非必其震眩也，然挟莫强之兵力，虽行以无道，犹足以鞭笞群雄，而横绝地球，若是者邻国虽疾视不平，亦且侧目重足，动色而群相震慑；至其下者，则茫然不足以自立，坐听他人之蹴踏操纵，有他动而无自动，其在世界，若存若亡矣。若是者曰受人轻侮之国。

第一种国，以文明表著如美者也。第



造纸 铜版画 托马斯·阿罗姆(英) 选自《CHINA ILLUSTRATED》(《大清帝国城市印象》1843-1847 伦敦)

二种国，以武力雄视如俄者也。第三种国，文明武力皆无足道，如埃及印度越南朝鲜者也。国于天地者殆以百数，然第其国势，不出三者。我中国固国于大地之一国也，三者其何以自处？

中国者文明之鼻祖也，其开化远在希腊罗马之先。二千年来，制度文物，灿然照耀于大地。微特东洋诸国之浴我文化而已，欧洲近世物质进化，所谓罗盘针火药印刷之三大发明，亦莫非传自支那，丐东来之余沥。中国文明之早，固世界所公认矣。至于武功之震砾，则隋唐之征高丽，元之伐日本，明之讨越南，兵力皆远伸于国外；甚者二千年前，汉武帝凿通西域，略新疆青海诸地，绝大漠，逾天山，越帕米尔高原，度小亚细亚，而威力直达于地中海之东岸。读支那人种之侵略史，东西人所不能不色然以惊者也。

数百年来，文明日渐退化，五口通商而后，武力且不足以攘外。老大帝国之醜声，嚣然不绝于吾耳。昔之浴我文化者，今乃诋为野蛮半化矣。昔之慑我强盛者，今乃诋为东亚病夫矣。乃者翦藩属，副要港，议瓜分，夺主权。曩之侮以空言者，今且侮以事实，肆意凌辱，咄咄逼人。彼日

人之视我，曾埃及印度诸国之不若。祖国昔日之名誉光荣一旦扫地以尽，遂自第一第二之位置，躥然堕落于三等。谁实为之，而至于此？

且夫四百余州之地，未尝狭于曩时也；人口之蕃殖，其数几倍于百年以前；然东西诸国，乃以三等之国遇我者何也？曰：人见礼于人也，不视其人之衣服文采，而视其人之品格。国之见重于人也，亦不视其国土之大小，人口之众寡，而视其国民之品格。我国民之品格，一埃及印度人之品格也，其缺点多矣，不敢枚举，举其大者。

一爱国心之薄弱。支那人无爱国心，此东西人诋我之恒言也。吾闻而愤之耻之，然反观自省，诚不能不谓然也。我国国民，习为奴隶于专制政体之下，视国家为帝王之私产，非吾侪所与有。故于国家之盛衰兴败，如秦人视粤人之肥瘠，漠然不少动于心，无智愚贤不肖，皆皇然为一家一身之计。吾非敢谓身家之不当爱也，然国者身家之托属，苟非得国家之藩楯，以为之防其害患，谋其治安，则徒挈此无所托属之身家，累累若丧家之狗。皮之不存，毛将焉附？势必如犹太人之流离琐

千疮百孔 亦民 选自 1907 年《神州日报》





尾，不能一日立于天壤之间。然非先牺牲其身家之私计，竭力以张其国势，则必不能为身家之藩楯，为我防害患而谋治安。故夫爱国云者，质言之，直以自爱而已。人而不知自爱，固禽兽之不若矣，人而禽兽不若，尚何品格之足言耶？

一独立性之柔脆。独立有二义，一曰有自力而不倚赖他力，一曰有主权而不服从他权。然倚赖为因，服从为果。孩稚仰保姆之哺抱，故受其指挥，奴隶待主人之豢养，故服其命令。孩稚奴隶，二者皆未具人格者也。若夫完具人格之人，则不倚赖他人而可以自立，自不肯服从他人而可以自由。苟或侵夺其主权，则必奋起抗争，虽至糜首粉身，必不肯损辱丝毫之权利，以屈服于他人主权之下。此人道之所以尊贵，而国权之所由张盛也。荷兰蕞尔之国耳，见围于路易十四，蹇蹇无以自存，其国民强立不挠，乃尽撤堤防，决北海之洪流以灌没其国，宁举全国之土地财产家室坟墓，尽掷之巨浸之中，宁漂流无归，保独立于舰队之上，必不肯屈志辱身，隶人藩属，受他族之辖治，以玷污人民之名誉，损辱国家之主权。呜呼！读荷法之战史，其国民雄伟之品格，犹令人肃然起敬，悚然动容。我国民不自树立，柔媚无骨，惟奉一庇人宇下之主义。暴君污吏之压制也服从之，他族异种之羁轭也亦服从之。但得一人之母我，则不惜为之子；但得一人之主我，则不惮为之奴；昨日抗为仇敌，而今日君父矣；今日鄙为夷狄，而明日神圣矣。读二十四朝易姓之史，睹庚子以来京津之事，不自知其赧愧汗下也。品格之污下贱辱，至此极矣！

一公共心之缺乏。人者，动物之能群者也。置身物竞之场，独力必不足以自立，则必互相提携，互相防卫，互相救恤，

互相联合，分劳协力，联为团体以保治安。然团体之公益，与个人之私利，时相枘凿而不可得兼也，则不可不牺牲个人之私利，以保持团体之公益。然无法律以制裁之，无刑罚以驱迫之，惟恃此公德之心以维此群治，故公德盛者其群必盛，公德表者其群必衰。公德者诚人类生存之基本哉。我国人同此人类，非能逃于群外也，然素缺于公德之教育，风俗日习于浇薄，故上者守一自了主义，断然束身寡过，任众事之废堕荒秽，群治之弛纵败坏，惟是塞耳瞑目，不与闻公事以为高。下者则标为我为宗旨，先私利而后公益，嗜利无耻，乘便营私。又其甚者，妨公益以牟私利，倾轧同类，独谋垄断，乃至假外人之威力以凌剥同胞，为他族之伥鬼以搏噬同种，谋丝毫之小利，图一日之功名，不惜歼其群以为之殉。呜呼！道德之颓荡至此，是亦不仁之甚，可谓为人道之蠹贼矣。

一自治力之欠阙。英人恒自夸于世曰，五洲之内无论何地，苟有一二英人之足迹，则其地即形成第二之英国。斯固非常诞之大言也。盎格鲁撒克逊人种，最富于自治之力，故其移植他地，即布其自治之制度，而规律井然，虽寥落数人，其势已隐若敌国。是以英国殖民之地，遍于日所出入之区。中国人之出洋者亦众矣，然毫无自治之能力，漫然绝无纪律，故虽有数百万人，但供他人之牛马，备他人之奴隶，甚者以赌博械斗吸食鸦片污秽不洁，为他人所唾骂不齿，藉口而肆言驱逐。且非独在外而已，在内亦莫不然。故中国者一凌乱无法之国也，中人者一放荡无纪之国民也。夫合人人以成群，即有以善此群者之团治，以一群之人，分治此一群之事，而复有法律以划其度量分界，故易举

而人不相侵。中国人缺于自治之力，事事待治于人。治之者而善也，则大纲粗举，终不能百废俱兴也。治之者而不善，则任其弛堕毁败，束手而无可如何。然中国治人者能力之程度，去待治者不能以寸也。故一群之内，错乱而绝无规则，凡桥梁河道墟市道路以至一切群内之事，皆极其纷杂荒乱，如散沙，如乱丝，如失律败军，如泥中斗兽，从无一人奋起而整理之。一府如是，一县如是，一乡一族亦罔不如是。至于私人一身，则最近而至易为力者矣，然纷杂荒乱亦复如是。其器物不置定位，其作事不勒定课，其约束不循定期，其起居饮食不立定时，故其精神则桎梏束缚，曾无活泼之生气，独其行为举动，则荡然一任自由。呜呼！文明野蛮之程度，视其有法律无法律以为差耳。不能自事其事，而徒纵其无法律之自由，彼其去生番野蛮也曾几何矣！

此数者，皆人道必不可缺之德，国家之元气，而国民品格之所以成具者也。四者不备，时曰非人。国而无人，时曰非国。非人非国，外人之轻侮又乌足怪也？然我

中国人种，为世界最膨胀有为之人种也。英法诸人，非惊为不能压抑之民族，即诧为驰突世界之人种，甚者且谓他日东方西渐，侵略欧洲，俄不能拒，法不能守，惟联合盎格鲁撒克逊同盟庶可抵其雄力。

迩来黄祸之声，不绝于白人之口。故使我为红番黑人，斯以已耳，我而为膨胀人种，不蓄扩张其势力，发挥其精神，养成一伟大国民，出与列强相角逐，顾乃萎靡腐败，自污自点，以受他人之辱侮宰割，无亦我国民之不知自重也。

伽特曰：人各立于己所欲立之地。孔子曰：我欲仁斯仁至。吾人其有伟大国民之欲望乎？则亦培养公德，磨厉政才，剪劣下之根性，涵远大之思想，自克自修，以蕲合于人格。国民者个人之集合体也。人人有高尚之德操，合之即国民完粹之品格。有四万万之伟大民族，又乌见今日之轻侮我者，不反而尊敬我畏慑我耶？

西哲有言，外侮之时，最易陶成健强之品格。我国民倘亦利用此外侮，以不负其玉成耶？不然，读罗马末路之史，念其衰亡之原因，不能不为我国民懔然惧也。



鲁迅

(1881—1936)中国现代文学的奠基人之一。生于浙江省绍兴府会稽县(今绍兴市)东昌坊口。原名周樟寿，字豫山、豫亭、豫才。1898年更名为周树人。著作收入《鲁迅全集》。

百病缠身的中国人

凡是读过一点古书的人都有这一种老手段：新起的思想，就是“异端”，必须歼灭的，待到它奋斗之后，自己站住了，这才寻出它原来与“圣教同源”；外来的事物，都要“用夷变夏”，必须排除的。

中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动、能改装，不是很大的鞭子打在背上，中国自己是不肯动弹的。

【聪明人和傻子和奴才】

奴才总不过是寻人诉苦。只要这样，也只能这样。有一日，他遇到一个聪明人。

“先生！”他悲哀地说，眼泪联成一线，就从眼角上直流下来。“你知道的。我所过的简直不是人的生活。吃的是一天未必有一餐，这一餐又不过是高粱皮，连猪狗都不要吃的，尚且只有一小碗……”

“这实在令人同情。”聪明人也惨然说。

“可不是么！”他高兴了。“可是做工是昼夜无休息的：清早担水晚烧饭，上午跑街夜磨面，晴洗衣裳雨张伞，冬烧汽炉夏打扇。半夜要煨银耳，侍候主人要钱；头钱从来没分，有时还挨皮鞭……”

“唉唉……”聪明人叹息着，眼圈有些发红，似乎要下泪。

“先生！我这样是敷衍不下去的。我总得另外想法子。可是什么法子

呢？……”

“我想，你总会好起来……”

“是么？但愿如此。可是我对先生诉了冤苦，又得你的同情和慰安，已经舒坦得不少了。可见天理没有灭绝……”

但是，不几日，他又不平起来了，仍然寻人去诉苦。

“先生！”他流着眼泪说，“你知道的。我住的简直比猪窝还不如。主人并不将我当人，他对他的叭儿狗比对我还要好到几万倍……”

“混帐！”那人大叫起来，使他吃惊了。那人是一个傻子。

“先生，我住的只是一间破小屋，又湿，又阴，满是臭虫，睡下去就咬得真可以，秽气冲着鼻子，四面又没有一个窗子……”

“你不会要你的主人开一个窗的么？”

“这怎么行？……”

“那么，你带我去看去！”

傻子跟奴才到他屋外，动手就砸那泥墙。

“先生！你干什么？”他大惊地说。

“我给你打开一个窗洞来。”

“这不行！主人要骂的！”

“管他呢！”他仍然砸。

“来人呀！强盗在毁咱们的屋子了！快来呀！迟一点可就要打出窟窿来了！……”他哭嚷着，在地上团团地打滚。

一群奴才都出来，将傻子赶走。

听到了喊声，慢慢地最后出来的是主人。

“有强盗要来毁咱们的屋子，我首先叫喊起来，大家一同把他赶走了。”他恭敬而得胜地说。

“你不错。”主人这样夸奖他。

这一天就来了许多慰问的人，聪明人也在内。

“先生，这回因为我有功，主人夸奖了我了。你先前说我总会好起来，实在是有先见之明……”他大有希望似的高兴地说。

“可不是么……”聪明人也代为高兴似的回答他。

【狗的驳诘】

我梦见自己在隘巷中行走，衣履破碎，像乞食者。

一条狗在背后叫起来了。

我傲慢地回顾，叱咤说：

“吠！住口！你这势利的狗！”

“嘻嘻！”他笑了，还接着说，“不敢，愧不如人呢。”

“什么？！”我气愤了，觉得这是一个极端的侮辱。

“我惭愧，我终于还不知道分别铜和银；还不知道分别布和绸；还不知道分别官和民；还不知道分别主和奴；还不知道……”

我逃走了。

“且慢！我们再谈谈……”他在后面大声挽留。

我一径逃走，尽力地走，直到逃出梦境，躺在自己的床上。

【卑怯】

胜了，我是一群中的人，自然也胜了；若败了时，一群中有许多人，未必是我受亏：大凡聚众滋事时，多具这种心理。他们举动，看似猛烈，其实却很卑怯。

我以为这两种态度的根柢，怕不可仅以惰性了之，其实乃是卑怯，遇见强者，不敢反抗，便以“中庸”这些话来粉饰，聊以自慰。所以中国人倘有权力，看见别人奈何他不得，或者有“多数”作他护符的时候，多是凶残横恣，宛然一个暴君，做事并不中庸，待到满口“中庸”时，乃是势力已失，早非“中庸”不可的时候了。一到全败，则又有“命运”来做话柄，纵为奴隶，也处之泰然，但又无往而不合于圣道。这些现象，实在可以使中国人败亡，无论有没有外敌。要救治这些，也只好先行发露各样的劣点，撕下那好看的假面具来。

可惜中国人对于羊显凶兽相，而对于凶兽则显羊相，所以即使显着凶兽相，也还是卑怯的国民，这样下去，一定要完结的。

我觉得中国人所蕴蓄的怒愤已经够多了，自然是受强者的蹂躏所致的。但他们却不很向强者反抗，反而在弱者身上发泄。兵和匪不相争，无枪的百姓却并受兵匪之苦，就是最近便的证据。再露骨地说，怕还可以证明这些人的卑怯。卑怯的人，即使有万丈的怒火，除弱草以外，又能烧什么呢？

骄傲和谄相纠结的，且没落的古国民的精神特色。

中国人不但“不为戎首”，“不为祸



始”，甚至于“不为福先”。所以凡事都不容易改革；前驱和闯将，大抵是谁也怕得做。然而人性岂真能如道家所说的那样恬淡；欲得的却多，既然不敢径取，就只好利用阴谋和手段。以此，人们也就日见其卑怯了，既是“不为最先”，自然也不敢“不耻最后”，所以虽见一大堆群众，略见危机，便“纷纷作鸟兽散”了。如果偶有几个不肯退转，因而受害的，公论家便异口同声，称之为傻子，对于“锲而不舍”的人们也一样。

【中国人的脸】

此后对于中国一部分人们的相貌，我也逐渐感到一种不满，就是他们每看见不常见的事件或华丽的女人，听到有些醉心的说话的时候，下巴总要慢慢挂下，将嘴张开来。这实在不大雅观，仿佛精神上缺少着一样什么机件。据研究人体的学者们说，一头附着在上颚骨上，那一头附着在下颚骨上的“咬筋”，力量是非常之大的。我们幼小时候想吃核桃，必须放在门缝里将它的壳夹碎。但在成人，只要牙齿好，那咬筋一收缩，便能咬碎一个核桃。有着这么大的力量的筋，有时竟不能收住一个并不沉重的自己的下巴，虽然正在看得出神的时候，倒也情有可原，但我总以为究竟不是十分体面的事。

【自欺】

旧国骂古之余，每至不惜于自欺如是。震旦死抱国粹之士，作此说者最多，若今之学术艺文，皆我数千载前所已具。

其实，中国人是并非“没有自知之明”的，缺点只在有些人安于“自欺”，由此并想“欺人”。譬如病人，患着浮肿，而

讳疾忌医，但愿别人糊涂，误认他为肥胖。

通常我们晓得，某朝的年代长一点，其中必定好人多；某朝的年代短一点，其中差不多没有好人。为什么呢？因为年代长了，做史的是本朝人，当然恭维本朝的人物，年代短了，做史的是别朝人，便很自由地贬斥其异朝的人物，所以在秦朝，差不多在史的记载上半个好人也没有。

不过我们也并非满足于现状，是身处斗室之中，神驰宇宙之外，抽鸦片者享乐着幻境，又麻雀者心仪于好牌。檐下放起爆竹，是在将月亮从天狗嘴里救出；剑仙坐在书斋里，哼的一声，一道白光，千万里外的敌人可被杀掉了，不过飞剑还是回家，钻进原先的鼻孔去，因为下次还要用，这叫做千变万化，不离其宗。所以学校是从家庭里拉出子弟来，教成社会人才的地方，而一闹到不可开交的时候，还是“交家长严加管束”云。

“骨肉归于土，命也；若夫魂气，则无不之也，无不之也！”一个人变了鬼，该可以随便一点了罢，而活人仍要烧一所纸房子，请他住进去，阔气的还有打牌桌、鸦片盘。成仙，这变化是很大的，但是刘太太偏舍不得老家，定要运动到“拔宅飞升”，连鸡犬都带了上去而已，好依然的管家务、饲狗、喂鸡。

【难改变】

可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动、能改装，不是很大的鞭子打在背上，中国自己是不肯动弹的。

我独不解中国人何以于旧状况那么心平气和，于较新的机遇就这么疾首蹙