

校园文学丛书

平平淡淡

PINGPINGDANDAN
YESHIZHEN

也是真

琼 林◎等著

◎ ◎ ◎

母亲开启了一个传统，
就在她给我们姐妹三人
买相同裙子的时候。

XIAOYUANWENXUECONGSHU

学苑音像出版社

I247.5
3002

平平淡淡

PINGPINGDANDAN
YESHIZHEN

也是真

徐英时◎主编 琼林◎等著

学苑音像出版社

责任编辑:王 军

封面设计:袁一稚

校园文学丛书

徐英时 编

学苑音像出版社出版发行

(ADD:北京市朝阳区三间房邮局 10 号信箱)

P. C. : 100024 Tel: 010 - 65477339 010 - 65740218(带 Fax)

E - mail: webmaster@BTE - book. com Http://www. BTE - book. com



北京英杰印刷有限公司印刷

2004 年 8 月印刷

开本: 32 印张: 825.7 字数: 10665 千字

ISBN7 - 89998 - 977 - 9/G · 289

碟 + 书(100 册)定价: 1680.00 元(册均 16.80 元)

本书如有印刷、装订错误,请与本社联系调换



目 录

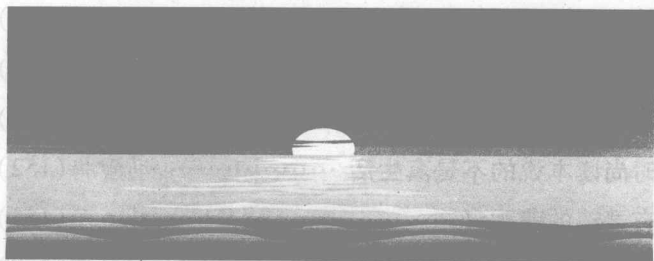
CONTENS

故乡的野菜	周作人(1)
离乡回乡	三 毛(5)
只为今天	卡耐基(12)
握不住你的手	羊 羊(14)
小 丑	屠格涅夫(19)
寂寞的感觉	罗 兰(22)
秋 夜	鲁 迅(25)
生与死	达·芬奇(28)
自 由	泰戈尔(31)
四句话	叶蔚林(35)
不是天意	叶倾城(39)
过来人的涉世留言	佚 名(42)
感动是一种养分	何 蔚(45)
不与钱合作	书生阿甘(49)



生命是一支铅笔	大 卫(51)
美丽心园	罗 西(54)
沉思的小河	黄蒲生(56)
为生命喝彩	艾明波(58)
人 生	王绍杰(60)
浅笑依然	郭 辉(62)
快乐心情	罗建辉(64)
人与盼望	王剑冰(67)
岁月无声	邓 皓(70)
平平淡淡也是真	琼 林(73)
我喜欢的色彩	余 眉(75)
迷路的地图	蔡深江(78)
途 中	罗 兰(80)
天才不相信终局	佚 名(82)

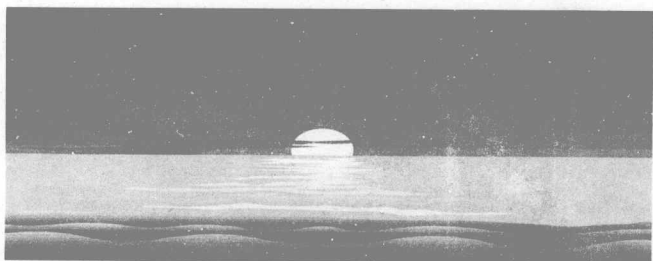




成功的试验	佚名(85)
熊、狐狸和牛	桂剑雄(88)
小发明给你带来财富	佚名(90)
创 意	颜如玉(94)
转折点	佚名(96)
培植善念	鲍尔吉·原野(98)
因为责任	李中声(101)
只要你想就能做到	玫琳凯·艾施(103)
修剪自己	王安雄(106)
运气福气和霉气	邓 刚(108)
微笑是最美的语言	杨军明(112)
激情主义	清 风(115)
不要让篮子空着	赵 云(119)
我的灵魂穿着一双草鞋	洪 烛(122)
荒漠甘泉	考门夫人(126)
孩子们	耶稣·西拉赫(135)

理 解	红 雨(137)
三寓言	周 涛(140)
春天的声音	王家祥(148)
时尚读本说的不是真生活	冯雪梅(152)
有灵魂的悲观者	叶 子(155)
上帝只掌握一半	罗秋菊(158)
思索也是生存手段	魏剑美(160)
磨难,人生的一份财富	许文红(163)
即 使	吴建勋(166)
用智慧战胜对手	刘燕敏(168)
高尚的欺骗	售礼山 译(171)
感恩之心	林润翰(176)
与卢梭相遇	莲 丹(179)
快乐就是成功	蓝 瓶(183)





个 性	周明勃(188)
文字的亮度及其光感	竹 马(190)
夜读《蒙娜丽莎》	孙秀海(193)
地球与月球	孙 睿(195)
归来吧,从容	高红十(198)
关于明天	草 子(201)
太阳的问题	灵魂车(204)
为男为女都尴尬	陈福生(208)
风雨桃花	曾元沧(211)
会哭的男人更可爱	钟雪灵(214)
回忆录里的初恋	洪 烛(220)
刻骨铭心的痛	阿 静(224)
泪水的咸味叫爱情	栖 云(226)
掀起你的盖头来	载 雪(231)
一地月光	梦 如(236)
没有说出来的话	向 阳(239)
发 殇	韩 颀(244)

平平淡淡也是真



我的故乡不止一个，我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。

故乡的野菜

○○……周作人

我的故乡不止一个，我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡；现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。

日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗



篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作。那时小孩们唱道：“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但荠菜还是一种野菜，须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说，不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云：“三月三日男女皆戴荠菜花。谚云：三春戴荠花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说：“荠菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陞上，以厌虫蚁。清晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼亮花。”但浙东人却不很理会这些事情，只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

黄花麦果通称鼠曲草，系菊科植物，叶小微圆互生，表面有白毛，花黄色，簇生梢头。春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉作糕，称黄花麦果糕。小孩们有歌赞美之云：

黄花麦果韧结结，关得大门自要吃：半块拿弗出，一块自要吃。

清明前后扫墓时，有些人家——大约是保存古风的人家——用黄花麦果作供，但不作饼状，做成小颗

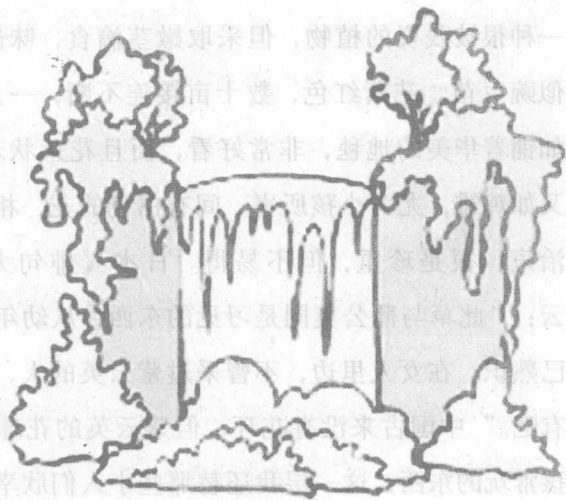


如指顶大，或细条如小指，以五六个作一攒，名曰茧果，不知是什么意思，或因蚕上山时设祭，也用这种食品，故有是称，亦未可知。自从十二三岁时外出不参与外祖家扫墓以后，不复见过茧果，近来住在北京，也不再见黄花麦果的影子了。日本称作“御形”，与荠菜同为春的七草之一，也采来做点心用，状如艾饺，名曰“草饼”，春分前后多食之，在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。

扫墓时候所常吃的还有一种野菜，俗名草紫，通称紫云英。农人在收获后，播种田内，用作肥料，是一种很被贱视的植物，但采取嫩茎淪食，味颇鲜美，似豌豆苗。花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜。间有白色的花，相传可以治病，很是珍重，但不易得。日本《俳句大辞典》云：“此草与蒲公英同是习见的东西，从幼年时代便已熟识。在女人里边，不曾采过紫云英的人，恐未必有吧。”中国古来没有花环，但紫云英的花球却是小孩常玩的东西，这一层我还替那些小人们欣幸的，浙



东扫墓用鼓吹，所以少年常随了乐音去看“上坟船里的姣姣”；没有钱的人家虽没有鼓吹，但是船头上篷窗下总露出些紫云英和杜鹃的花束，这也就是上坟船的确实的证据了。



平平淡淡也是真



这份别离，必然也是疼痛，那么不要回去好了，不必在情感上撕裂自己，梦中一样可以望乡，可是梦醒的时候又是何堪？

离乡回乡

〇〇……三毛

几天前，新闻局驻马德里代表刘先生给我来了长途电话，说是宋局长嘱我回国一次，日期就在眼前，如果同意回去，收拾行装是刻不容缓的事了。

起初，我被这突然而来的电话惊住了，第一个反应是本能的退却，坚持没有回台的计划和准备，再说六月初当是在摩洛哥和埃及的。放下了电话，我的心绪一直不能平静，向国际台要接了台湾的家人，本是要与父母去商议的，一听母亲声音传来竟然脱口而出：“妈妈，我要回家了！”

可怜的母亲，多少相思便在这一句话里得到化解。只说肯回去，对父母也如施恩。这一代的儿女是没有



孝道的。

我让自己安静下来，再拨电话去找马德里的刘先生，说是喜欢回台，谢谢美意。半生的日子飘飘零零也是挡了下来，为什么一提回国竟然情怯如此。

每次回国，未走之前已是失眠紧张，再出国，又是一场大劫。十四年在外，一共回去过三次，抵达时尚能有奢侈的泪，离去时竟连回首都不敢。我的归去，只是一场悲喜，来去匆匆。

在这边，夏天的计划全都取消了，突然而来的琐事千头万绪。

邻居的小男孩来补英文，我跟他说以后不再上课了，因为 ECHO 要回中国去。

本来内向的孩子，听了这句话，便是痴了过去，过了半晌，才蹦出一句话来：“我跟你走。绝对不吵的！”

要走的事情，先对一个孩子说了，他竟将自己托付了给我，虽是赤子情怀，这份全然的信，一样使我深思感动。

朋友们听见我要去了的话，大半惊住了，ECHO，

平平淡淡也是真



不可以！

你再想想，不可以，你是这里的人了，要去那么远做什么，不行的——。”我说，我仍会回来的，那些人不肯相信，只怕我一去不返？硬是要留下人的翅膀来。

其实在一九八五年之前，是不会永远离开群岛的，放下朋友容易，丢下亲人没有可能。五年之后请求捡骨，那时候心愿已了，何处也可成家，倒不一定要死守在这个地方了。

我通知马德里的朋友，夏天不必来岛上了，那时我已在远方。

“不行的！你讲，去多久？不能超过两个月，听见没有！

不能这样丢下我们，去之前先来马德里见面，只我一个人跟你处两天，别人不要告诉——”

“才回一趟自己的国家你们就这个样子，要是一天我死了呢？”我叹了口气。

“你还没有死嘛！”对方固执的说。

“马德里机场见一面好了，告诉贝芭，叫她来，



别人不要说了。”

不到一会儿，长途电话又来了，是贝芭，声音急急的：“什么机场见，什么回中国去了，你这是没有心肝，八月我们岛上看谁去？——”

我是没有心肝的人，多少朋友前年共过一场生死，而今要走了却是懒于辞行。

父母来过一次岛上，邻居想个礼物都是给他们，连盆景都要我搬回去给妈妈，这份心意已是感激，天下到处有情人，国不国籍倒是小事了。

那天黄昏，气温突降，过了一会儿，下起微微的细雨来，女友卡蒂狂按我的门铃。

“哗！你也要走了！一定开心得要死了吧！”

卡蒂再过几日也要回瑞士去了。

“惊喜交织！”我哈哈的笑着。

“怎么样？再去滑一次冰，最后一次了。”

“下雨到！再说，我还在写稿呢！”

“什么时候了，不写算了嘛！”

我匆匆换了短裤，穿起厚外套，提着轮式冰鞋，便与卡蒂往旧飞机场驶去。卡蒂的腿不好，穿了高低

平平淡淡也是真



不同的鞋子，可是她最喜欢与我两人去滑冰。在那片废弃的机场上，我慢慢的滑着，卡蒂与她的小黑狗在黄昏的冷雨里，陪着我小跑。

“这种空旷的日子，回台湾是享受不到了！”我深深的吸了口气。

“舍不得吧！舍不得吧！”卡蒂追着我喊。

我回头朝她疼爱的笑了一眼，身上用耳机的小录音机播出音乐来，脚下一用劲，便向天边滑去。

“数峰清苦，商略黄昏雨，燕雁无心，太湖西畔随云去……”

走了！走了！心里不知拌成了什么滋味，毕竟要算是幸福的人啊！写了一张台湾朋友的名单，真心诚意想带些小礼物，去表达我的爱意。那张名单是那么的长，我将它压在枕头下面，不敢再去想它。

本来便是失眠的人，决定了回国之后，往往一夜睁眼到天亮。往事如梦，不堪回首，少小离家的人，只是要再去踏一踏故国的泥土，为什么竟是思潮起伏，感触不能自己。

梦里，由台湾再回岛上来，却怎么也找不到那座

