

皇城根遐想

李炳华 / 著



東方出版社

皇城报道想

范敬宜题 

李炳华 / 著

東方出版社

封扉题字:范敬宜
责任编辑:陈鹏鸣
装帧设计:徐 晖
版式设计:陈 岩
责任校对:徐林香

图书在版编目(CIP)数据

皇城根随想/李炳华 著. -北京:东方出版社,2009.6

ISBN 978 - 7 - 5060 - 3532 - 3

I. 皇… II. 李… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 080101 号

皇城根随想

HUANGCHENGEN SUIXIANG

李炳华 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

北京新华印刷厂印刷 新华书店经销

2009年6月第1版 2009年6月北京第1次印刷

开本:710毫米×1000毫米 1/16 印张:25.25

字数:336千字 印数:0,001-5,000册

ISBN 978 - 7 - 5060 - 3532 - 3 定价:48.00元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街166号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

自序

我是新中国的同龄人，生于获得解放和新生的北京城，长于小胡同里的大四合院。一个甲子的时光，除了上山下乡和当兵服役的6年时间，一直住在靠近王府井大街的煤渣胡同里。这是一条长仅300多米的東西向小胡同，那个大院落却从南向北进深四重，从小就听原本在旗的大娘讲，是个王公府邸的宅子。

北京城地理、民俗和市井风貌具有深厚内涵的代表是胡同和四合院，胡同之名起自元代，而对胡同的命名，又多是根据日常生活中的需要，从口耳相传，到约定俗成，最终形诸文字，千百年来几经改朝换代，变化当然很大，但不外乎以地形、景物、建筑、人物、市场、用品乃至事件等为依据。对煤渣胡同之名的考据，却无所本，因为它在明代叫煤炸胡同，不知何所取义，至清光绪年间才改为现名，于是我就顾名思义地认为是用煤渣铺就，比之明清两代皇帝出行都临时清水泼街、黄土垫道的待遇，觉得这条胡同很不同凡响了。

我上小学是在香山慈幼院，读初中是在二十五中，念高中是在北大附中。小学的条件非常好，校址既不在香山，也与抚孤恤贫的孤儿院无涉，其地当钓鱼台国宾馆的西北侧，20世纪50年代就是群楼房大操场的现代化设施。初中也是京城名校，为迄今已145年历史的育英中学所改，且不论校友的名人辈出、

群星闪烁，那大屋顶的建筑，深宅院的格局，就自然透露着底蕴的厚重和气量的大度。高中又是北京市的重点中学，是我从小就向往上北大中文系的踏脚石。后来才知道，香山慈幼院是民国初年的国务总理熊希龄所创办；二十五中的大宅院是明代权相严嵩的旧宅邸。从北大附中走向未名湖畔的路因为“文革”而遥不可及。

作为共和国的同龄人，我们在最需要营养长身体的时候，遇到了三年经济困难，肚子都几乎吃不饱更何谈营养；在最需要学习长知识的时候，遭遇了十年全面动乱，不仅没有书读还要面对是非混淆、黑白颠倒的困惑，我们真正堪称为不幸的和被耽误的一代。但我们又有远较现在年轻人丰富得多的经历。在还没来得及作好相应准备的时候，有的进厂务工，有的上山下乡，有的当兵服役，有的屯垦戍边，都不由自己地踏进广阔难测的社会中；有时意气风发，有时义无反顾，有时无可奈何，有时随波逐流，都自我把持着走过崎岖坎坷的人生路程。

我的经历与大多数同龄人相若，先上山下乡，再入伍当兵，又辗转回京，以后陆续在文化事业单位、党政机关和新闻单位供职，直至退休。工作中打交道最多的是文字，曾有应该眼勤、手勤、腿勤、脑勤的概念，也陆续写过各种体裁和不同题材的文字，从20世纪80年代初期即开始在京内外的报刊上发表，至今也得有几十万字了吧。

近些年来，随着浅层次梳理自己的人生，从居家的所在到念书的学校，很想作一些深层次的寻访。煤渣胡同还存在而变得面目全非，那座大四合院在20世纪60年代就没了踪迹；香山慈幼院早就更名为立新学校，似乎还剩了些老楼房使用着；二十五中仍是京城名校，深宅大院的地界儿却为崭新的景山学

校所用了。对这些与我的生活密切相关的地方作新探求，才发现有那么多我不知道的东西，于是找历史典籍文物资料查访，了解其中蕴涵的典故、逸闻、传说，并由此引申开去，对更多的胡同和四合院作了发现和发掘，钩沉史迹，对照现实，就此留下了不少文字的记录。

我写的这类追访胡同历史、介绍四合院风貌、品味名人故居、展示京华民俗的稿件，有些曾在《北京日报》、《北京晚报》、《北京晨报》、《北京青年报》等陆续刊登，后来承蒙深圳《晶报》总编辑陈寅的关照，还在该报副刊开了一个《皇城根下》的专栏，自然也催迫着我不断地写下去，好歹也凑够百十篇了；现在承蒙东方出版社的关爱，结集出版，喜不自胜之外，只能说出感谢两个字了。如果这些文字能作为记录和见证近年京城巨变的点滴资料，也算还有点价值吧。

作者

2009年5月10日



1. 瞻拜历代帝王庙 1
2. 寻访京城凤凰寨 7
3. 黎元洪故居遁形 13
4. 宰相刘罗锅故宅 18
5. 左宗棠故居新貌 23
6. 闲话张之洞故居 27
7. 凭吊袁崇焕祠墓 31
8. 丞相祠里悼忠烈 35
9. 杨柳山祠的悲叹 39
10. 六王坟踪迹难寻 42
11. 七王坟寻幽访古 45
12. 九王坟修葺开放 50
13. 品味纪晓岚故居 53
14. 毛泽东与三眼井 58
15. 瞻仰郭沫若故居 61
16. 重修蔡元培故居 65
17. 哀伤蔡元培故居 68
18. 再现李大钊故居 72
19. 丹柿小院仍飘香 76
20. 走访朱启铃故居 80
21. 寻访马连良故居 84
22. 陈独秀旧居残迹 88
23. 公主府品太后汤 92
24. 公府内看变脸 96
25. 恭王府喜换新装 100
26. 两座王府换新颜 105
27. 罕见住宅式王府 108

28. 仰观万松老人塔 112
29. 紫禁城边兴隆寺 115
30. 宣仁庙修缮工程 118
31. 御用火神庙重光 121
32. 智化寺听京音乐 124
33. 智化寺看三件宝 127
34. 潭柘寺僧人一瞥 130
35. 千佛阁规划复建 133
36. 残庙断碑新街景 137
37. 汇通祠畔立丰碑 140
38. “松柏抱塔”成绝景 143
39. 白塔寺转塔祈福 146
40. 保护法源寺景区 150
41. 大高殿牌坊小议 153
42. “盛园”改“竹园”风波 157
43. 北京的基督教堂 161
44. 北京的天主教堂 164
45. 东南西北天主堂 168
46. 京城的“春节三声” 172
47. 春节逛厂甸庙会 175
48. 元宵节话灯市口 178
49. 清明节踏青扫墓 181
50. 五一节游文化宫 184
51. 荷塘池畔贺中秋 188
52. 水波涟漪望海楼 191
53. 什刹海边酒吧街 195
54. 北京建都纪念阙 199



- 55.翠明庄宾馆今昔 202
- 56.玲珑公园藏火车 206
- 57.高粱桥畔展新颜 209
- 58.徜徉在天桥广场 213
- 59.仅存的公社大楼 216
- 60.国图分馆古物多 219
- 61.金台书院的辉煌 222
- 62.参观三座门画展 225
- 63.四合院的如意门 228
- 64.清华的早期建筑 230
- 65.赵家楼广证文物 235
- 66.酒吧街侃世界杯 238
- 67.钓鱼台宾馆揭秘 241
- 68.菖蒲河公园览胜 248
- 69.菖蒲河边“恋爱角” 254
- 70.抗癌乐园玉渊潭 257
- 71.基辅餐厅品老歌 259
- 72.京城一块金招牌 263
- 73.北京烤鸭别变味 267
- 74.巷深茶香话“悦宾” 270
- 75.京师的天津天桥 273
- 76.复建永定门城楼 280
- 77.京城再现铛铛车 284
- 78.明城墙遗址公园 287
- 79.皇城根遗址公园 291
- 80.最大的带状公园 296
- 81.京城最大雕塑群 301

82.石刻艺术博物馆	304
83.警察博物馆巡礼	308
84.新颍城雕观京城	311
85.海运仓文化景观	314
86.浏览皇城艺术馆	318
87.三眼井将获新生	321
88.王府井改造升级	326
89.北京民俗一条街	330
90.秀水街创新品牌	333
91.内务部街逸闻多	337
92.小胡同里大春秋	340
93.街头的小品景观	350
94.名人故居的尴尬	354
95.大钟寺撞钟迎新	357
96.春节圣诞的商机	360
97.中学名校名招牌	363
98.蓝街的餐饮时尚	367
99.中南海前世今生	370
100.踏访京郊沿河城	376
101.古村落的“活化石”	380
102.一支塔影认通州	382
103.北通州人文景观	385
104.港人个体户商店	389
105.迎亲车队出新景	391

瞻拜历代帝王庙

北京市和西城区有关部门历时3年多、耗资3.3亿元巨资的历代帝王庙恢复修缮工程,于2004年完工,并从当年“五一”国际劳动节前夕,对北京

市民和海内外旅游者开放。这座体现着中华民族历史深厚悠远、华夏文化传承博大精深的人文景观,已被纳入外国游客入境旅游的常规行程,人们期望它会很快成为北京吸引海外游客的崭新品牌景点。

老北京人对京城旧时市井景况,有一句浓缩了的俗语,道是“东单、西四、鼓楼前,五坛、八庙、颐和园”,前半句讲的是平民百姓眼中的热闹之所在,后半句说的是皇家官府视之为庄严的地方。这所谓五坛、八庙的“八庙”,是封建皇朝京城中最重要、最宏敞的庙宇殿堂,其中就包括历代帝王庙。

在京城建庙祭祀历代帝王,最初起自唐代。北京的历代帝王庙始建于明朝嘉靖年间,据《北平庙宇通检》记载:“明嘉靖九年命即保安寺故址建,十年三月工成。祀历代帝王。”它与太庙和孔庙一起,并称为明清两代京城的三大皇家庙宇。据《顺天府志》所述,历代帝王庙在阜成门内大街,坐北朝南,“围垣周百八十六丈三尺八寸”,庙门三间,左右门各一,庙门外东西两侧各有下马碑一通,上面分别用满汉蒙藏等六种文字写着“官员人等到此下马”的大字;内景德门面宽五间,更为气派,此门从清乾隆十八年后,改名为景德崇圣门。庙内主殿“景德崇圣殿九间,重檐,崇基石栏”,非常雄伟壮观。庙内还有御碑亭、钟楼、致斋所、祭器库、神库、神厨、宰牲亭、井亭等建筑。“凡正殿、门庑均覆绿琉璃,门楹涂丹,梁栋五彩”。是一座地位格外尊崇、为各朝各代尊礼有加的庙宇。

北京城的这座历代帝王庙建成于明嘉靖十年(1531年),迄今已477年。《明典汇》记述其兴建始末为:“嘉靖十年(1531年)三月,历代帝王庙成。先是,中允廖道南请撤灵济官神,改设帝王庙,礼部以所在窄隘,宜择地别建。于是工部相度阜成门内保安寺故址,旧为官地,改置神武后卫,地势整洁,且通西坛,可鼎新之。诏可。遣工部侍郎钱如京督工,工完,上亲诣庙祭”。可知这是在阜成门内大街保安寺旧址上重新兴建的。完工后,嘉靖皇帝专门诣庙进香,祭告三皇五帝。新落成的帝王庙内还立起了“京师新建帝王庙碑”。

北京的历代帝王庙被历史、民俗、建筑等多方面的专家称作“明的骨架,清的衣服”,因为清代数次修缮时更换了屋瓦和彩画,然而庙内的主要建筑如景德崇圣殿、景德门、东西配殿、庙门、东跨院里的神厨、神库、宰牲亭以及庙前的照壁等,还都是明代嘉靖年间始建时的原构。庙内殿宇恢弘,院落宽敞,正中的景德崇圣殿面阔九间,进深五间,蕴涵帝王“九五之尊”之意,由60根金丝楠木立柱支撑,系封建时代宫廷建筑的最高等级,与故宫三大殿之首、被称为天子正衙的太和

景德崇圣殿





景德崇圣门

殿同一规制。庙内正殿崇君，配殿祀臣。但开始奉祀的帝王和忠臣良将并不多，因为最初“崇祀只创业之君，从祀惟开国之臣”，即只供奉英勇有为的开国皇帝和辅佐他们打天下的名臣。虽经清代顺治、康熙年间两次“迭奉钦定增祀”，到雍正初年的时候，也只安设着 21 位帝王和 39 个功臣的牌位。

历代帝王庙的最大一次更张，是在清雍正年间。事起于康熙皇帝临终前颁布的一道谕旨。康熙六十一年（1722 年）十一月，即在他十一月十三日驾崩之前几天，康熙降旨明确表示：“凡帝王曾在位者，除无道、被弑、亡国之主，此外尽应入朝。即一、二年者亦应崇祀。”这位中国历史上年龄高寿、在位时间最长的有为、有道之君，提出了入祀帝王的基本标准，回避了对选择评价入祀帝王功过是非、褒贬好恶的纷争，体现了大历史帝王祭祀观。

雍正二年（1724 年），雍正皇帝亲自诣庙行礼；到雍正七年（1729 年），重新修缮了历代帝王庙，增祀了各朝各代的帝王牌位，当时的“御制碑文”表明：“历代帝王崇祀之制，肇于唐天宝七载，始置庙京城，止及三代以前而已。明洪武六年，始于金陵立庙。嘉靖十年，乃建于京师阜成门内。”根据康熙六十一年特颁谕旨，群臣详议后，“旧崇

祀帝王二十一位，今增一百四十三位。旧从祀功臣三十九人，今增四十人。朕尊奉先志，重书牌位，諏吉入庙，行祭告之礼。”由此，从中华民族始祖的伏羲氏及炎黄二帝开始，至以后无论汉族还是前后五代、辽、金、元等各少数民族的历代帝王，都有牌位供奉了，历代帝王庙真正成为中华民族百代薪火相传、各民族大一统繁衍传承的祖庙。到乾隆二十九年（1764年）再次大加修葺，“易盖正殿黄瓦”，即把景德崇圣殿覆顶的绿琉璃瓦换成了紫禁城殿庭所用的黄琉璃瓦。乾隆皇帝亲诣行礼，并御制碑文以记之，真正形成了“中华统绪，不绝如缕”的祭祀文化和“共尊炎黄，中华一脉”的祭祀主题，经过续增，供祀的帝王牌位达 188 个，除清朝自己的皇帝祖宗牌位供奉在紫禁城边的太庙外，中国历史上的帝王牌位大都包含在内了，此庙的地位由此更为尊崇。

历代帝王庙正殿景德崇圣殿，在清乾隆年间修缮后，殿庭居中挂乾隆皇帝手书“报功观德”匾，两侧楹联为：“治统溯钦承法戒兼资洵哉古可为鉴；政经崇秩祀实枚式焕穆矣神其孔安”。原来的匾联早已丢失，现在按照文史资料记载，集乾隆皇帝御笔书字，重新制作而成。殿内居中一龛供太昊伏羲氏、炎帝神农氏、黄帝轩辕氏牌位，按照古代的昭穆制度，左右各分列三龛，供奉三代以迄汉武、唐宗、宋祖之后的帝王，只设牌位，不立塑像，牌位均南向。按照封建统治阶级和士大夫文化千百年来形成的“公论”，在中国历史发展进程中起过重大作用、产生巨大影响的帝王，只有三位没有入祀，其一为“焚书坑儒”的秦始皇，其二是在戏剧舞台上永远以白脸形象示人的曹操，第三位是隋文帝杨坚，他曾被入祀，后又被罢祀。这三位都被视为“功不抵过”的君王。而在 188 位帝王中“敬陪末座”的明朝崇祯皇帝，恰又是一位亡国之君，他之能够入祀，也是一种“公论”的力量，即认为崇祯“本非亡国之君”，而满朝“皆系亡国之臣”，所以他的亡国，是在用人失当和生不逢时，似乎主要不是他的错，因此仍应入祀。

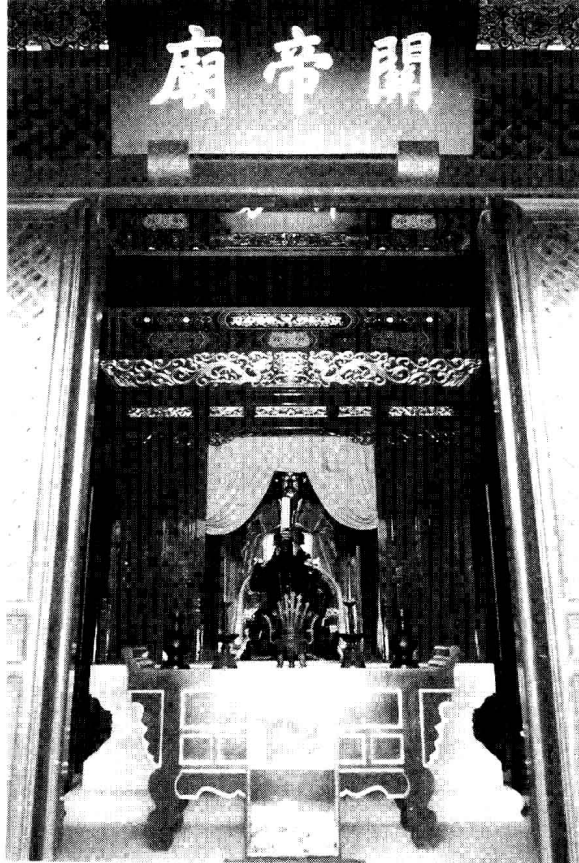
景德崇圣殿东西两庑配飨历代名臣，并未按照“东文西武”的惯

例，东配殿供祀 40 人，西配殿供祀 39 人，都是千百年来大多数中国人视之为忠臣良将、民族英雄的人物，其中有今天的人们仍很熟悉的周公、张良、萧何、诸葛亮、赵云、曹彬、范仲淹、司马光、岳飞、文天祥、于谦等。配祀的名臣数量，也能大体反映朝代的兴盛和时间的久长，如周朝有 9 人，东西汉共有 12 人，唐朝为 13 人，南北宋合为 15 人，明朝也有 9 人。

在此特别值得一提的是，三国时代的入祀配享名臣只有诸葛亮和赵云两人，而关羽却受到格外的尊崇，为突出他的地位，在历代帝王庙西侧增建了庙中庙的关帝庙，只是顶覆绿琉璃瓦，比正殿的黄琉璃瓦降了规格。但关羽单独崇祀，并有关平、周仓陪侍，三人都有塑像，关老爷正襟危坐，双手捧笏，配以“神勇”的匾额，实在比帝王的待遇还要好了。这也反映了封建统治阶级和人民大众对关羽身上所体现的诚信忠勇品质的一种相当一致的认可。

自北京的历代帝王庙建成后，皇家“每岁春、秋仲月，择日致祭。”据有关记载，从明嘉靖十一年至清末的 380 年间，在此共举行过 662 次祭祀大典。

封建帝制被推翻，入于民国，历代帝王庙随之逐渐败落起来，后改作他用。但 1925 年孙中山先生在京病逝后，北京各界人士还在历代帝王庙的大殿内举行过大规模的纪念活动。1931 年，曾为民国国务总理的著名教育家、慈善家和社会活动家熊希龄，退出宦海政潮后，与著名教育家陶行之合力创办北平幼稚师范学校，即借用历代帝王庙空疏的庙院办学，一直使用到新中国成立，学校改为女三中，“文



历代帝王庙内的关帝庙



革”期间取消男女分校,又改名为 159 中学。在 1953 年北京市进行市政建设,拓宽道路时,把历代帝王庙门前的石桥和牌坊予以拆除。但庙内的主体建筑都予保留,东西配殿各改成三间教室使用,大殿空空荡荡,成了学生上室内体育课的场所,可以练体操甚至打排球。不过学校长期在古建筑内办学,既不利于早就被确定为全国重点文物保护单位的历代帝王庙的保护、修缮,又不具备现代化的办学条件和学生活动场所。为了更好地保护和利用属于全国重点文物保护单位的历代帝王庙,北京市终将 159 中学迁出,对历代帝王庙进行了彻底的维护、修缮。

历代帝王庙修缮完工后,有关部门参酌历史资料,重新予以布置,目前庙内供奉有帝王牌位 188 位,仍分七龕,前面三层供桌,分别摆放祭器、猪牛羊三牲头、香炉烟火。但在东西配殿内不再供奉名臣的牌位,而开办了介绍历代帝王庙和有关历史知识的展览。今后计划每年 4 月举行祭祀大典,使之成为一个了解中国几千年文明史、数典不忘祖的旅游课堂。

寻访京城凤凰窠

若论近几年北京内城面貌变化最大的，要数东城区了，因为海运仓危改小区、交道口危改小区、北新桥危改小区、北小街危改小区先后动工兴建，许多低矮、残旧、破败的平房和狭窄、弯曲的胡同成片地消失，代之以鳞次栉比的楼房组成的新兴居住小区。不过，北京市在发展建设、改善市民居住条件的同时，也在着力保护体现京城特色的四合院和胡同，从2008年7月至今先后三批公布的四合院院落共658处，其中东城区就有333处，占了一半还多，恰与历史上老北京“东富西贵”的格局相吻合。



桂公府文保牌