



Bajin de Liangge Gege 李致 李斧 编选

的两个哥哥

別太沒有節制的樣子，很不修飾，知道你的事情，所以最先寫你，有父親在，安全也就有了，你在上海，我現在上海，在你身旁，你怕我什麼？你不要太害怕了，聽得見，運動運動一下，一天到晚，很痛苦的，作你聽見的，什麼都不重要，

的

两个

哥 哥

“他要他的弟弟来了，他不得快跑呵！弟弟，这是我四川，我失掉我的两个小弟弟，你和意志，我是如何的寂寞，唉！快了，祝你健康”弟弟。

巴金从两个哥哥



Bajin de Liangge Gege 李致 李斧 编选

中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

巴金的两个哥哥/李致 李斧编选. -北京:中国华侨出版社, 2008. 12
ISBN 978-7-80222-775-0

I. 巴… II. ①李…②李… III. 回忆录-作品集-中国当代 IV. I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第178070号

●巴金的两个哥哥

编 选/李致 李斧

题 签/黄 裳

出 版 人/方 鸣

策 划/郭岭松

责任编辑/邓文华

封面设计/奇文云海

版式设计/梁小位

责任校对/吕栋梁

经 销/新华书店

开 本/787×1092毫米 1/16开 印张/16.5 字数/170千字

印 刷/北京京晟纪元印刷有限公司

版 次/2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷

书 号/ISBN 978-7-80222-775-0

定 价/30.00元

中国华侨出版社 北京市定定路20号院3号楼305室

邮编:100029

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网址:www.oveaschin.com

e-mail:oveaschin@sina.com

目 录

致巴金的信	李尧枚	001
附：永恒的手足情	李致	009
呈献给一个人		
——纪念我的大哥李尧枚	巴 金	011
唤醒被遗忘的青春	巴 金	014
做大哥的人	巴 金	016
觉新与大哥	巴 金	023
我记忆中的大哥	纪 申	040
怀念大哥	采 臣	048
终于理解父亲	李 致	052
大哥其人其事	李尧东	061
致巴金的两封信	李尧林	066
十四行与其他诗选	杨 苾	070
挽三哥	李健吾	078
纪念我的哥哥	巴 金	080
李林译《月球旅行》后记	巴 金	088
《伊达》后记	巴 金	090
风 尘		
——记一个可爱的人	黄 裳	092
李林先生纪念	黄 裳	097
《莫洛博士岛》译后记	黄 裳	101

带来光和热的人	李 致	104
我的哥哥李尧林		
——随想录一〇二	巴 金	108
英语老师李尧林	周珏良	118
怀念李尧林老师	周 桓	122
悼念李尧林老师	徐纪同	124
李老师单独辅导我学英语	邢方群	125
快乐王子颂		
——我的老师李尧林	黄宗江	127
梦李林	杨 苡	131
“人生不过是场梦”		
——追忆三哥李尧林	纪 申	138
深切怀念名师李尧林先生	申泮文	142
巴金三哥在“南开”	张绍祖	144
从梦中走出	杨 苡	148
三 爷 叔	鞠 躬	155
一部旧书一片兄弟情	李 致	158
淡泊李林		
——《李林译文集》后记	杨 苡	161
巴金和他的哥哥们	李 菁	163
生动的教学 深刻的教育		
——王正尧谈李尧林		169
让学生们自由发展		
——叶笃正谈李尧林		171
两本好书		
——李林译文集	黄宗英	173
李尧林先生教我们唱英文歌		
——王之模回忆李尧林		175

怀念李尧林	刘洁	177
零忆集锦（增补）		179
附录一：记巴金	黄裳	188
我心中的巴金		
——在上海“走近巴金”系列讲座上的讲演	李致	210
附录二：巴金家族历史研究正误（增订）	李治墨	228
附录三：巴金和两个哥哥的未了情	刘慧贞	246
他应该有一句公正的墓志铭	宇心	249
作者简介		253
后记		257

致巴金的信

李尧枚

亲爱的弟弟：

当你们送我上其平轮^①的时候，我的弱小的灵魂实在禁不起那强烈的伤感，眼泪不知不觉地流下来，把许多要说的话也忘记了。我们哭了一阵，被他们将你同惠生^②唤走，我送也未送，但是我也不忍送你们。你们走后，我就睡在舱里哭，一直到三点半钟船开始抛（起）锚，我才走出来，望着灯光闪闪的上海，嘴里不住地说：“别了，上海！别了，亲爱的弟弟们！”上海，我不大喜欢^③，但是我的弟弟住在那里，我也爱它了。一直看不见了，眼泪也流得差不多了，我才回舱睡觉。直到八月初三后方抵重庆，初七乘汽划到合川^④赶早回省^⑤，十五夜八（点）钟方抵家，从七月二十八日

① 其平轮，船名。李尧枚乘该船离上海返川。

② 惠生，即高惠生。李尧枚和巴金的表弟。他同李尧枚一起去上海，留在上海读中学。后来与尧枚和巴金的九妹结婚。

③ “上海，我不大喜欢。”据巴金分析，尧枚可能是不喜欢“海派”和节奏快。同时，尧枚第一次远离四川，对家里很思念。

④ 合川，县名，位于重庆北。

⑤ “赶早回省”，指由陆路回省会成都。



1929年，李尧枚（前坐）去上海时
与巴金合影

由宜昌起，每日不住的下雨，一直把我送回成都。十六日却又天晴了，一路平安，请释念。归家即读你七月十七日写的信（八月初十到的），又使人伤感不已。弟弟，沪上一月的团聚，使我感到极大的安慰，不料匆匆又别了，相见不知何日。弟弟，我真舍不得离开你呵。我回到今已经六天了，但吃饭也吃不得，精神也不如以前了，甚么事也不想做了。弟弟，并不是我懒，或是我病了，只是心中像损失了一件甚么东西一样。弟弟，我真苦啊！弟弟，我在上海把你耽搁了一个月，甚（什）么事都使你不能做，真是对不起你得很。但是，我还觉得我们未好生快乐过一天，太短了。我觉得你在我的面前太少了。亲爱的弟弟，我还觉得你是我一个最小的弟弟，难得有我这个老哥子在你面前时时拥抱你。弟

弟，我想你时时在我怀中。弟弟，我人虽回到成都来，弟弟，我的灵魂却被你带去了。弟弟，我时时刻刻在你的身边，我是一刻不离你的。弟弟，前数夜，我同妈妈^①、大嫂^②、九妹^③她们摆龙门阵，我说四弟同高惠生他们俩在我的面前，简直比一些寻常的儿子在老子面前还好，我实在舍不得他们，不放心他们。我含泪的说，却把她们的眼泪惹下来了。弟弟，你的哥哥是爱你的，你也是爱你的哥哥的。但是，你的哥哥实在不配你爱呵！唉！

弟弟，我托你一件事，是你已经答应的，就是照顾高惠生弟的事。请

① 妈妈，指继母邓遽如。

② 大嫂，尧枚的妻子张和卿。

③ 九妹，即李琼如，高惠生的妻子。

你照应照应一下呵。那天立约虽是我们三人一时的游戏，但高惠生他很愿意的。他有志于文艺，希望你指导指导罢。

今天又接着你的第二封信。谢谢你的美意，怎么你又送我的书？弟弟，你说你硬把我的《小宝贝》^①要去了，你很失悔。弟弟，请你不要失悔，那是我很愿意送你的。其所以要在船上拿与你，就是使我留下一个深刻的映（印）象，使我不会忘记我们离别时的情景，借此也表出我的心情，使我的灵魂附着那张小小的唱片永在你的身旁^②。

弟弟，还有许多话是说不完的，只好打些歇……代表了罢。本来，我要再等两天才写的（因为我实在不舒服），却因接着你的信，很念我，所以勉强写点给你。但是，我并没有大病呵，只不过我太懒和心中难过罢了。请了，下次再谈，敬祝健康！

枚八月二十一夜书于灯下

二

弟弟：

好久没有接你的信了，很念你的。知道你的事情忙，所以我先写封来，有空请复我，没空也就算了。好在我的灵魂是在上海的，在你身旁的。你

① 指唱片，系格雷西·菲尔兹唱的《小宝贝》。

② 有关细节，巴金在《做大哥的人》中曾有描写：“我们的分别是相当痛苦的。……正要走下去，他却叫住我。他进了舱去打开箱子，拿一张唱片给我，一边抽咽地说：‘你拿去唱。’我接到后一看，是格雷西·菲尔兹女士唱的《SONNY BOY》，两个星期前我替他在谋得利洋行买的。他知道我喜欢听这首歌……然而我知道他也同样地爱听它，这时候我很不愿意把他喜欢的东西从他手里夺去。但我又一想我已经有许多次违过他的劝告了，这一次我不愿意在分别的时候使他难过。……我默默地接过唱片。我的心情是不能够用文字表达的。”

的身体好么？你不要太劳苦了，总得要休息休息和运动运动一下，一天到晚伏在桌子上，很痛苦的。请你听我的话罢。

你近年来还爱看电影么？我知道你进了电影院一定不高兴，因为你的哥没有坐在你的旁边了。但是，弟弟，你只管看你的电戏（影）罢，你的哥还是在你的左右。他不过是爱听悲哀的音乐，坐在前面罢了。弟弟，他还是在等他的弟弟，解释着悲哀的剧情给他听呢！就是听不见他的弟弟唱SONNYBOY^①，心里不免有些酸痛罢了。

弟弟，你对现代社会失之过冷，我对于现代社会失之过热，所以我们俩都不是合于现代社会的。现代社会所需要的是虚伪的心情，无价的黄金，这两项都是我俩所不要的，不喜的。我俩的外表各是各的，但是志向却是同的。但是，我俩究竟如何呢？（在你的《灭亡》的序言，你说得有我俩的异同，但是我俩对于人类的爱是很坚的。）其实呢，我两个没娘没老子的孩子，各秉着他父母给他的一点良心，向前乱碰罢了。但是结果究竟如何呢？只好听上帝吩咐罢了。冷与热又有什么区别呢？弟弟，我的话对不对？

弟弟，我向你介绍一个人罢了，就是高惠生，胖大娘^②是也。他是个富于感情的人，希望你时时指导他。他前天与他的妈妈有封信，信内有几句话：“大哥在上海时，有什么事情，还可同他商量商量，现在呢，我还有什么人来商量呵，唉！”弟弟，你看他说得多么可怜呵！弟弟你安慰他一下罢。

弟弟，我是不再看电影了。因为没有他弟弟在他旁边替他解释剧情了。弟弟，他要他的弟弟来了，他才得快乐呵！弟弟，这次我回川，我失掉我两个小弟弟：你和惠生。我是如何的痛苦。唉！请了，祝你健康！

枚双十夜

① 指听不见巴金放唱片《小宝贝》。

② 胖大娘，高惠生的绰号。

三

四弟：

一连接着你两封（信）：九月二十八日一封，本日一封。二十八日那封信接着时，我的二女^①正患着极重的气管肺炎，离死神不远了。好不容易由死神的手里夺回来，现在还调养着，所以当时没有给你写回信。

弟弟，我此次回来，一直到现在，终是失魂落魄的。我的心的确的掉在上海了。弟弟，我是多么的痛苦呵！弟弟，我无日无夜地不住思念你。弟弟，我回来，我仍在我屋里设一间行军床，仍然不挂帐子，每夜仍然是照在上海时那个样子吃茶看书。然而在上海看书过迟，你一定要催促我。现在我看书往往看到一两点钟，没有人催促我，因为大嫂月分大了，总是十点前后就睡了，我还是朝深夜看去，□□过迟，往往掩卷而泣，悄悄的睡了。

弟弟，我常常的当是你在我身旁一样，即（及）至警觉你不见（在）我的面前，我总是十分的难过。我每天吃了饭，我总是到处乱跑的混午饭，总不愿意在家吃，因为我总想你回来吃晚饭。弟弟，我诚然不对，因为我甚么事都不想做了。

弟弟，我自己（我）都不知道我要怎么才对。弟弟，我万不料我这一次把我的弱小的心灵受着这剧（巨）大创痕。弟弟，我这创痕不知何时才医得好？弟弟，更不料我这次使你也受着极大痛苦，弟，我恨不得……种种……弟弟，你说的“如果你还不曾忘记你的弟弟”。弟弟，我如何会忘记你？弟弟，我如果忘记你到（倒）好了，因为我无论甚（什）么事我总是闷在心头，越筑越紧。弟弟，我多年来未曾胖过的，受不住热天，即（及）至我回来，我却胖了。家里人这样说，我不信，我把我以前的衣裳穿起，果然胖了。但是现在却大瘦了许多了。弟弟，我是时时刻刻的思念你呵！

弟弟，你不要以为我难得写信来是忘记了你了，那是错了。因为我写

① 指李国炜。

信给你，总是悲哀话多。我想我已经难过，如何再使你难过。所以每次提起笔又放下了，甚至有一两次写好了，我又（把）他（它）撕了。弟弟，如果你今天的信不来，还不知哪天我受不住才写呵！

弟弟，白天我都好混过，夜间最糟，我真痛苦极了。我想我有一架飞机，那就好办了。

弟弟，我一天到晚都是鬼混过去的，希望你也将空时候，给我写一点信来，总之，我俩互相安慰着罢。

弟弟，我的神经是慌糊（恍惚）的，这是为甚（什）么缘故？

弟弟，我托你一件事：请你代买一本法文初范，用快邮寄来。务必费心，因为成都多年没有了，天主堂邓梦德牧师那里也去问过了。弟弟，请你不要忘记，费心，费心。

弟弟，我是时时刻刻的在你身旁的，你也是时时刻刻在我的身旁的。请你时时放宽心罢，因为忧愁是很不好的。

弟弟，好好的过去罢，不要太伤感了。弟弟，我接你这封信，不知道要使我难过多少天。弟弟，我也放心些。弟弟哟，请你不要忘记罢。

弟弟，天气冷了，你的大衣做起了么？不要受凉。弟弟，《小宝贝》你在唱么？（“《小宝贝》你在唱么？”问是否在放唱片《小宝贝》。）弟弟，假如你要吃西餐，请人照顾一下三和公^①罢，因为它对我和你两个很好的。茶房我走时一共给了三块钱，但是对于那笑嘻嘻的堂官（倌）和那几个山东人，我很抱歉的。你照顾他一下也好，因为我俩是时常在那里一块吃饭呵！

话是说不完。弟弟，我是忘记不了你的，请你也不要忘记我罢。我想你决不会忘记我，只有越更想我的。弟弟你说对不对？请了。敬祝健康！

枚十一月九日

① 一家饭馆，现在淮海路附近。

四

小弟弟：

连接你好几封信，知道你一切情形，但是实在没有空复你。很使你失望，实在的对不起呵！望你原谅。

自从回来，再没有比去年冬月腊月忙的了。忙到腊月二十把我的胃病疼一切发了，好不扫兴。但是事实上不容许我安静，只好撑着病体与他（它）奋斗了。把么妹的事办完，年也完了，所以病也没有好。这两天事情到（倒）

这样你好像封信知道一切情形，但是实在没有空复你，很使你失望，实在的对不起呵！望你原谅。自从回来，再没有比去年冬月腊月忙的了。忙到腊月二十把我的胃病疼一切发了，好不扫兴。但是事实上不容许我安静，只好撑着病体与他（它）奋斗了。把么妹的事办完，年也完了，所以病也没有好。这两天事情到（倒）

我不知怎么搞的，竟在取得了西洋书，或者我在一教，向教习们教希里，仙有牌牌把把，他是个很怕苦的人，他因你生事，害怕被骂，不出来。我不知怎么搞的，竟在取得了西洋书，或者我在一教，向教习们教希里，仙有牌牌把把，他是个很怕苦的人，他因你生事，害怕被骂，不出来。我不知怎么搞的，竟在取得了西洋书，或者我在一教，向教习们教希里，仙有牌牌把把，他是个很怕苦的人，他因你生事，害怕被骂，不出来。

李尧枚致巴金
信手迹

少些，精神却萎顿了，所以你的信只是一封一封的接着，没有精神与你写回信，只怕你要疑我把你忘了。

读了你二月六日（邮局戳）的“我对于生活早就没有一点兴趣”一段，不觉使我异常悲痛，我也是陷于矛盾而不能自拔之一人，奈何！来函谓“哥来函……未及弟痛苦于万一也。”此时，暂不自辩，将来弟总知道兄非虚语“将来弟总知道兄非虚语”，（巴金在《做大哥的人》中说：“他回到成都写了几封信给我。他说他会自杀，倘使我不相信，到了那一天我就会明白一切。但是他始终未说出原因来，所以我不曾重视他的话。”）恐到那时，弟都忘却兄了。唉！

《春梦》（巴金和大哥议论写大家庭的小说书名，即以后的《家》）你要写，我很赞成；并且以我家人物为主人翁，尤其赞成。实在的，我家的历史很可以代表一切家族的历史。我自从得到《新青年》书报，读过以后，我就想写一部书来，但是我实在写不出来，现在你想写，我简直欢喜得了不得。弟弟，我现在恭（敬）向（你）鞠躬致敬，希望你有暇把他（它）写成罢。怕甚么罢。《块肉余生》（《块肉余生》，即狄更斯的《大卫·考柏菲尔》）过于害怕就写不出来了。

现在只好等着你快写成了在《小说月报》上发表，你尚没有取名的小说罢。

我一定要寄点钱给你看电影，不过要稍缓几天，这几天有点窘。

代出版合作社（上海的一家出版单位）收的帐，他们答应阴历年底交付。成都的习惯，三十晚上给钱，都算漂亮的。那（哪）知到了初一都不给。问他们，他们反说我的怪话。现在钱他们决定是不给的。我只好将收条寄上，请你转交，并代答歉意。你有空吸点新鲜空气，最好早上早一点起，去到小咖啡店喝一杯热牛奶，于你很有益。希望你听我这一个小小的要求罢。

以后你写什么东西，务请你将他（它）的名字告诉我。出版时你签名给我一部。我把（它）汇存着拥抱着，就像我的小小弟弟与我摆龙门阵一样。这个要求，想来总可以允许罢。我的小小弟弟。

枚 三月四日

附：永恒的手足情

——几句说明的话

李 致

熟悉巴金的读者，都知道巴金——我四爸对他大哥深厚的感情。

巴金的大哥是我的父亲，叫李尧枚，字卜贤。三十年代，四爸写过一篇《做大哥的人》，记叙了我父亲的一生。写到我父亲自杀时，四爸说：“我不能不痛切地感到我丧失了一个爱我最深的人了。”一九五六年，四爸在《谈〈家〉》一文中提到我父亲，又说：“他是我一生爱得最多的人。”

四爸和三爸，在一九二三年离开成都，到南京读书。直到一九三一年，我父亲给四爸写了（其中包括和三爸一起写的）共一百几十封信。四爸把这些珍贵的信，装订成三册，保存了四十几年。一九六六年，风云突变，大祸就要临头。在八月底或九月初，四爸为了避免某些人利用信中一句半句，断章取义，造谣诽谤，乱加罪名，“只好把心一横，让它们不到半天就化成纸灰”。一九八零年，四爸回想起烧掉我父亲的信时，还说：“毁掉它们，我感到心疼，仿佛毁掉我的过去，仿佛跟我的大哥永别。”

十年浩劫以后，出乎意料，四爸找到四封未曾烧掉的我父亲给他写的信。一九二九年七月，我父亲在和四爸分别六年后到上海，他们“在一起过了一个月愉快的生活”。这四封信是我父亲回成都后写的，前三封写于一九二九年，后一封写于一九三零年。可以想象得到，四爸发现这四封信，是多么的珍惜和喜悦。一九八二年五月我到上海，四爸把这四封信给我看。这是我第一次看见他们的通信，我为他们深厚的兄弟友谊所感动，含着泪水读完它。我把这些信带回成都复印，然后又寄回上海。一九八六年四月二日，我出差到上海。就有关信中的一些问题，向四爸请教，并作了录音。

我一直想把这四封信作为史料，提供给巴金的读者和研究者，但总因工作忙乱无法注释和说明。最近因为在医院作陪伴，便抽空找出信并注释。昨天我还听了上次和四爸谈话的录音。录音的质量不错，四爸谈笑风生，声音十分清晰，使我重温了和四爸在一起的愉快时刻。

四爸在这次谈话中，有两次很动感情，痛哭失声。他说：“我感到痛苦的是，我的两个哥哥对我都很好。他们两个都是因为没有钱死掉的。后来我有钱也没有用。”“……他们都不愿意死，结果死掉了，就是因为没有钱。……所以我也不希望过什么好的生活。他们如果有点钱，可以活下去，不至于死掉，但是偏偏我活下来……”我理解四爸的心，他对两位哥哥的感情是永恒的。

原信无标点，现有的标点是我加的。

一九九三年六月十二日

呈献给一个人 ——纪念我的大哥李尧枚

巴 金

大前年冬天我曾经写信告诉你，我打算为你写一部长篇小说，可是我有种种的顾虑。你却写了鼓舞的信来，你希望我早日把它写成，你说你不能忍耐地等着读它。你并且还提到狄更斯写《块肉余生述》的事，因为那是你最爱的一部作品。

你的信在我的抽屉里整整放了一年多，我的小说还不曾动笔。我知道你是怎样焦急地等待着。直到去年四月我答应了时报馆的要求，才下了决心开始写它。我想这一次不会使你久待了。我还打算把报纸为你保留一份集起来寄给你。然而出乎我的意料之外，我的小说星期六开始在报上发表，而报告你的死讯的电报星期日就到了。你连读我的小说的机会都没有！

你的那个结局我也曾料到，但是我万想不到会来得这样快，而且更想不到你果然用毒药结束了你的生命，虽然在八九年前我曾经听见你说要自杀。

你不过活了三十多岁，你到死还是一个青年，可是你果然有过青春么？你的三十多年的生活，那是一部多么惨痛的历史啊。你完全成为不必要的



青年时代的巴金