

..... DUZHE



读者

秋季卷

合订本

博彩中外 荟萃精华 人情哲理 风格隽永



金城印刷厂出版

图书在版编目 (CIP) 数据

读者 (秋季卷) / 《读者》编辑部 编. 甘肃人民出版社,
2004, 5

ISBN 7 - 5008 - 3170 - 6

I. 读… II. 读… III. 汉语 - 熟语 - 汇编 IV. H128

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 018455 号

读者 (秋季卷)

责任编辑/康力平 张笑阳

封面设计/王铁军

发 行/甘肃人民出版社

经 销/全国新华书店

印 刷/金城印刷厂

开 本/32 印张/16 字数/550 千字

版 次/2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印 数/1—10000 册

ISBN 7 - 5008 - 3170 - 6/H·128 定 价: 25.60 元



目 录

幸福就在弗兰兹湖畔	(1)
格林夫人	(4)
幸福铃声	(6)
启功：别说我是书法家	(8)
两个鱼罐头	(14)
亲疏随缘	(16)
趋近一个较为完善的社会	(18)
七个习惯可使你成功	(21)
当黑杖被关在大门外的时候	(26)
隧道	(32)
被老虎吃掉的人（外一则）	(34)
两双鞋	(36)
给人生加个意义	(38)
诺贝尔和平奖受奖演说	(39)
等	(41)
难于传承的情感	(43)
中国人的睡眠数据	(45)
“舐犊”的理性	(48)
让死亡也美丽	(50)
化学武器的潘多拉魔盒是怎样打开的	(55)
我们身边的发明	(57)
经济学的幽默	(61)



未来我们怎样出行	(65)
没有情人的情人节	(68)
伟人们的弱点	(73)
食草与食肉	(78)
珍惜拥有	(79)
我的太阳	(83)
一根铁钉	(85)
夫妻的情义	(87)
赖	(89)
项链	(92)
你有多少愉快	(95)
“我想得 SARS”	(97)
北向之痛	(99)
雪山上的红盖头	(102)
哭泣的草原	(106)
蓝色萝卜	(111)
上车, 走吧	(115)
所谓“中产”	(119)
不能便宜了别人	(122)
身份与中国文化	(124)
永远的感动	(129)
一朵花要怎样开过	(130)
承认“边缘人群”	(133)
父亲的房子	(135)
世纪供养	(142)
母亲的勋绩	(143)
为什么不守秩序	(147)



山民	(149)
调侃吹棒	(151)
至爱无言	(153)
假的和真的	(156)
乔和他的惜命老婆	(158)
沟通	(161)
人生的真相	(166)
吹口哨的女人	(170)
灾难突降的几个瞬间	(173)
狷者朱自清	(176)
信念之吻	(178)
关于家务	(182)
命运只关两次门	(185)
中国孩子太辛苦	(189)
5平方米的经济	(193)
上帝安排的任务	(196)
工作是我们用生命去做的事	(199)
并非纯粹肚皮官司	(201)
陌生人的距离有多远	(206)
爱上你的工作	(209)
在日本遭遇的提问	(214)
笑看足球	(218)
你的紫牛在哪里	(222)
电扇的价值	(226)
动物也贪玩	(228)
向往失业的德国人	(231)
消失了的菲比	(233)



睡莲花开的声音	(237)
紫丁香	(239)
大象、小象和人	(242)
幸福守则	(246)
《独自宣言》签署人的遭遇	(250)
女人：爱就爱得傻一点	(252)
按所想的去生活	(257)
悔的边缘	(260)
科学家的数字武器	(262)
理性与人生	(265)
小泥人过河	(267)
祈求	(269)
邮差弗雷德	(271)
母爱	(276)
自然与人为，孰优孰劣？	(278)
三种鱼的启示（外二篇）	(281)
70分的西方道德	(285)
我父亲的逻辑	(288)
可以原谅，不可以遗忘	(291)
人类探索的有垠与无垠	(296)
钱学森与蒋英	(298)
老舍，伦敦逼成的作家	(303)
谁在悄悄掏空你的钱包	(305)
淡之美	(309)
野心的权利	(312)
时间不是金钱	(313)
蜘蛛人	(315)



欧洲人最怕我们说哪两个字	(317)
没有说出口的爱	(319)
疾病影响大人物决策	(321)
打油诗里的道理	(323)
杰里米的复活节彩蛋	(324)
一竿冷	(327)
祈祷生活之根更深	(329)
我爱你，妈妈	(330)
哭过的阳光	(333)
父亲和女儿的“道德合同”	(334)
理解的幸福	(338)
鼠尾草 圣母草	(341)
一句话，点醒人生	(343)
读数时代	(351)
不在同一个世界	(353)
精神分羊法的批判	(356)
动物笔记	(359)
一颗颗星星都是爱	(366)
没有音乐的酒吧	(368)
吝啬与健康	(369)
天鹅般的爱情	(371)
把帽子扔过墙去	(373)
金庸传奇	(375)
什么在影响你的决策	(382)
小班好，还是大班好	(383)
“请这位绅士体面地接受惩罚”	(388)
不断突破心灵的绊马索	(390)



美国人的 10 个文化偶像	(393)
永远的骑士	(398)
丑丑画	(404)
告诉她你爱她	(406)
朋友	(410)
用爱倾听	(412)
男人	(415)
怎一个“凉”字	(417)
玉想	(418)
恩爱鸟	(425)
走过西海固	(427)
安全帽上的遗言	(434)
千年的美丽	(436)
成功寓言 5 则	(439)
旧上海的四个瞬间	(442)
憧憬着就有希望 就有美好	(447)
脚底下有一颗心	(452)
把“人”字写小些，更小些	(453)
不称心的强盗	(455)
筑起我们的健康长城	(457)
良心故事	(464)
比尔·盖茨：艰难的选择	(467)
爱	(472)
体验地球气候之最	(474)
马丁·路德·金之梦	(477)
用什么维护尊严	(483)
我不会为一朵花而选择死亡	(485)



明智地对待钱财	(486)
多伦多的“母语争霸战”	(491)
富翁与乞丐	(494)
石头和布的爱情	(496)



幸福就在弗兰兹湖畔

刘俊丽 译

罗依坐在弗兰兹湖畔，用手中的笔画着这里的美景，阳光穿过树枝，照在画布上洒下点点碎金。岸边高高耸立着一栋房子，白墙红瓦，掩映在绿色的海洋之中。

“能想得到在这里盖房子的人，一定很懂得享受生活！”罗依正羡慕地想着，忽然一滴水珠落在他的鼻尖。抬头一看，天边的乌云渐渐地遮住了太阳，初夏的暴雨就要来临了，他忙收起画架，躲到一棵斜立于水边的榕树下，可是雨越下越大，他只得往湖边的白色房子跑去。

“劳驾，能让我进去避一下雨吗？”罗依隔着爬满牵牛花的栅栏高声喊道。一位慈祥的老妇人走了出来，她打量了一下这个背着画架的小伙子，迅速地打开了栅栏门。

一进门，客厅正中悬着的一幅油画立即吸引了罗依的注意，画里的女子正是这位老妇人。她穿着蓝色塔夫绸的礼服，露出淡淡的微笑，虽然已是满头银发，却掩饰不住娴静而高贵的气质。美术系的罗依立刻辨认出这是著名美术大师凯威尔的作品，这位大师晚年方成名，一时轰动美术界，得到广泛的赞誉。三年前他去世之后，遗作更是价值连城。“能够请他画像的人一定不简单！”罗依暗暗地想。

正在罗依好奇地打量这一切时，老妇人也似乎对他的画产生了兴趣：“这是你画的弗兰兹湖吗？真美啊！它永远都这么美丽。”“您也喜欢这里吗？”罗依问道。老人笑着点点头，平静的脸庞忽然焕发出熠熠的神采，话匣子一下就打开了。

“我年幼的时候，就生活在这片湖水边，厨娘的儿子和我年纪相当，是我最好的玩伴。我们在林间追逐，嬉戏，无忧无虑。他喜欢折一枝松树枝，在地上画画，画这里原始而美丽的景色，并幻想着自己是一个伟大的画家。不知不觉我们都十几岁了，他沉默了很多，喜欢一个人静静地坐在林中画



画，不让我打扰他的创作。我只好一个人拎着篮子去采覆盆子和蘑菇，或者坐在湖边玩小石子。直到有一天，他靠着树干睡着了，我悄悄打开他的画夹，不禁呆住了：我以为他画的是澄净的湖水，盛开的睡莲，却没有想到每一张画里都是我的样子！

“在我 16 岁那年，这一切美好的生活都结束了。我们家经济状况每况愈下，不得不辞退所有仆人，搬到南部的城镇。我们最后一次来到弗兰兹湖畔，依依不舍地告别。‘兰妮，如果我将来成为一个成功的画家，你会不会嫁给我？’望着他那含情脉脉的眼神，一股朦胧的情愫在我的心底涌动着。我向往未来，却又充满了迷惘，因为我们都太年轻了。

“我跟随父母来到了一个陌生的城市，我闻不到弗兰兹湖畔清新的空气，开始了另一种完全不同于乡间的生活。我参加了生平第一个舞会，像一个灰姑娘一样惊讶地望着四周：华丽的一切。

“在舞会上，一个英俊的年轻人频频约我跳舞，他的家族拥有数家工厂。他乌亮的双眸告诉我他爱上了我。他的爱情宣言里，包含着华丽的衣裳、灿烂的首饰和众人欣羡的目光，凡是一个爱慕虚荣的女孩想要的，我都能拥有。可是我得承认，如果有人向我提起弗兰兹湖，我的心就会如同微风吹过的湖面一样荡起层层涟漪。还有我再也未曾见到的幼时伙伴，他还在为他的梦想而努力吗？在充满着工业文明的浮尘和噪音的天空下，弗兰兹湖边长大的我就像一条离开了水的鱼儿，不能呼吸。我在回忆与现实中摇摆着，直到我的父母暗示我 20 岁生日的时候，我可以接受一位男子的求爱了，眼下这位追求者富有的背景，正好符合他们的心意。

“他于是希冀，能通过一件礼物来获取我的芳心。‘兰妮，只要你想拥有的东西，我都能买给你！’我推开窗户，呆呆地望着北部的天空说：‘我只想拥有弗兰兹湖，晨光中有鸟儿清脆的吟唱，月夜里能听见睡莲花开的轻微破裂声。’

“第二天，他居然真的为我买到了一幅画，画中正是我梦寐以求的弗兰兹湖。我无法形容自己见到它时激动的心情，画家仿佛能通晓我的灵魂一般，那些熟悉而美丽的景物无不呼之欲出。他说：“昨天我在一家画廊里看见了这幅画，知道你一定会喜欢它。它的确是一个让人迷恋的地方。你不是希望到那里居住吗？我决定把它周围的土地买下来，你看，湖畔的南边这一



片树林可以推平后兴建一个锯木厂，还有这条林阴道，以后拓展成水泥路了，我们的车就可以径直开进去。西边的湖最好能填平一部分，我们需要一个排污区……

“我感觉我梦中的弗兰兹湖正在一块一块地被肢解，我的心有一种被撕裂的痛楚，那不是我要的幸福。我已经记不清他接下来的规划是什么了，这时他的秘书来说昨天卖画给他的那个年轻人在楼下等他。他下了楼，我也悄悄地站在楼梯口，想看看那个完美地勾勒出了我心中的弗兰兹湖的画家到底是怎样一个人。

“那个画家背对着我，虽然看不清他的样子，他清瘦的背影却令我有一种似曾相识的感觉。他很抱歉地说：“对不起，恳请您把昨天买走的那幅画还给我，虽然这是我生平卖出的第一幅画，它预示着我的成功，我终于可以鼓起勇气对我心爱的女孩表白”。可是等画廊经理无意中提到您今天要买下弗兰兹湖畔的土地，在那里建造工厂的时候，我知道我不能卖它了。因为那个女孩和我一样深深地爱着那片湖水，如果有一天那里的风景消失了，不知道她有多伤心呢！我希望我能把这幅画亲手送给她，这将是一份珍贵而永久的纪念。我不在乎它能不能让我成为一个成功的画家，我只希望她快乐！

“我几乎是在一刹那间认出了我的玩伴，那个一直希望自己成为一个成功的画家来娶我的人，我的泪水决了堤，不顾一切地跑下楼梯，紧紧地拥抱着他。我终于明白了我要找的爱情在哪里，那是一份珍贵的理解与关怀。

“我终于选择了我的爱人，把家安在了恬静的弗兰兹湖畔，过着清贫而幸福的生活。”

老妇人缓缓地走向客厅中央的那幅肖像画前，用她那满是皱纹的手深情地抚摸着，“这就是凯威尔，我亲爱的丈夫生前为我画的最后一幅画。在我们结婚以后的四十多年里，他其实一直都是默默无闻的，可是我一点也不在乎。不管他是无人问津的画家，还是杰出的美术大师，我一直都认为我们相濡以沫的爱情，是他最成功的作品！”

罗依望着这位美术大师的遗画，心中充满了敬意：“如果您不介意，请允许我把这张弗兰兹湖的画稿送给您，希望它能带给您更多美好的记忆。”

大雨早已经停了，夕阳下一道美丽的彩虹横跨在弗兰兹湖的上空。老妇人微笑着站在门口向他挥手告别，渐渐与这里的碧水晴空构成一幅和谐美丽



的剪影。

(任 惠摘自《知音·海外版》2003年第5期)

格林夫人

Linda Neukrug 乔 校编译

我刚搬进纽约市布鲁克林区的一幢公寓楼里。我注意到在住户的邮箱旁贴了一张布告，上面写着：“对格林夫人的善举：愿意每月接送两次住在3B室的格林夫人去医院做化疗的人请在下面签名。”

因为我不会开车，就没有签名，然而“善举”一词却一直在我脑海里盘旋。这是希伯来语，意思是“做好事”，依照我祖母的理解，它还有另一层含义。因为她发现我很羞涩，总是不愿意请别人帮忙，于是她就常对我说：“琳达，帮助别人是一种幸福，允许别人帮你有时候也是一种幸福。”

一天傍晚，大雪纷纷扬扬下个不停，上课的时间也快到了，我只好披上厚大衣向公交车站走去。虽然从我家到车站没多远，但是在这种暴风雪的天气里，那简直就是长途跋涉。我用祖母为我织的蓝围巾把脖子围紧，耳边似乎响起了她的声音：“你为什么不看看是否能搭个便车呢？”

一千个反对的理由跳进我的脑海：我不认识我的邻居，我不喜欢打扰别人，我觉得请人帮忙很可笑。强烈的自尊心不允许我敲开别人家的门。

我继续艰难地向公交车站走去……

三周后的一天晚上，我们要进行期末考试。那天雪下得更猛，我在车站等了很久汽车还没来，我终于放弃了。在返回公寓的路上，我问上帝：我该怎么办啊？

当我把围巾拉得更紧时，我仿佛又听到祖母在说：向某位司机请求搭个便车，那不是什坏事！祖母的劝说对我从未有过意义，何况，即使我想请人帮忙——其实我并不想那么做——旁边也没有人。

然而，当我推开公寓楼门时，我差点和站在邮箱旁的一位大人撞个满怀。她穿了件褐色大衣，手里拿了一串钥匙——显然，她有汽车，她正准备



出门。就在那一刹那，绝望战胜了自傲，我脱口而出：“您愿意让我搭个便车吗？我从没向别人这样要求过，可是……”

那位夫人露出一副惊讶的表情。“噢，我住在4R室，刚搬来。”我赶紧解释。“我知道，我见过你。”然后，她毫不犹豫地说了，“当然，我愿意让你搭车，我上楼去拿汽车钥匙。”

“你的汽车钥匙？你手里拿的不是车钥匙吗？”我看着她手里的钥匙问道。“不，我只是下楼来取信，不过我很快就回来。”说完她就向楼上走去。我急忙叫道：“夫人！请等等！我并不想勉强你出门，我只想搭个便车。”

但是她很快就消失在楼梯拐角处。我觉得自己很窘，然而一路上，她温暖的语调很快让我平静下来。“您使我想起了我的祖母。”我感激地说。

听完我的话，她的嘴角露出了一丝微笑：“就叫我艾莉丝奶奶吧，我的孙子都这么叫我。”

她终于把我送到了学校，我的期终考试顺利通过了，而且，请艾莉丝奶奶帮忙对我而言是一次突破，这使我以后能轻松地问别人：“有人和我同路吗？”实际上每晚都有三个同学开车从我家经过。“为什么你不早说呢？”他们几乎是异口同声地问。

回到公寓楼时，我正碰上艾莉丝奶奶从邻居家出来，“晚安，格林夫人！”那位邻居说。

格林夫人——那个患了癌症的女人！“艾莉丝奶奶”是格林夫人！我站在楼梯上几乎说不出话来，我所做的事情简直是不可饶恕的：我虽然要一个与癌症做斗争的病人冒着暴风雪送我去学校！“噢，格林夫人，”我结结巴巴地说，“我不知道您就是格林夫人。请原谅我！”

我拖着沉重的脚步向家走去，我怎么能做出这种事情？几分钟后，有人敲我的房门——是格林夫人。

“我可以跟你说句话吗？”她问。我点了点头，请她坐了下来。“我以前也很强壮，”她说，然后，她哭了，“过去我也能帮助别人。而现在，每个人都来帮我，为我做饭，送我到我要去的地方。我不是不想感激，而是没有了机会。但是那晚，在我下楼去取信时，我在心中祈求上帝，让我再像正常人那样感受到帮助别人的快乐吧。然后，你走了过来……”

（王文琴摘自《世界妇女博览》2003年第1期）



幸福铃声

徐 薇

第一次强烈地想和老爸通电话，是在十年前，他生日的那天。

那时候，我还在南方读书，缴了学费，家里已无力支付我的生活费。日常开支基本上依赖学校的特困生补助和一些微薄的奖学金。我穿的衣服，是姐姐们的衣服改制而成的，鞋子是母亲在灯下一针针纳好的，盖的被子是父亲借了亲戚家的棉花用一天一夜亲手弹制的……

学校离家实在是太远了，为了省下路费，大学四年我没回过一次家。每个周末我都坐在校园的紫荆树下给父亲写信，告诉他，我又考了全年级第一名，拿到了一等奖学金；我在那件从高中就穿的旧衣服上贴了一朵精致小花，穿在身上仍然漂亮；还告诉他，我们学校有一种紫色的花，常常在我写信的时候落下一两片，非常美丽温柔，但是在梦里我仍然见到的是家乡那片白绿交杂的生动的白桦林……

并不是每封信都会寄出去，毕竟八分的邮资对我来说可能就意味着早上要吃不饱去上课。何况父亲并不识字，每次要走到几里外的二姨家才能听到我的信。

没有信的日子，父亲是那么盼望能够知道女儿一切安好。于是，我的能解决一切困难的聪明父亲想出一个绝妙办法。他让二姨在回信里告诉我，镇上的一个小商店有电话，他和老板很熟，已经说好了，以后每个星期六晚七点我把电话“打”过去，他会准时候在那里。

而他，其实并不接那电话，只笑呵呵地张开嘴，贪婪地听着那美妙的来电铃声，直至它最后消失。他一直觉得那欢快的铃声就是他女儿的真心笑声，只要女儿的电话铃声准时响起，他就明白女儿在他乡一切都好。

我家所在的村庄离镇子大概有近十里的路，中间有一片宽广的白桦林。每个星期六的黄昏，我的父亲，一个中年的东北汉子，会雄赳赳气昂昂地两次穿过那片白桦林。母亲说村子里的人这一天都能听到他嘹亮的歌声。



我还记得那个大雪纷飞的周末，那天是父亲的生日，我多么希望他能接我的电话，我有多少话要亲口对他说呀。

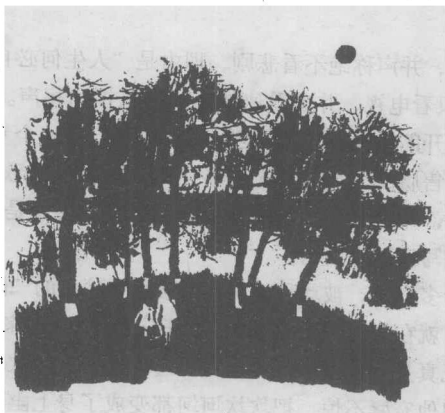
我的论文在一家核心刊物上发表了，稿费我拿来买了马海毛，准备亲自给您织条围巾！有一个师兄一直和我每月去做义工，他说他也要给您“打电话”！我们寝室昨晚评比，老爸您获得“最有创意老爸”称号！还有，我要对您大声说，老爸，生日快乐！

可是我的笑呵呵的父亲等到铃声消失后即刻站了起来，昂首走出了商店。等我手忙脚乱再插好卡拨电话过去时，商店老板告诉我：“闺女，外面都是白色的呢，你老爸现在应该走进那片白桦林了吧，我这里是看不到他的影子了，你老爸棒呢，走起路来，谁都赶不过他。”

那晚，我做了一个梦，梦见我的父亲穿着红篷披风站在那片白桦林里，四周都是电话机，他拨电话给我，爽朗地大笑，闺女呀，老爸现在有好多电话了呀！

据说，父亲后来接到我的来信，听到我非常希望那天他接电话，想亲自对他说生日快乐时，大笑：傻丫头，我不都在电话铃声里听到了嘛！

(赵琛摘自《女友》2003年总第231期)





启功：别说我是书法家

余 玮

据说，老人托病不写字时，就在门上贴几个字：“大熊猫病了。”

北京师范大学校园东门影壁上“学为人师行为世范”的八字校训，是北师大校训，也是中国师范教育的座右铭。这字是由启功先生书写的，但少有人知还是启老先生拟定的，是他用70年的“学”和“行”浇灌而成。

启老住在北师大院内一套普通的房子里，十余平方米的书房兼画室被书柜、沙发、画案挤得只剩下一米宽的狭长过道。为人和外表一样，启功是极平易谦和的，安然慈祥地微笑着，诙谐幽默。启老说，现在他的长辈没了，同辈也有很多不在了，90年好像一眨眼就过来了。他现在最不愿意过生日，所以北师大把给他办90岁生日的活动改成了祝贺他从教70年的研讨会。“有人见了我说我还能活十年二十年，我就会问他是不是姓阎？他问为什么姓阎，我就会告诉他只有阎王爷掌握着生死簿，你如果不是姓阎，怎么能知道我能活几天？”

启功不爱看电影，并声称绝不看悲剧，理由是“人生何必自个儿找不痛快”。所以，平常他只看电视，并多看连续剧和电视相声。和其他长寿老人一样，启功性情开朗乐观、幽默风趣。据说，某日有一个专门假冒启功书法的人去书画店销售赝品，恰巧被先生堵住。他慌得惶恐无地自容，哀求老先生高抬贵手。不料启功只是厚颜地笑道：“你要真是为生计所迫，仿就仿吧，可千万别写移动标语啊！”

老先生已经九十多岁了，被戏称为比大熊猫还要珍贵的“国宝”。据说，老人托病不写字时，就在门上贴几个字：“大熊猫病了。”想来真让人莞尔，这童心未泯的老头儿真是可爱极了。对于经历过的种种人生坎坷，启老笑言“谁难受谁知道”，但他宠辱不惊，把坎坎坷坷都变成了身上幽默的细胞。比如他的学生总爱称他为“博导”，启老便言：“我是‘拨倒’，一拨就倒，一驳就倒。”他被任命为国家文史馆馆长，别人告诉他这是“部级”，他则打趣