



【 永 安 文 丛 】

车厢丽人。

名誉主编 李雨林 主编 桂国强 余之

文匯出版社

【 永 安 文 丛 】

车雨雨人。

名誉主编 李雨林 主编 桂国强 余之

图书在版编目(CIP)数据

车厘丽人/桂国强,余之主编. —上海:文汇出版社,
2009.1

(永安文丛)

ISBN 978-7-80741-446-9

I. 车… II. ①桂…②余… III. ①短篇小说-作品集-
中国-现代②散文-作品集-中国-现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 000768 号

启事:由于年代久远,未能与本书作者一一取得联系。

请作者见书后致函文汇出版社,以便寄奉稿酬。

永安文丛(全五册)·车厘丽人(第二册)

名誉主编/李雨林 主编/桂国强 余之

责任编辑/何璟 装帧设计/周夏萍

出版发行/文汇出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

照排/南京理工出版信息技术有限公司

印刷/上海市北印刷(集团)有限公司

装订/上海远大印务发展有限公司

版次/2009 年 1 月第 1 版 印次/2009 年 1 月第 1 次印刷

开本/720×960 毫米 1/16 字数/230 千

印张/17.25 彩图/8 面 印数/1—4 000

ISBN 978-7-80741-446-9 定价:216.00 元(全五册)

文化——企业持续发展 发展的内核(序一)

潘志纯

中共上海市经济工作委员会党委书记

早年前,我就听说《永安月刊》的事。三、四十年代,由一家百货公司来办一份纯文化类的综合性月刊,不仅在当时,而且从现在的眼光来看,也是一件值得称道的事。据我所知,在那个年代,在上海的企业中,十年连续不间断地出版公开发行的文化月刊,也就是“永安”一家。

“永安”的名字,在旧上海的市民心目中,和他们的日常生活息息相关。在旧上海的十里洋场——南京路上,“永安”无论从名气还是商业实绩,都是位于其他百货公司的榜首。“永安”是上海百货业的骄傲,是一面旗帜。

永安公司之所以能在商行林立、百舸争流的十里洋场立于不败之地,与其说创始者高明的商业手腕,还不如说创始者对于经商的理念以及他们孜孜以求的企业精神,这种理念与精神无不蕴含着深层次的文化内含。比如说,永安创始者郭泉先生的“经验之谈”,也就是经商的“十字诀”,就是在今天也是有着启示意义的。例如:“礼顾客”“树模范”“任人才”“绝投机”“励储蓄”“肃家政”等,都是从精神的层面,力求提高员工的修养与素质,这对一个谋略大发展的企业来说,都是至关重要的。

一个企业的科学发展是一个持续的过程,而这一持续发展的保证就是企业的良好文化。企业文化在如今一些经商者的眼里似乎是“虚”的,在他们看来好像跟经济效益不“搭界”,持此种观点实则大谬也。其实,正是企

业文化这一非技术、非经济的因素,在大的方面往往会影响决策层的高低、远近的战略目光;而小的方面,小至员工的行为举止、衣着爱好、生活习气,都会影响到企业的整体形象。可以这样说,在两个其他条件都相差无几的企业中,由于他们的文化的强弱,对企业发展所产生的后果就有可能完全的不同。

企业文化是传统氛围、传统规范长期形成的公司文化。就老“永安”这样的老牌公司来说,在它的近百年的经营历史中,已经形成了它所独有的、经得起时间检验的良好的文化传统和经营模式,因此,传承老店的优秀文化传统,对今天新一代的永安员工尤其显得重要。

作为一个商业企业,在顾客提供商品和服务的过程中,与顾客面对面,员工的文化修养就显得十分的重要,因为企业的形象是要通过它的员工直接向外界传递的,员工们的文化修养就会直接影响到一个企业的整体形象与经济效益。有的服务性企业提出“诚实待人,诚心感人,诚信送人,诚恳让人”、“以情显义,以义取利,义利结合”的服务口号,这众多的准则都是从维护公司的形象出发的。这里的“诚”“情”“义”无不贯穿着文化的含义。

从理论上讲,企业文化还融会贯通着外层与内层的内容表述。外层的内容是指它的员工服务、购物环境等方面;而内层则是体现在它的经营实力与可靠的商品质量。两者是相辅相成,缺一不可的。强大的物质基础和可贵的质量保证是优质服务的强大后盾,反过来,好的产品最终还是要靠诚信服务、优质服务来推向社会和广大顾客的。这两者的相互依赖、相互促进,都离不开企业文化这一杠杆。企业文化说到底还是一个管理者的管理理念问题,而管理理念的高下、优劣是一个企业能否有发展前景的决定性因素。所以说,文化是企业持续发展的内核。

老“永安”的创始者和经营者们是很重视企业文化这一杠杆作用的,《永安月刊》在当年上海滩上的公开出版与发行,体现了他们在扩大公司形象方面的高明之举;今天,新“永安”的管理者立志在传承老永安的文化传统方面做些有益的工作,值得称道。由此,《永安文丛》在上海行将举办世博会的前夕整理出版,值得庆贺!

让“永安文化”永放光芒(序二)

李雨林

永安百货有限公司总经理

上一世纪初,自永安公司在十里洋场的南京路上雄起,至今已有近百年的历史。九十多年来,它不仅是上海——这一国际大都市在百货行业中的一个龙头与座标;它也一直是上海百万市民心目中的一道风景线。在广大老上海的心目中和他们的日常生活俚语里,“逛永安公司”和“白相大世界”,具有同等的地位。

永安公司在上海市民的生活中占有如此重要的位置,当然与它的存在与老百姓的日常生活的运作息息相关。“永安”的创始者们能适应时代潮流的冷暖变更,把脉百姓生活的多方需求,生意越做越大,企业越做越强,“永安”的影响像滚雪球般扩展至海外,从而奠定了它在百货行业中昂然挺立、巍峨不倒的地位。

百年经典之“经”,在于它的经营理念,在于它经营理念深层次中的文化底蕴。正是它的根深蒂固、恒久不变的文化内涵,才形成了一种能传承几代“永安人”的“永安精神”。这在永安的创始人郭泉(郭琳爽之父)写于上世纪六十年代的《永安精神之发轫及其长成史略》一书中,可见全豹。

文化,是企业得以持续发展的内核,这已经成为当今中外经商者的共识。举凡国内外声名显赫的大企业、强企业,无不具备强有力的企业精神与文化建设。“永安”九十多年来的风雨历程,也足能说明这一点。

“永安文化”是多层次、多方面的，是丰富多彩的。拿解放前的老“永安”来说，百货是它的主业，但在百货之外，它还拥有众多的文化项目：永安月刊、永安影院、永安剧社、永安摄影室、永安篮球队、永安旱冰场、永安饮冰室、永安屋顶花园、永安七重天咖啡室等等，根据社会形势的需要，永安公司还经常举行各式各样的社会性活动，如义演、募捐、慰劳等等，而这些社会活动，不仅提升了员工们的公益心、文化层次与道德修养，而且在扩大永安的社会地位与知名度方面，都是起到了极大的作用。“软件”与“硬件”具有不同吨量的功效，属于精神文化层面的“软实力”是不能与它的百货“硬实力”相提并论的，“软实力”可以扩大永安的影响力，从而辅助永安的主业扩展。从某种角度来看，一个企业的“软件”比它的硬件更显得重要，“软件”的转化与嬗变会产生不可估量的威力与作用。

百年经典，重塑辉煌。继承和发扬“永安精神”，发掘永安的文化遗产，是我们“永安”的后来者们不可推诿的责任。我们这次整理、出版《永安文丛》的旨意也在于此。

《永安月刊》创办于1939年3月，直至1949年5月停刊。整整十年，按月出版，从未脱期，而且由一个百货公司办一份文化、文学类的月刊，这在企业办刊中是前所未见的。一个纯粹经商的公司，何以要办一份集海派小说、散文、随笔、漫画、摄影之大成的“以辅助商业家庭及个人之知识”的综合性文艺刊物？老“永安”的经营者们有一个明确的思想，这就是借《永安月刊》的文字力量，扩大永安公司的社会影响、社会地位，进而构筑“永安”的托拉斯产业。

“藉文字之力，将宁静其精神，鼓励其振作，辅助其发展，裨益其身心，则《永安月刊》之创标的在是矣。”（引自《永安月刊》创刊小言）从《永安月刊》的创刊宣言中，我们不难看出：一个企业要谋发展，它是将它的软实力，即“精神”与“身心”是放在第一位的；有了它，才有企业本身的长足发展。以后《永安月刊》的实践也充分地证实了这一点，这份刊物以上海为发源点，一直发行到广州、北京、西安、武汉、香港、澳门等地，上海的市民更是它的热情的拥趸，从1939年至1949年的十年间，《永安月刊》发行海内外，每期销售告罄。

广大的《永安月刊》的读者，自然也是“永安”的顾客；“永安”的影响力越扩大，它的顾客群自然而然的随之扩大，这是相辅相成的辩证关系。

“永安”的名字，是上海商界百货业的坐标，是永安公司无可估量的无形资产，也是几代“永安人”的财富，它植根在广大老上海的心目中，也一定会在新一代的上海人中扎下根。

进入新世纪后，2005年，永安公司在走过了近九十年的历程之后，“永安”的名字重新出现在“中华第一街”——南京路上，它的复牌是“永安”的传统失而复得的标志；是它按照科学发展观的法则规律性运作的新起点，对新一代的“永安人”来说，这是一个大好的机遇，是在新的历史时期谋求新发展的契机。四年多来，我们也在努力地工作，开展了一系列的以围绕经济发展为轴心的文化开掘工作：每天早中晚的双狮迎宾、阳台萨克斯秀、泛光永安风情；一年一度的永安文化节、珠宝节、名表节、服饰节；永安休闲街、屋顶花园、萨克斯大奖赛等等，这些活动的开展对重塑“永安”辉煌，让新上海人认识、了解“永安”都是大有裨益的。“传承、创新、守恒、经典”是永安的“文化”理念。此次，我们从传承“永安”优良传统、发掘“永安”优秀企业文化的角度，隆重推出《永安文丛》，是对此理念的最好阐释，我们也相信它一定会为“永安”这一百年老金字招牌增添不可估量的文化内涵与影响力，我们也将以《永安文丛》的亮相为切入点，丰富一年一度的“永安文化节”，深化文化节的内涵，开发一系列的永安文化项目，进一步提升“永安”的社会地位和扩大它的社会影响力。

2010年，上海将举办举世闻名的世博会，我们要抓住百年一遇的良好机遇，让“永安”走进世博，走向世界，实现新世纪的新突破、新飞跃！

目录

文化——企业持续发展的内核(序一)_潘志纯	1
让“永安文化”永放光芒(序二)_李雨林	3
主妇_胡小梅	1
碎玉记_念华	8
郁金香_陈其惠	13
三年后的悲剧_吴维新	20
变_小梅	23
理想夫人_柳絮	33
梅子黄时_陈其惠	40
还维记_念华	46
爱情的游移_徐光	52
忏悔_雷信	58
逼_沧一	68
诛奸记_张叶舟	76
生死恋_韩逸尘	81
遥远的天边_梅兮	86
斩情记_张叶舟	90
挞婢记_杨剑花	97
梅花梦_庄涤迷	104
玫瑰的恋怀_朱斌	113
车厢丽人_红梦	116
寂寞的冬天_胡卢	119

野马_虞德风	122
病梅记_念华	125
索隐记_予且	130
人言可畏_啸秋	134
十一年_雷信	137
情仇_石朋	145
兰小姐_胡亚光	150
栽梅记_念华	156
卖花女子张红蕖_周瘦鹃	161
艺苑奇葩_柳絮	164
笼中鸟_念华	169
娶了媳妇的儿子_徐光	174
蓉的归宿_露	178
三十自忏_张叶舟	181
何去何从_乐山	186
同居_欧阳秋	190
一夜妻_欧阳秋	194
水_吕伯欤	196
塞外鸿_念华	198
爱的程途_黄洁芬	202
鹅雁_乔存	205
钢琴教授_静远女士	208

转变_念华	212
新生命的开始_慈尧	220
圣人之道_王炯	226
阿贵_王希尧	232
记忆之网_王承天	237
一个可怖的接吻_徐光	242
旧梦_朱寒修	245
隆冬乡思_清啸	249
踟蹰记_念华	253
被遗忘的海派文学处女地(代后记)_编者 ...	261

主妇

胡小梅

“去年的皮鞋已不能穿了，还是到永安去选一双吧！”

阳光已失去了垂直，透过白色镂空的窗帘，直照到屋子里来。

余太太还酣睡在那里。

虽然已到了午后，但屋子里却是静静的，一无声息，奶油色的家具给强烈的太阳照着，发出油亮的光彩来，像在那里淌汗，地上一只小白猫也在那儿午睡。

一阵孩子的哭声惊醒了太太的好梦，她伸了一个懒腰，揉着惺忪的睡眼，恨恨地说：“该死的穷小鬼，白住了别人的房子，还扰得人家睡不着，真是……”一瞧手腕上系着的金表，“啊！已是两点半了，要不是小鬼吵醒了我，今天的跑狗岂不是要赶不上了吗？”她焦急地自语着。

忙着跳下床来，被了一件浅绿色的睡衣，把脚套进拖鞋里去，可是低头一瞧到拖鞋却是一双很长的兔子毛的，现在已到了夏天，穿起来不是太不合时了吗？不觉皱了皱眉，想着去年的那双皮的已不能穿了，还是到永安去选一双吧！这样一想才勉强把脚伸了进去，可是心里总感到有些不乐意。

王妈在外面听到屋子里已有了音响，忙着进来伺候太太的梳洗。

洗过了脸，喝了一口王妈给她预备着的冰牛奶，才慢慢地从事化妆工作，用粉打了一层底，颊上抹了匀称的胭脂，蜜丝佛陀的唇膏使她的嘴唇变成像血一样的鲜红，长长的睫毛用夹子夹得向上面卷起，再涂上了银灰色的

眼皮膏，这样脸部的化妆已算完整了。

瞧着披在脑后的狄安娜窈窕式的头发，已给睡得很蓬乱，心里又起了一阵莫名的烦恼，想到店里去做一做吧！时候又来不及了，不去吧，这样乱蓬蓬地怎能见人，最后还是决定自己马马虎虎地梳了一下，两耳后面的发上戴上了两只金色的蝴蝶结，自己瞧着镜子里的情影，真有些像银幕上的李丽华，才得意地微笑了一下。

虽然年纪已到了二十七岁的她，可是极力的人工修饰和华贵的装束，无形中把她的年龄减低了十岁，看上去还像一个十七八岁的少女一般。

听见背后有脚步声，她以为是王妈进来了，那知向梳妆台的大镜子里一望，却是那个痨病鬼李先生的妻子，心中就起了一层很大的厌恶，忙用手帕按住了鼻子，因为她很讲究卫生，李先生患了肺病，他的妻子岂非一定要被传染了吗？要是肺病菌一旦临到她高贵的身上，那怎么行呢？况且李师母进来的用意太太又何尝不知道，一次二次无非要商借几个钱吧了！

“余太太，起身了吗？”

“嗯！”太太是理非理地应了她一声。

“余太太，实在对你不起，今天是三十号了，这一期的户口米要是今天再不买就要截止，所以向你商借五十元钱，等我们李先生病好后，赚了钱一定还你的。”李师母哀求着说。

“等你们那个痨病鬼去赚钱吗？那只有梦想了，”太太心里虽这样想着，可是嘴里却轻描淡写地说：

“不吃户口米，不可以吃杜米吗？”

“杜米贵呀！虽然现在已便宜了些，我们怎吃得起呢？”

“你们也真太没有眼光了，像我们家里现在吃的米，还只一二百元一担呢！你们要是早买上几十担，岂不很好吗？”太太惋惜地说。

“唉！太太，你真是饱人不知饿人饥，那时我们李先生虽在做事，可是所赚的钱也只能维持一家的生活，那儿来多余的钱买米呢，我们虽只大小三个人也要吃四五斗米一月呢！”

“什么？你们三人只要吃四五斗米一月吗？上次我听王妈说我家好像

要吃二担余一月呢！我和老爷也不常在家里吃饭的，只有王妈和车夫阿根两人，怎要吃这许多呢！一定是她‘走私’了。”像发现新大陆也似的惊奇地说。

李师母差一点要笑出声来，两个人要吃两担米一月，那只有四大金刚肚子才装得下呢！可是表面却只得说：“你们老爷在生意上这几个钱真是小意思，太太，你答应借我……”

“所谓救急容易救穷难，像你们这种样子……我们老爷名誉上虽是经理，可是实际上又能赚几个钱一月呢！家里开销又大……”太太一面已换好了旗袍，一面在穿丝袜，那知一不小心，长指甲把袜子触了一个洞，一根丝就漏了下去。

“真倒霉，一双一次也没有穿过的袜子，就这样……，这样子又怎好穿呢！”太太气愤愤地说，就把袜子向地下一丢，去拿第二双来穿上，却把破了袜子的气全推到李师母身上，不再去理睬她了。

“王妈！”这表示她要下逐客令了。

“奶奶，什么事？”王妈忙走了进来。

“给我的白皮鞋拿来！”

不一会，王妈就在大橱里拿了一双皮鞋出来，放在小椅子上。

“唉！真是笨牛，这双是去年的呀！这样尖尖的头，看上去要呕出来了，我要拿的是前天在拔佳买的那双呀！”太太又好笑又好气地说。

“叫我拿白皮鞋，我总拿给你好了，管什么‘白脚’‘黑脚’呢！”还要笨牛笨人地，王妈咕嘟着，一面就去把新的拿了来。

“给我打一个电话到飞达叫一辆车子来。”太太穿好了皮鞋，就说着。

“奶奶到什么地方去呀！”

“今天是星期三，是跑狗的日子啊！你难道还不知道吗？”太太预备出去了，就从衣橱里拿出一件白哔叽的短大衣穿上，可是穿上身去觉得有些嫌热，但是一想不穿大衣出去，岂不要失了身份，热一些也没有办法的，停一会吃一些冰淇淋就不会热了。

李师母知道已没有希望了，就慢吞吞地走出了这华丽的闺房，回到她自

己鸽笼也似的阴暗的亭子间里来。

× × × ×

“唉！”李师母靠在板桌上轻轻地叹了一口气，几年来为了丈夫的病，生活的担子就压在这可怜贤良的主妇身上，东奔西走，直忙得透不过气来，于是她渐渐瘦削了，走向衰老的路程。

想到了生活，她忙着拿起帮别人做的衣服，一针一针很快的缝着，为了这虽然不能负担一家的生活，总也可以贴补一些开销。

“芳！钱借……到了没有……咳！咳！”床上睡着的李先生带咳的沙哑的喉咙，吃力地问。

“没有”这句话已到了她的嘴边，但是为了不要引起丈夫的悲伤，忙着缩了回来。

“借到了！”泪珠已挂在她黄瘦的面颊上。

她忙放下了衣服，走近床前时，立刻显在她眼帘前的是丈夫隆起的颧骨，凹进去的两颊，和睡在脚后的孩子营养不足的小脸，而且前几天还有些寒热，据医生说，这是脑膜炎，肺菌已侵入他的脑里去了，是不易医治的，就是要医的话，又没有钱，只有听天由命了。现在孩子安静地熟睡着，大约已好些了吧！可是昨夜的四肢像抽筋一样的狂抖和号哭的情形，使她想了，不觉一阵心寒。

伸手去给孩子拉好被头，那知手触到孩子的鼻孔时，却是一股寒气。她呀的一声叫出声来，发呆地倒在床上。原来孩子在他母亲出去，和父亲熟睡时，已悄悄地离开他一双可怜的爷娘，死了，静静地死了。

× × × ×

六个红衣红帽的罗宋人牵了六只腹中围着各色的布和号码的狗，在看台前慢慢地踱着。

余太太独坐在小圆桌前，饮着可口可乐。听见后面桌子前有人在说六号和三号一定很有希望，她也向那两头狗看看，果然不错，雄赳赳的样子，一定很能跑的。

“喂！小郎！拿五十张六三来！”在她金色的皮夹里抽出五张蓝色的大

票来，放在桌上。

“钉！钉！”一阵铃声后，狗在狂吠中被关进了铁笼。电兔在场中跑了一围，刚跑到铁笼前时，“蓬”地一声，笼门一齐大开了，六只狗不先不后地一同狂奔了出来，几千万道眼光集中在这无知的牲畜身上。

“好！你瞧六号不是跑在第一吗？有希望！”

太太的心里也不觉暗暗喝一声采，谁知一霎眼，结果四号却跑在第一了，一阵发狂的掌声如雷一般地震耳，太太懊丧地向那几个拍掌的人白了一眼。

不到二小时，余太太的饱满的皮夹已变得一无所有，只得呆坐着瞧别人的兴奋。

“丽霞！怎样一人在这儿！”银铃样的声音叫醒了余太太，她忙回转头去。

“啊！叶小姐！刚来吗？快请坐。”

“来了好一会儿了，今天胜败如何？”叶小姐一扭腰坐了下来。

“一共输了三千多呢！带来的钱全输完了，真气死人。”

“胜败兵家常事，再来好了，钱我这儿有。”叶小姐慷慨地说。

这真是有力的兴奋剂，余太太又打起精神来取胜利了。

× × × ×

大地已由昏暗转到漆黑。

余老爷不耐烦地坐在沙发上吸雪茄烟，一会儿又立起身来踱来踱去，隔壁传来一阵低低的哭声，他觉得听了有些刺耳，就开响了无线电，使它压倒凄凉的哭声。

太太回来了。

“今天怎的到这时才回家？”老爷见太太就只会笑。

“怎样？我迟一些回来就要听你的闲话，你自己半夜三更回家，也是常事呢！”太太来势汹汹地说，顺手把皮夹和大衣向床上一丢。

“干吗生这样大的气？我不过随便问了一句罢了！霞！今天赢了多少？”老爷献殷勤地说。

“都是那个倒霉的穷鬼，我刚起来就来向我缠不清，我早知一清早遇见了她一定要触霉头了，果然，把带去的三千元钱输光，又向叶小姐借了一千元钱，她赢了钱一定要请我吃饭，所以到这时才回来。”太太气愤愤地说着，就走到妆台前，扭亮了那盏绿色的台灯，王妈给她倒了一盆脸水，她一面洗脸一面惊奇地问：

“唉！那里来的哭声？”

“隔壁李家的孩子死了，实在也真可怜，死后一个大钱也没有，孩子送到普善山庄去了，我给了她一百元钱，叫李师母医治李先生的病。”老爷今天也大发善悲了。

“你真会做阔佬，我早要请他们走了，你总说面子关系，如今孩子又死在我们屋子里，真讨厌，你想，他欠了我们半年多房钱，现在又倒贴他们水电费，还不时来噜苏要借钱，你有多少家当，能负担他一家的费用，我是主妇，这对一家的收入有妨害，我怎好不管呢？”太太为要显出她的能干，能理家，所以特地在老爷前卖弄的。

“区区小数，只要我在……哈哈！那怕不弄个十万二十万！”老爷狂妄着说。

“噢！霞！我想明天起还是把宝儿带回家来吧！放在托儿所里终有些不放心的，家里又可以热闹些，不是很好吗？我们就只有一个孩子，要是有什么意外，那岂不糟！”老爷和颜悦色地请求太太的示下。

“你总喜欢反对我，宝儿在托儿所里人也胖起来了，要是在家里给王妈带领，你说不放心，我自己领吧，我可没有这样能耐，而且我天天要出去的，那怎么成？看还是你自己去领吧！我是不管的。”太太理直气壮地表示反对。

太太刚换好了拖鞋，预备到阳台上的荡床上去躺一会，乘乘凉。

忽然一眼瞧见桌上老爷的公事皮包里有一件凸起的东西，“这是什么？”也不等老爷的回答，她已打开了皮包，拿出一个蓝绒的盒子来，开了盒子，就有一个闪闪发光的钻戒耀在她的眼前。

老爷的额上已流下汗来，心里忐忑地不安。