

收获

灵感 and 感动

SHOUHUO LINGGAN HE GANDONG
60WEI ZHUMINGZUOJIA HE QINGSHAONIAN GONGTONG YUEDU

60位著名作家和青少年共同阅读

丛书主编◎方圆

丁立梅 易中天 方成 于丹 汪曾祺 冯骥才
陈建功 席慕容 梁晓声 李羡林 苏童 沈从文
陈忠实 余华 贾平凹 钱钟书 周国平

第 3 辑



石油工业出版社

收获 灵感和感动

SHOUHUO LINGGAN HE GANDONG
60 WEI ZHUMINGZUOJIA HE QINGSHAONIAN GONGTONG YUEDU

60位著名作家和青少年共同阅读

丛书主编◎方圆

第 3 辑

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

收获灵感和感动：60 位著名作家和青少年共同阅读. 第 3 辑/方圆主编.
北京：石油工业出版社，2009. 1
ISBN 978 - 7 - 5021 - 6900 - 8

I. 收…

II. 方…

III. 文学欣赏 - 世界 - 青少年读物

IV. I 106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 182345 号

收获灵感和感动——60 位著名作家和青少年共同阅读. 第 3 辑
丛书主编 方圆

出版发行：石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号 100011)

网 址：www. petropub. com. cn

编辑部：(010) 64523609 营销部：(010) 64523603 64523604

经 销：全国新华书店

印 刷：中国石油报社印刷厂

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

710 × 1000 毫米 开本：1/16 印张：17.5

字数：250 千字

定价：29.80 元

(如出现印装质量问题，我社发行部负责调换)

版权所有，翻印必究

编委会名单

丛书主编：方 圆

本卷主编：郑志刚 闫荣霞 谢 梦

编 委：董 琦 李志刚 张 岚 冒继承 张 洁 张高海 吕正家
侯和菊 王广仁 娄占省 涂朴珍 李海燕 张庆莉 吴厚珍
徐厚平 张明晨 张 峰 袁祚萱 刘继强 赵 玉 朱龙贵
魏学成 雷铁明 梅 春 严敬群 黄克勤 刘正梅 张克采
李素春 张京荣 张 虹 王广仁 李 伟 邵万强 张成业
马凤萍 魏平祥 徐恒足 温桂影 张广森 张恒明 侯合秀
胡国山 施笑莉 顾小平 贾俊杰 钱建兵 翁 薇 徐林森
徐晓萍 袁书美 崔国庆 章晓先 鞠建寿 胡本正 赵焕祥

前言

preface

传递感动 拥抱成功

大家都熟悉这个故事：

一位纳粹集中营的幸存者，当上了美国一所中学的校长，每当一位新教师来到学校，他都要交给那位教师一封信，信是这样写的：

“亲爱的老师，我是集中营的生还者，我亲眼看到人类所不应看到的情景：毒气室由学有专长的工程师建造，儿童由学识渊博的医生毒死，幼儿被训练有素的护士杀害，妇女和婴儿被受过高中或大学教育的人们枪杀。看到这一切，我怀疑，教育究竟是为什么？我的请求是请你们帮助学生成为具有人性的人。你们的努力绝不应当被用于创造学识渊博的怪物、多才多艺的变态狂、受过高等教育的屠夫。只有在能使我们的孩子具有人性的情况下，读、写、算的能力才具有价值。”

从教育和学校中走出的有伟人、贤人、好人，也有小人、庸人、坏人。

我们这个世界可以没有电灯、计算机、航天技术，但不可以没有人性。如果这个世界人人失去情感，失去感动，变成了冷血动物，即使物质再丰富，科技再发达，也会变得毫无意义。

我们呼唤真、善、美，期待这个世界没有饥饿贫穷，没有种族冲突，但这毕竟是理想。我们期望的是使这些不和谐的因素减到最少。

中小学时期是青少年身心发育成长的重要阶段,在这个阶段,他们的人格逐渐形成,品德初步养成,人生的观念和思维模式越来越清晰。

千里之行要讲究方法,搏击长空同样需要智慧。

曾经多少次听大师们说过,他们的成才、成功仅仅因为一本书或几篇美文的引导。所以,从优秀的美文精品中吸取营养,自我完善就是成人、成才、成功最有效的方法之一。

于是,就有了我们编写此书的初衷。

古今中外名篇佳作浩如烟海,如何取舍?

我们想到了作家的成长、作家的成功、作家的感动。他们的成长可以给人以启发,他们的成功可以给人以借鉴,他们的感动可以给人以启迪。

入选本书的文章都是让作家最感动的美文和作家自己最得意的精品,每组包括“推荐者简介”、“美文推荐”、“感动者说”、“精品自荐”、“心灵回音”等几部分。相信大家在读完后会收获感动,净化心灵,迈向成功。

让感动作家的美文,再次感动你我;让震撼心灵的精品,重新震撼世界。

让感动传递,你我不再冷漠;让美文传递,世间充满真情;让智慧传递,尽情拥抱成功。

特别说明的是,本书在编写过程中,供稿者和大部分被推荐者取得了联系,征得了他们的同意。但也有个别作者,虽作种种努力也一直没有联系上,敬请被推荐者看到后主动和我们联系,以便奉寄稿酬和样书。

感谢尹传富、凌鼎年、朱鸿、王莘、刘加民、郝海宁、马国瑞、王忠、李正堂、哈闻、阎文盛、严敬群、胡美山等同志为本书付出的智慧和辛劳。

感谢为此书供稿的所有作家。

方圓



目录

content

一株行走的草	◎简 嫔	1
姹紫嫣红话皮草	◎于燕青	4
茶匠的心	◎林清玄	7
一句话的疼痛	◎子衿	10
陈小手	◎汪曾祺	13
在皇家粮仓看厅堂版昆曲《牡丹亭》	◎王德领	17
青春	◎[美]塞缪尔·厄尔曼	21
祖国	◎王 飙	24
门缝里的奶奶	◎谯楼	27
花开的声音	◎冉正万	30
匆匆	◎朱自清	34
怀念一棵冬天的树	◎包利民	37
当世界年纪还小的时候	◎[德]于尔克·舒比格	40
相遇	◎史伟峰	44

草虫的村落	◎郭枫	49
花牯	◎龙吟	52
窗	◎钱钟书	56
春天的蛙鸣	◎刘伟林	60
乌鸦	◎阎连科	64
只为这一程璀璨的光阴	◎安宁	68
背影	◎朱自清	73
母亲,我好想您!	◎江天德	77
等待一场雪	◎刘川北	83
一茬一茬的月光	◎佛刘	87
说生病	◎贾平凹	91
婆娘们	◎张行健	94
神的诞生	◎曾燕芳	97
红角羚羊	◎张鸣跃	99
井绳	◎李汉荣	106
因为爱,所以逐花而居	◎李丹崖	109
乐而开笑	◎贾平凹	113
熟悉的陌生人	◎李平	117
傅雷家书中的名段	◎傅雷	121



孩子,爸爸对你说	◎李正堂	127
流逝的古典	◎王开岭	131
萧萧池塘暮	◎陈志宏	135
横田少佐	◎[新加坡]希尼尔	140
嗨,迈克!	◎周海亮	144
什么叫做零下42度	◎李娟	147
云在天边(二题)	◎宗崇茂	150
长胡子的那一天	◎宗源	155
我赢了自己	◎林夕	159
梅莉的晚约	◎沈因	164
必读的书	◎林如求	167
挑山的男人	◎姜钦峰	171
床板上的记号	◎英涛	175
父亲	◎[俄]邦达列夫	179
住在母亲的掌心	◎查一路	181
藤萝花饼	◎刘心武	185
新生	◎赵红霞	188
一个中国留学生在日本	◎雨瑞	192
我们的父亲和母亲	◎流冰	196

青虫之爱	◎毕淑敏	201
母爱是掌心里的海	◎积雪草	205
一条鱼顺流而下	◎谢冕	209
心灵的倾听	◎郭庆文	212
早晨从中午开始	◎路遥	217
母亲的工作	◎钱金利	222
心存敬畏	◎易中天	227
未成名时的易中天	◎高炯浩	231
早市	◎杨新雨	237
供奉嫦娥的母亲	◎寒轩	239
他是一个普通人	◎李威/编译	242
生命之光	◎照日格图/编译	246
向日葵	◎冯亦代	250
怀念蛙鼓	◎简默	254
困惑与坦然	◎周国平	258
生与死	◎廖梦君	261



■ 推荐者简介

丁燕青

丁燕青,山东烟台人。已在《北京文学》、《海燕都市美文》、《散文百家》、《雨花》、《中学生读写》、《阳光》、《福建文学》、《芒种》、《辽河文学》、《厦门文学》等刊物及全国一百多家报纸副刊发表散文、随笔数百篇。作品多次选入《人民文摘》、《杂文选刊》、《女子文摘》、《读书文摘》、《中国青年》等。获福建省第20届优秀文学作品奖等。著有诗歌散文集《漫过水面》。

美文



■ 推荐

一株行走的草

◎ 简 嫔

敕勒川,阴山下,
天似穹庐,笼盖四野。
天苍苍,野茫茫,
风吹草低见牛羊。

我来到广阔的草原上,被细微的声音吸引。

那是自草原底层所发出的,牧草舒络筋骨的声音;也是被风吹袭时,草尖与游云相互拥舞的声音。那是人声交错的世界里听不到的微语。人的眼眸与耳识总是停伫在尘世的荣华上,遗忘了草原上有更深奥的交谈。

我逐渐明了,其实人世的生灭故事早已蕴涵在大自然的荣枯里,默默地对人们展示这一切,预告生生不息,也提挈流水落花。人必须穷尽一生之精神才能彻悟,但对草原上的每一棵草而言,春萌秋萎,即具足一生。人没有理由夸示自己生命的长度,人不如一株草,无所求地萌发,无所怨悔地凋萎;吮吸一株草该吮吸的水分与阳光,占一株草该占的土地,尽其该尽的责任,而后化泥,成全明年春天将萌生的草芽。

众草皆如此,才有草原。

我不断追寻,哪里能让我更沉稳,哪里可以教我更流畅;在熙扰的世间,却不断失望。才知道我所企盼的,众山众水早已时时对我招引,只是我眼拙了。山的沉稳,成就了水的流畅,水的宽宏大量,哺育了平野人家、草原牛羊。

如果田舍旁的稻花曾经纾解我的心,不仅是勤奋的庄稼人让它们如此,更是平野与流水让它们如此。如果,深山里的松涛曾经安慰我,那是山的胸襟让它如此。如果桃花的开落曾经换来我的咏叹,我必须感恩,是山、水、花、鸟共同完成的伦理,替我解去身上的捆绳。

我不曾看到一座单独的山,山的族群合力镇住大地;也不曾看到一条孤单的河,水的千手千足皆要求会合。不曾有过不凋萎的桃花,它们恪守生灭的理则,让四季与土地完成故事。

荣,是本分的;枯,也是本分。

在我眼前的草原,无疑也是天地伦常的一部分。吸引我的这一幅和谐,乃是天无心地苍茫着,山无心地盘坐着,草原无心地拂动着,牛羊无心地啮食着,而我无心地观照着。

此时的我,既是山里的一块岩,也是天上游动的云;是草的半茎,也是牛羊身上的汗毛。

人不能自外于山水,当我再次启程,我是一株行走的草,替仍旧沉溺在红尘里的我,招魂。



聆听生命的天籁

我以为散文是最能贴近生命内资的东西。台湾很多女作家的散文都是我所深爱的，尤其是简媾，她的短篇散文，文笔细腻优美，意蕴深远。此篇是我最早读到的简媾的散文，时光荏苒，记忆犹新，是一篇荡涤灵魂的美文。文学界对于她的评述赞誉甚多，我不敢妄评，只是说点自己的感受，此文开篇以北朝民歌为楔子，从苍苍、阔大到细微，诗化的语言步步引人入深、入胜、入神，“那是自草原底层所发出的，牧草舒络筋骨的声音；也是被风吹袭时，草尖与游云相互拥舞的声音。那是人声交错的世界里听不到的微语……”我读着这样的文字，犹如被一个魔法高超的巫师点了穴道，耳畔再无熙扰，随其妙笔遨游神秘奇妙的大草原，看云起云落，听生命的天籁；心境明澈悠然，远离了尘间。仿佛我也细微成了山里的一块岩、天上游动的云、草的半茎……

简媾将人的生命意识、生活哲理与山水、草木、四季空灵地融为一体，给人以伤怀之美，近乎宗教般的情感，这是她的独特之处，也是别的作家很难抵达的一个纬度；读她的文章，总能超越世俗层面，抵达灵魂的高度，对人生作更深的思考。

（于燕青）

精品
自荐

姹紫嫣红话皮草

◎ 于燕青

大凡卓尔出群的女子都对服装情有独钟,张爱玲在形容生命时也用了这样的词:“一袭华美的袍,爬满虱子。”于是认定,看一个女性的着装,可一针见血地知其聪慧学养、艺术美感。

在香住叶落的秋风中,在寒冬皑皑的雪夜里;着一身皮草点缀领口的针织服装,或裹一袭浓重色彩的皮草滚边大衣,在这美轮美奂时尚香艳的挟裹下,一颗女人心顿时融化于羊皮画里那个情泻高天、意满雪原的边塞美女无边无际的想象里,又似乎20世纪30年代出入社交厅堂的名媛贵妇风情款款、高贵当道。

在时装设计师的灵感下,兔毛、羊毛、狐狸毛、水貂毛以及各种人造仿制毛不断地撞击着人们的眼球,使皮草成了时尚界点到为止的“高人”。我最钟爱三种颜色的皮草服装。它们是红色、黑色和紫色,我以为这三种颜色是能给予皮草这样高贵的面料制成的服饰以灵性的。

红色是我们这个民族的底色,是唐诗宋词、秦砖汉瓦的底气,最有根基。是喜庆、欢快,满世界的喧闹。是夸张、煽情、令人震撼的血液的本质。是剑拔弩张、大俗大雅的气概。也是民俗里最广泛的深爱。总以为穿这样色泽的皮草服要有出塞的昭君般的高贵、杨贵妃的华丽,还要有长桥边、古道上的村姑的纯朴,既是皇服国色之香,又是草履布衣之质。这样才能对得起五千年中华文化的博大精深。鉴于红色皮草的本源与高贵难能企及,所以,钟爱归钟爱,却不敢轻易染指。



相比红色的喧闹而言,黑色便是庄子的“天地有大美而不言”,是最具禅意的醍醐灌顶。以这样的色泽皮草面料,无论制成什么样的款式都是完美的。那是青楼女子作秀良家妇女的端庄,又是大家闺秀偶露的放荡。那是孤高卓绝、修身养性的巅峰,又是人性的沼泽地。是以涅槃的方式燃烧后的灰烬。是托尔斯泰笔下的安娜卡列尼娜,是中世纪圣殿下的修女。于是黑色的皮草便是矛盾的聚合体,不禁想那黑色皮草该是内心怎样丰富的女子才敢栖身的?

在红色的喧闹和黑色的沉默的衬托下,紫色无疑是秀于外、慧于心的佳人绕梁之音,是高山流水、琴瑟落玉,是拒绝安定庸常的剑走偏锋,不拘泥任何定势的。美国好莱坞演员泰勒就最钟爱紫色的服饰,她嫁给议员的那些日子,却因为紫色代表偏激招来反对。其实紫色最添女性魅惑,紫色总让人想起《聊斋志异》里那些千娇百艳的女狐女怪们在某个暗香浮动的夜里,化作一缕紫烟悄然来去。

皮草就是这样柔情暖意地抚慰着寒冬里的落寞,演绎着最具人情味的时尚。皮草的质料近年来一直是设计师们的宠儿,且并无退隐的意思,皮草时尚的诱惑至于女人,其魅力是很难抗拒的。然而,从这样的时尚里,我嗅出了另一种不谐和的气味,如同古时宫廷美人那胭脂的红色总让人想起男人逐鹿厮杀的鲜血,皮草的时尚同样让我浮想野生动物被捕杀的场面,人类在大自然面前同样血淋淋地犯下愚蠢之罪。对国家保护的野生动物的捕杀屡禁不止、铤而走险,即使像非典这样可怕的瘟疫也不能改变某些人对果子狸的贪婪食欲。与近年风靡的皮草时尚相对应的是欧美一些爱护动物的环保人士,举着捕杀野生动物的恐怖图片在皮草服装店门口示威抗议。不知这样的行动是否最终取胜,得以抑制对野生动物的捕杀,消灭皮草时尚的流行。抑或使人只满足于人造仿制毛作秀,不再奢望华贵的动物皮毛。但这无疑给了皮草时尚当头一棒,使我们在缤纷色彩的时尚麻木里有一根神经被触痛了一下。当你仍然裹着这样的时尚大谈人与自然是博爱的话题便真的奢华了。所以,我所钟爱的皮草服饰仅仅是那些人造仿制毛的皮草。因此想来,假的,不一定就是坏的,假的也能成为美的、善的。



一点感受

想来,对颜色有一种说不出的情结,也许与小时候酷爱画画有关,加上我的爱美,如看到书里一些描写服饰颜色的句子,我都会为之一动,心里掠过小小的喜悦。总觉得颜色涵盖了太多的东西,给人太多的联想,每种颜色都有它独特的魅力,颜色是服饰的灵魂,是造物主的杰作。

把颜色和服装结合起来写,如果只写一般面料的服装,也就停留在一个层面,很难有更深入的展开,写皮草面料,借服装抒发对颜色的感悟,进而是美丽掩饰下的丑陋,人的贪欲,对大自然犯下了愚蠢罪行。文中“当你仍然裹着这样的时尚大谈人与自然或是博爱的话题便真的奢华了。所以,我所钟爱的皮草服饰仅仅是那些人造仿制毛的皮草。”揭示美丽的幌子下的伪善。爱美是一种美好的愿望,但是任何美好的东西都是有着一定的约束与限定,超越所在的范围无限度地繁殖膨胀,将变成可怖的不同意义。正如细胞是组成生命的基本单位,一旦变异蔓延扩散,就成了癌细胞。老子说:美好的东西都是不吉祥之物。

文章沿这样的思路层层递进,以颠覆性思维作结尾:“因此想来,假的,不一定就是坏的,假的也能成为美的、善的。”颠覆性思维赋文章以灵动,使人避开经验的老套子,启发新意,更新观念,令人回味。

一点自己的感受而已,其实文章写出来,读者看了,各人有各人的感受,这就是再创造,从某种意义上来说,一篇文章发表出来也就不属于作者了。

(于燕青)

■ 推荐者简介

子 衿

子衿,媒体情感专栏编辑记者,发表文章3000余篇,多次被《青年文摘》、《小小说选刊》等刊物转载。出版小说集《我是谁的朱砂痣》等。

美文

■ 推荐

茶匠的心

◎ 林清玄

17世纪时,日本北方的土佐国,有一位贵族叫山内侯,当他要到江户参拜的时候,随身带着一位茶匠前往,因为这位茶匠在茶道上的造诣极深,山内侯一方面只爱喝他泡的茶,一方面也有带他到江户夸耀的意思。

茶匠虽然内心不愿意,还是勉强奉命前往。当时治安不靖,茶匠只好脱去茶匠的衣裳,带着长短刀剑,扮成武士的模样。

到了江户,茶匠大部分时间都留在主君的邸内泡茶。有一天,主君允许他到户外走走,他才出门不久,就在池塘边,看到一位容貌猥琐的武士,看来品性不佳的样子,茶匠内心有些畏惧,因为一路上担心遇到恶棍的事终要发生了,这使他踟躇不敢走到池塘边。

果然,那位状似浪人的武士迎上前来,对茶匠说:“你看起来是来自土佐的武士,如果能让我领教一下你的本领,将是我的荣幸。”那武士手按剑柄。