

你还记得老北京那点事儿吗？

JIANGSHU

讲述

老北京

的故事

LAOBEIJING

DE GUSHI

李维基◎著

老北京那纵横交错的胡同，
青砖灰瓦的四合院，天桥、前门、钟鼓楼，前海、后海、什刹海，
沿街小贩叫卖，
厂甸庙会等你还有记忆吗？

中国社会科学出版社

你还记得老北京那点事儿吗？

讲述 老北京 的故事

李维基◎著



中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

讲述老北京的故事/李维基著. —北京: 中国社会出版社, 2009. 1

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2491 - 1

I. 讲… II. 李… III. 文化史—北京市 IV. K291

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 201021 号

书 名: 讲述老北京的故事

著 者: 李维基

责任编辑: 张英杰

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275 电传: (010) 66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京京海印刷厂

开 本: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 18.5

字 数: 240 千字

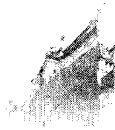
版 次: 2009 年 2 月第 1 版

印 次: 2009 年 2 月第 1 次印刷

定 价: 30.00 元

编者的话

作者是一个土生土长的老北京人。从儿时起的记忆说起，直至今天，把他所经历、所看到的北京变迁，构思成了该书。虽然文章拉杂、短小，但是字里行间无不透着对那京韵京味文化的热爱；虽然涉及面宽泛，但是又始终围绕着老北京的特殊文化而感慨。这是一部可读性很强的书，是一部了解北京历史的读物。北京建都已有八百多年，经历过繁荣，也经历过战乱，但是京味文化始终以其特殊性而保留下来。作者从儿时的玩耍，到读书时的同窗；从大杂院的邻居，到沿街的叫卖小贩；从胡同的演变，到四合院的消失；从京味小吃，到市井风情；从北京的传说，到北京的景点；从达官贵人，到平民百姓……几乎是无不涉及。每一段文章，每一个回忆，无不饱含着作者对京味文化的深情厚意。其中有眷恋，有回忆，有遗憾，也有呼吁。这一切表明作者热爱生活，热爱祖国，更爱北京那特殊的文化氛围。书中所说的，有些东西已经消失了，有些已经变得面目全非了，但是作者给我们留下了描述。这可能成为今天，或许以后我们追寻的依据。



序

1

北京是祖国的首都，也是世界著名的历史文化名城。有三千多年的建城史，八百五十多年的建都史。她有大气磅礴、富丽堂皇的紫禁城及颐和园、北海等皇家园林，有散布于城内、外，历经沧桑的大量寺庙琼宇和道观祭坛。有围棋盘般的大片大片纵横交错的胡同儿和青砖灰瓦的四合院儿。还有天桥儿、前门、钟、鼓楼及什刹海等。这里世代代居住着京城的广大市民，他们在此休闲娱乐、繁衍生息……这是沉甸甸的北京，是积淀着深厚历史文化的人民大众的北京。看着不起眼儿的一座小院儿都可能承载着几百年甚至上千年的文明。每一块砖瓦都有岁月古远的气息，仿佛上面弥漫着世纪的风云，飘荡着历史的清音……

我是在北京的胡同儿中听着那京腔京韵的各种叫卖声，吃着地道的京味儿小吃长大的。还在我穿着开裆裤蹒跚走路的时候，就整天在院儿里的各家串游；从撒尿和泥、放屁崩坑儿时起，就成天价在胡同儿里玩耍。长大了，娶妻生子、撑门户过日子了也仍然住在这生息与共的四合院儿和充满幽情的胡同儿里，让我怎能不对这里怀有深深的恋情。

随着社会的发展，时代的变迁，北京的社会环境发生了巨变。几十年来，在大刀阔斧的城市建设和危旧房改造中，老北京的城墙、牌楼、胡同

儿、四合院儿及其他一些旧建筑是怀旧的人们已经或正在失去的梦。那些作为北京文化历史传承符号的标志性建筑正渐渐远离我们而去。记载了北京城的历史，记录了北京人喜怒哀乐的胡同儿和四合院儿也成片地在推土机的轰鸣中灰飞烟灭。在日新月异的建设大潮中，留住文明，留住历史的呼喊是那么的无力。让人总有一种“无可奈何花落去”之感。

每当我骑着自行车路过一个地方，发现这里正在拆迁的时候，心里就有一种异样的感觉。我也经常在闲暇之时拿着照相机流连在瓦砾和废宇颓基、断壁残垣间，像一个“拾荒者”，努力搜寻着沧桑的碎片和生活中消失了的美好记忆。因为每一条胡同儿，每一座四合院儿，每一座老建筑，每一种地道的京味儿小吃等，都记载着不能忘却的城市记忆，牵动着我倾诉不尽的情思。

可是，为了这不能忘却的记忆，为了曾经美好温馨的老北京不埋没在岁月的风尘里，为了守住我们的精神家园，我以一个老北京人的视角，不揣浅陋地拿笔记述了这么多年在京城的亲身经历和所见、所闻、所思、所感、所忆。这本小书里的一百多篇“手工文章”大都是不计工拙、一吐为快的情感抒发，其中的部分篇章曾在几家报刊发表。文字粗俗，谬误难免。在此成书之时，就正于专家和读者。

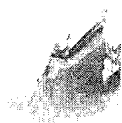
李维基于京华琉璃厂畔之倚槐居
2008年8月

目 录

北京人的根与魂

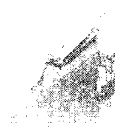
- 胡同儿、四合院儿 (1)
- 民间的石刻艺术——门墩儿 (5)
- 胡同儿文化的精粹——门联儿 (9)
- 从私家花园儿到大杂院儿
- 安平里 8 号纪事 (13)
- 寻找母校 (20)
- 丁香花又开 (22)
- 前门大街拆迁了 (24)
- 惜哉，仅存的过街楼 (27)
- 古文明与现代化的纠纷 (29)
- 曹雪芹故居何处寻 (31)
- 纪晓岚故居散记 (33)
- 名人故居琐谈 (35)
- 推土机下的悲哀 (40)
- 厂甸·海王邨·琉璃厂 (44)

沐浴着琉璃厂的文风长大	(47)
新世界·游艺园·四面钟	(51)
燕山八景与银锭观山	(53)
不再去银锭桥观山	(55)
银锭观山又记	(57)
最短、最窄与最长、最宽的大街	(58)
胡同之最	(59)
八大胡同觅旧	(62)
沧桑天坛柏树林	(71)
防空洞与地下城	(73)
纸窗冬夏	(76)
旅店春秋	(78)
“凶宅邪地”拉杂谈	(83)
访古寻幽串胡同	(86)
护城河·铁道·城墙	(89)
失落的梁家园与方壶斋	(92)
会馆扎堆儿聚城南	(95)
欲与宝塔试比高	(97)
正月茵陈二月蒿	(99)
厂甸儿庙会谈往	(101)
忆厂甸儿庙会的文化特色	(103)
那时就盼着过年	(105)
买张年画儿过春节	(108)
寻常百姓过年菜	(111)
要命的关东糖和救命的煮饽饽	(113)
一百一块大糖块儿	(114)
从前的戏园子	(116)
四大坤伶及章遏云	(119)



昔日难熬冬仨月	(120)
吃水跟吃香油似的	(122)
一灯如豆伴童年	(124)
滑板车与拣煤核儿	(126)
京城百姓爱看香港影片	(128)
金秋又闻蟋蟀鸣	(130)
老槐树上的小黑猫	(133)
可恨的“吊死鬼儿”	(135)
春节吃冰棍儿	(137)
瓜市·瓜摊儿及其他	(139)
拍卖会上遇旧藏	(141)
听琴记	(144)
搬家记	(146)
乘车记	(148)
戒烟记	(150)
明天的春光更灿烂	
——写在“非典”肆虐之时	(152)
市井风情老天桥儿	(154)
商场老号数西单	(158)
商业老街大栅栏儿	(160)
大型市场话东安	(163)
旧京时的四大恒	(166)
旧京的织染业与颜料店	(168)
闲话广告	(170)
四九城≠北京城	(172)
北京的湖泊称为海	(173)
赶上这拨儿了	(174)
南城茶叶北城水与南城饿北城渴	(176)

浅谈从前的食品包装	(178)
送餐的饭馆与串户的厨子	(180)
卖黄土与摇煤球儿的	(182)
瞪眼儿食	(184)
火炉旁的温馨	(185)
难忘从前服务站	(187)
全市统一熏蚊蝇	(189)
节日推荐歌曲	(190)
养小金鱼儿与喝蛤蟆骨朵儿	(191)
数字京华	(193)
两捡一换的人	(195)
京味儿京韵叫卖声	(197)
京味儿小吃琐忆	(201)
京味儿小吃续忆	(204)
京味儿小吃再忆	(207)
京味儿小吃肆忆	(210)
话说那馋人的豆汁儿	(215)
馄饨开锅	(217)
哈记烧饼铺	(219)
再也吃不着脂油饼了	(220)
我想卖炸酱面	(221)
旧京饭馆儿与京味儿菜	(223)
老字号的京味儿点心	(225)
消暑话说酸梅汤	(229)
就爱这高末儿	(231)
从前常喝茶叶棍儿	(233)
北京名酒二锅头	(235)
酒令漫谈	(238)



拍“洋画儿”	(242)
扇三角儿	(244)
放风筝	(246)
抖空竹	(249)
弹球儿	(251)
推铁环	(254)
“瞎子跳井”与老虎棋	(256)
磕模子	(258)
情趣盎然话盆景	(260)
山水盆景	(262)
硬石组合山水盆景	(265)
故宫的金砖	(267)
京城的牌楼	(270)
室名斋号及其匾额	(273)
京派画家贺良朴	(278)

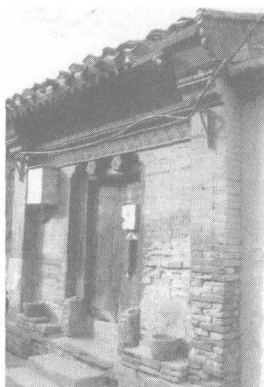


北京人的根与魂

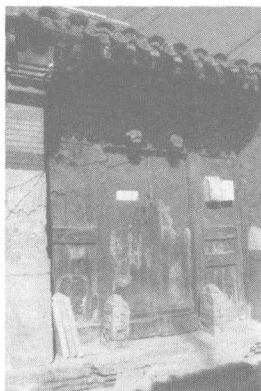
——胡同儿、四合院儿

我常常在闲暇之时漫步在那些幽静的胡同里。看着那陈旧的门楼、破损的墙面、杂草丛生的屋顶、堆满什物的门道、尽情玩耍的孩童和偶尔听到的婴儿的啼哭……这一切是那么和谐、亲切。这一切展示了北京人宁静、温馨的生活，也构成了古都特有的风貌。

1



西城区后细瓦厂胡同



西城区西旧帘子胡同

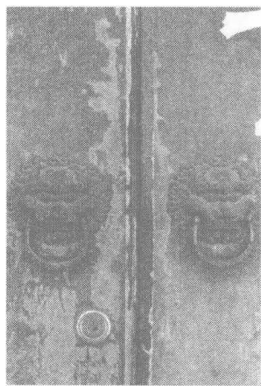


西城区前细瓦厂
胡同的一座门楼

在历史悠久和色彩斑斓的北京文化画廊中，胡同儿占有特别重要的地位。除了地理特色，好多条胡同儿还具有特定的人文特色。北京的胡同儿起源于13世纪的元大都，借助北京这块文化沃壤而生根，当之无愧成为北京传统地方特色的象征，散发着浓郁的京味儿。只要谈起北京，必然会

联想到胡同，因为它是体现北京风情的窗口。

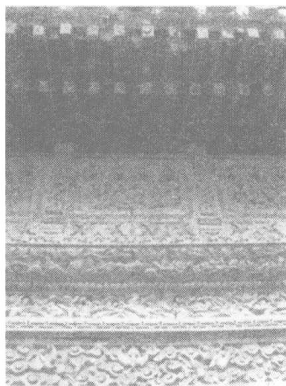
据有关史料记载，元代时北京有“三百八十四火巷”。这就是说，有384条胡同。因为胡同具有防火的功能。到了明代中期已有1200多条胡同儿了。清代光绪年间有3050条胡同儿。到了上世纪50年代时，京城胡同儿的总数是4000多条。北京的俗话说：有名的胡同儿三千六，无名的胡同儿赛牛毛，可见京城胡同儿数量之多。



西城区井楼胡同



位于宣武区的一座完整的小四合院儿



门楼上精美的砖雕

在850多年悠久的建城史中，胡同儿是北京人的根，这些胡同儿都有它自己的故事、传说，这里积淀着深厚的历史文化。而这些胡同儿中的四合院儿，则是北京人的魂。



位于西城区前细瓦厂胡同一座大四合院的正房

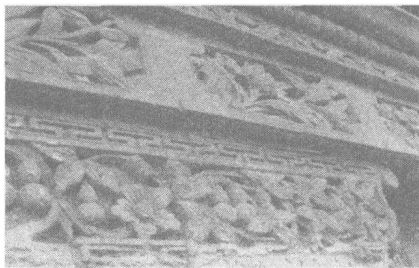
四合院儿是一种封闭型的建筑群体，是我们中华民族的一种独特的建筑形式，是典型的传统民居。它的建筑规格是有严格等级的。封建帝王居住的故宫实际上是一种超大型的四合院儿。其次是王府，也是一种大型的四合院儿。那些散落在几千条胡同儿中的中、小型四合院儿却是数量众多。因居住者阶层等级不同，四合院里房间的数量也不一样。一

般民居为正房、倒座房各3间（不含门道），东西厢房各2间。还有中型的是正房、倒座房各5间，东西厢房各3间，或正房、倒座房各7间，东西厢房各5间的等。亦有带跨院儿和后花园儿的。有一进，还有多进院落的四合院儿。

这些布局严整敞亮的四合院儿大约始于辽代。我们现在看到的除了少数明代的四合院儿外，大部分是清代及民国年间建造的。院儿里方砖墁的甬道、磨砖对缝的青堂瓦舍、垂花门、迴廊和影壁等，都蕴含着深厚的传统文化。正是这成片的胡同儿和四合院儿组成的棋盘式的构造和以紫禁城为代表的皇家园林，构成了北京的一大特色，也是京味儿的重要部分。



门楼上精美的砖雕



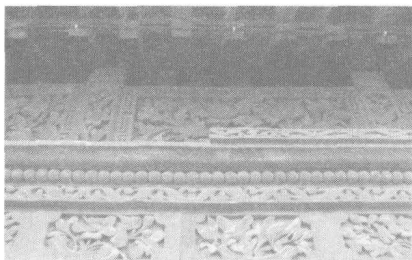
门楼上风格各异的精美砖雕

——西城区西中胡同

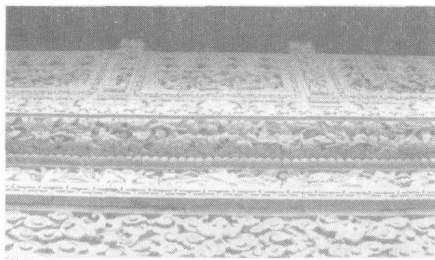
这些年随着社会的发展，人口的增多，由独家居住的四合院儿逐渐演变成了多家居住的大杂院儿。“文革”以后，由于有些家庭人口多，居住面积拥挤，搭盖小房之风日盛。随后连锁反应，家家仿效、见缝插针、乱接滥盖，从而破坏了四合院儿的格局，再加上这些房屋年代久远，这就形成了大杂院儿一乱、二破的特点。而保存完好、原有格局一点儿没动的四合院儿已经为数不多了。

我是在南城琉璃厂附近的一条胡同儿中长大的。还在我穿着开裆裤蹒跚走路的时候，就在院儿里的各家转悠，从撒尿和泥、放屁崩坑儿时起，就整天在胡同儿里玩耍，怎能舍得了这生息与共的大杂院儿。又怎么能不留恋那充满幽情的胡同？这是一名老北京人的情怀呀。那年我在琉璃厂“荣宝斋”看到了日本著名画家村田茂树举办的《中国风情画展》。他在

展览的前言里写道：“……充满恬静生活气息的民房，使我想到了，随着经济的发展，日本已失去了这些景象，心里不免有些凄凉。”画家面对北京的胡同儿和民居发出了这样的感慨。在这个画展上村田茂树就有5幅作品画的是北京的胡同儿与四合院儿。他还在画展期间到琉璃厂附近的胡同儿里去写生。



门楼上风格各异的精美砖雕
——宣武区北大吉巷



门楼上风格各异的精美砖雕
——西城区前细瓦厂胡同

是的，随着经济的发展、生活的变迁，京城这些年进行的大规模的危旧房改造和城市建设，使成片的胡同儿被从地图上抹掉；大量的四合院儿和有纪念意义的旧建筑在推土机的轰鸣中灰飞烟灭。据报载，建国初期，四合院儿的面积为1700万平方米，到1990年尚存400万平方米，目前仅存300万平方米。而京城的胡同儿现在只剩下了400余条。

每当人们告别了居住了几十年的小胡同儿和四合院儿，结束了和街坊的睦邻关系，住进了那“与世隔绝”的高楼大厦时，不少人禁不住热泪盈眶。人们对小胡同儿与四合院儿有着深深的恋情。

胡同儿和四合院儿就是北京人的根与魂。



民间的石刻艺术——门墩儿

门墩儿即门枕石，也叫门鼓、滚墩石。有扁圆形、节箱形（长方）等。因扁圆形像鼓，又称抱鼓石。门墩儿是四合院儿建筑的组成部分，它的原始功能是起支撑院门的作用，是为了门栓稳固、防止院门晃动，很符合力学原理。因为它在大门外，与门槛、门首儿、石敢当等一样，是按人们镇守门户、祈吉求祥等心理，依照风水理论设置的，所以也属镇物类。

5



《民间的石刻艺术——门墩儿》

——宣武区北大吉巷

——西城区西旧帘子胡同

——宣武区北大吉巷

据有关资料记载，早在商周时代就有门墩儿出现了。到了辽中都和元大都时，门墩儿便开始广泛修造和在建筑上使用了。明、清两代更是门墩儿的繁盛期，几乎家家户户门前都有形态各异的石门墩儿。北京有 800 多

年的建都史，而门墩儿风风雨雨地在各个角落蹲踞了这么多年，是历史的见证。而且除了建筑功能外，门墩儿还是装饰物，具有一定的观赏性。它还反映出了一定的封建等级礼制。王府及文武官员、书香门第、商家和普通民居门前的门墩儿绝对不一样。

门墩儿这种石刻艺术品在整体造型上也多种多样。上面的花纹图案丰富多彩，有带兽、不带兽的，有两层、三层的，有人物、动植物的，有博古、云头、回纹、暗八仙、万字纹、盘长结的，有象征事事如意承载美好祝愿的。例如：狮子绣球、竹梅双喜、连年有余、五福临门、福禄寿、福在眼前、三阳开泰、岁岁平安等。还有表现财源茂盛的，像刘海戏金蟾



《民间的石刻艺术——门墩儿》

西城区前细瓦厂胡同

宣武区山西街

宣武区后孙公园胡同

等。这些雕刻精美的门墩儿蕴涵着老北京人不同的期望和希冀，从一个侧面反映了当时社会文化状况和民俗风貌，有很高的艺术价值、文物价值和民俗价值。作为石刻艺术的代表，中国的门墩儿在世界上是绝无仅有的。从丰富的精美图案中可以领略到民族文化的精髓，记载了我国的璀璨文化，是文物宝库中的一部分。

门墩儿的石质有汉白玉、青石等。有些门墩儿大人们抚摸观赏，孩子们经常在上面骑着玩儿。久而久之，摩挲处光润细腻。但是那些年代久远的门墩儿，随着历史的变迁、风雨的剥蚀更让人体味到了岁月的沧桑。