



M 明星企业名录

# 长征魂

李继伦 等著

春风文艺出版社

## 《明星企业录》报告文学丛书序

戴苏理

党的十一届三中全会的路线方针开辟了我国社会主义建设的新时期。在四项基本原则指引下，改革开放、搞活经济的伟大历史潮流改变了中国的面貌，也改变了作为我国重要工业基地的辽宁省的面貌。建设有中国特色的社会主义的成功经验鼓舞着我省党员和群众向更高的目标奋进，当代社会生活提出的一些新课题，激发着当代人探索、进取的热情。

有雄厚基础而又不完全适应时代飞速发展需要的我省经济，呈现出空前繁荣活跃的新局面。在这个鼓励竞争、鼓励创新的年代，一批出色的企业脱颖而出，在深化企业改革、全面提高经济效益、增强企业活力、发展横向联合等方面，做出了突出贡献，不愧为新时代的明星企业。

这些企业和企业家都有一部艰苦创业、开拓前进的奋斗史，他们的征途上充满了革新与守旧、正确与谬误、为公和谋私的不同思想的尖锐斗争。他们的丰富的经验、深刻的教训、真切的体会，是在斗争实践中积累起来的宝贵精神财富。勤劳智慧的辽宁儿女的创造热情和奋斗精神在他们的成

功实践中得到充分体现。他们或者在改进经营管理、深化体制改革上大刀阔斧、革故鼎新；或者在促进技术进步、加速产品开发上出奇制胜，迎头赶上；或者在加强思想政治工作、发挥党的战斗堡垒作用上高屋建瓴，开拓前进……总之，各以自己独具的色彩，装点了我省经济战线百花盛开的园圃。

由春风文艺出版社倡议出版《明星企业录》报告文学丛书编委会编选的这套丛书，以报告文学的形式，生动而形象地再现了这些优秀企业和企业家的奋斗历程。这套丛书可以使人们深切感受到那种强烈的时代气息，体察他们那种紧张、热烈，充满创造、竞争、拼搏的生活；领略战斗在时代前列的企业家、工程技术人员、思想政治工作者、基层干部和广大工人群众崭新的精神风貌。这些在时代的风雨中奋进的社会主义新人所表现出来的开拓精神、求实精神和献身精神，他们的快乐和苦恼，他们那和事业和集体交融在一起的美好的心灵世界，他们在拼搏中所付出的心血和汗水乃至他们个人生活中的悲欢离合，都那样真切而具体地展现在我们面前。这些朴实的、不加夸张、想象的篇章，确实是最动人的诗，是赞颂美好心灵的歌。从中我们不仅可以感受到创业者的艰辛、前进道路的曲折，更可以感受和认识到党的路线的光辉和广大群众渴望和支持改革的心愿、新生事物强大的、不可遏止的生命力。这是一批社会主义物质文明和精神文明建设相结合的优秀产品，是给予广大读者以感染、激励和信心的文学作品，也是给予立志改革的企业家、思想政治工作者以智慧、启迪和力量的宝贵经验。这部丛书的出版，是我省两个文明建设中值得纪念的一件好事。

我省一批有成就的专业作家和战斗在改革第一线上的业余作者热情参加了这套丛书的创作。他们遵照毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》所指引的道路，响应沸腾前进的社会生活的呼唤，深入到经济建设中去观察、感受、体验，直接汲取生活的营养，热情表现和歌颂当代的开拓者，描绘明星企业崭新的美丽的图景，谱写了这样一部气势磅礴、宏亮高亢的时代交响乐。这是作家们奉献给时代、奉献给辽宁大地的一份厚礼，是他们对建设者的热爱感情和对时代的社会责任感的集中表现。当然，不能说，丛书中的所有作品都是艺术上的精品，都充分反映了丰富多采的生活。但是，这样的创作热情是必须肯定和赞扬的，这条以生活为创作的源泉，积极反映伟大的社会变革，为人民服务、为社会主义服务的道路，是应当永远走下去的。

我省工业比重大，城市人口多，给作家工业题材的文学创作提供了无比丰富的素材和广阔的生活基地。我们既需要《明星企业录》丛书这样迅速、直接反映社会主义经济建设的轻骑兵式的报告文学作品，更需要深刻地、创造性地反映工交战线的生活、塑造心灵世界丰富美好的当代英雄、具有高度艺术魅力的史诗性的鸿篇巨制，时代和人民期待着。

出版这套丛书是一个美好的开端。希望我们的明星企业，我们的改革家们，我们的作家们，从这坚实的第一步开始，不停地走下去。

# 目 录

《明星企业录》报告文学丛书序	戴苏理
故事的开头	1
凤凰饭店遐思	1
严卫生的故事（一）	7
南雁偏要北飞	7
轮胎厂的故事（一）	12
一纸搬迁令	12
美丽的传说与荒凉的大地	15
先遣小分队	20
严寒里的跋涉	27
夹缝中的奋斗	32
奇异的一百五十天	37
严卫生的故事（二）	56
共产党人的词典里没有“不可能”	56
轮胎厂的故事（二）	62
“三级跳”	62
踏破铁鞋	71
设计协奏曲	85
吊车风波	96
事业心与责任感	102

严卫生的故事(三) .....	128
约法三章 .....	128
轮胎厂的故事(三) .....	133
时代呼唤企业家 .....	133
“舍命陪君子” .....	137
“新官上任三把火” .....	146
企业家的思考与要求 .....	168
严卫生的故事(四) .....	175
凯旋门下的沉思 .....	175
轮胎厂的故事(四) .....	179
国际轮胎新潮流 .....	179
谈判桌前的“持久战” .....	185
洋人三叹 .....	199
附录一 西欧之行企业管理见闻 .....	211
附录二 赴美国检验订购二手 设备工作总结 .....	219
后    记 .....	230

# 故事的开头

## 凤凰饭店遐思

1985年2月14日下午。沈阳。凤凰饭店。

宽敞，明亮，富丽，典雅——凤凰饭店，一座现代化的会议厅。

2月的沈阳，春寒料峭。北陵公园的湖面上仍结着厚厚的冰层，树丛里还残存着积雪；而这座会议厅里却犹如四季常青的南国，暖意融融。正面洁白的墙壁上，镶嵌着一幅富有中国民族特色、装饰性极强的大型瓷砖壁画。画面上，有男女二人在吹箫，几只凤凰围着他们翩跹起舞。造型优美，色彩斑斓，意境缥缈，既热烈又幽远。一看便知道，这叫做弄玉吹箫引凤，取材于一个古老而美妙的传说——

相传秦穆公时代，有个英俊青年名叫萧史，聪敏睿智，极善吹箫，能以云箫作鸾凤之音，呼唤同类，几乎可以乱真。秦穆公的女儿弄玉，深居重楼，也很喜欢吹箫。虽说知音少，天下终有人。云箫传情，两相脉脉，二人成了知音。秦穆公成全好事，将女儿嫁给萧史，并筑凤台给他们居住。夫妇俩在凤台每天都专心致志地吹箫，一唱一和，快乐无穷，好几年都不肯走下台来。那幽幽扬扬的云箫声，带着清

亮而欢乐的声音，吸引着许多高贵的鸟类——凤凰、白鹤等展翅飞来，围绕着凤台翩翩起舞。几年以后，凤凰越聚越多，萧史和弄玉形体上也起了变化：身上慢慢生出毛羽和翅膀来。夫妇俩吹箫得道，数年后，在一个晨光曦微的早上，弄玉乘风，萧史乘龙，在数以百计的凤凰簇拥下，冲霄飞举，夫妇成仙而去……

紫红色的地毯，凝重，华贵，又平添了几分喜庆。一字排开的长桌上，深绿色的绒台布如同桃花林中的一块绿草坪，绿的鲜嫩，绿的水灵，透出勃勃生机和浓浓春意。“草坪”中间，并排“插”着两面小旗。一面是五星红旗，一面是米字旗。这里，将举行一次中英双方的签字仪式。

吹箫引凤，得道升天，当然是富有欢乐色彩和浪漫气息的神话传说。它给好奇的人们多了一份茶余饭后的谈资，给勤奋的画家多了一件加工创作的题材，给这座大厅增添了一种艺术美，给凤凰饭店平添了奇妙的吸引力。辽宁轮胎厂瞄准世界先进水平，从国外引进全钢丝子午线轮胎技术这只“凤凰”，给这座大厅带来了80年代的吉祥瑞气。经过四个年头的不懈努力，经过10个月的艰苦谈判，辽宁轮胎厂就全钢丝子午线轮胎生产技术引进补偿贸易项目，同英国赫赫有名的邓录普公司谈判成功，达成协议。今天双方在这里举行隆重的签字仪式。

“凤”鸣沈阳，清音嘹亮。

世界一流的技术，1.17多亿元的投资，独占全国橡胶行业鳌头的引进项目，当然吸引、陶醉、惊动了关心橡胶行业、关心这个项目、关心辽宁轮胎厂的人们。看，辽宁省常务副省



长王光中同志来了；省政府顾问王纪元同志来了，朝阳市副市长罗彬同志来了，化工部的、省经委的、财政厅的……有关部门的同志都来了。人们的心里记挂着这只从遥远的泰晤士河引进的“凤凰”呵！

那一刻，会议厅内静得出奇。只听见纸在唰唰响，笔在沙沙响，照相机的快门在咔咔响。五星红旗这边参加签字的，有中国化工建设总公司副总经理张韬、中国化工进出口总公司副总经理郑毅训、辽宁轮胎厂厂长严卫生，中国人民银行大连行的代表。米字旗那边签字的，有英国邓录普公司副总裁、副董事长约翰逊先生、邓录普国际工程有限公司总经理华森先生。人们的表情十分严肃而庄重，因为他们履行着一项重大使命。

片刻，双方代表签字完毕。

起立。交换文本。握手致意。

辽宁轮胎厂的商标是“长征”，象征跨越千山万水向前进；邓录普公司的商标是在一个浑厚有力的箭头内包含着该公司的第一个大写字母D，象征该公司不断开拓。两个致力于开拓前进的企业，本着互惠互利的原则握手合作了。哗哗——会议厅里响起了热烈的掌声。

录像机丝丝响，镁光灯闪闪亮。是的，把这美好时刻的情景忠实地记录下来吧，让这热烈的场画永驻在画面和屏幕上吧，来之不易的东西，总是最珍贵的。

借助摄影机的镜头，我们该认识一下本书所介绍的企业的法人代表。他，严卫生，五十岁出头。个子不高，有些发胖，身穿笔挺的深灰色西服，显得神采奕奕。那粗壮结实的

躯体内，蕴藏着坚强的意志和充沛的精力，让人一看就知道这是一个干事业的角色，绝非等闲之辈。他的面部呢，最大的特征就是笑——眼角漾着笑纹，嘴角挂着笑意，饱满的脸上每一块肌肉大概都是为笑得更好而生的。他笑吟吟，胖墩墩，活象一尊笑面佛爷。他的笑，很有特色，不夸张，不做作，浑然天成，十分得体。笑中含着智慧，含着坦诚，含着自信，含着亲切，还有几分东方人的幽默，属于那种具有东方企业家风度的微笑。他站在红地毯上，笑眯眯地伸出手去，同英方代表彬彬有礼地握手，然后又微笑着同大家一起鼓掌。

请记住这个不同寻常的时刻吧——1985年2月14日下午4时30分！它对辽宁轮胎厂，对中国橡胶行业，对英国邓录普公司，对严卫生本人，都是个值得纪念的时刻。一只金色凤凰，在这一刻从红地毯上腾空而起：长征牌轮胎，就在这一刻踏上了新的征程；一个明星企业瞄准世界先进水平，就在这一刻开始了“惊险的一跃”！

……

夜深沉，难入梦。已经过了午夜，严卫生仍然没有丝毫睡意。是睡不惯柔软的“席梦思”？还是方才宴会上的酒精兴奋了神经？他和衣躺在床上，闭上眼，满脑子翻滚的是轮胎，轮胎，轮胎，一股股黑色的旋风，在他的脑海里卷过来，又卷过去……

他索性一个鲤鱼打挺儿起身下床，拉开厚重的窗帷，站在宽大的落地玻璃窗前向南凝望——

河汉低垂，万点灯火，沈阳是座不夜城。夜班电车瞪大

眼睛精神抖擞地跑着，头上的巨手抓着电线，时而爆出耀眼的电火花。电车上滚动的轮胎在地上拉起了一条舞动的黑龙。

电车上滚动的是轮胎，吊车下安着的是轮胎，焊工们下夜班骑的自行车也安着力车胎，它们是不是“长征”牌？司机，司吊和焊工师傅们知不知道“长征”牌？爱不爱“长征”牌？……

正象他的夫人所嗔怪的那样，他上班产轮胎，说话讲轮胎，睡觉梦轮胎，脑子里只有轮胎。今天，鬼使神差，夜间12点站在凤凰饭店的玻璃窗前，他想到的也是那牵肠挂肚的轮胎。

协议书签字了。在长达10个月的谈判后面，画上了一个大大的句号。然而，这似乎又是一个冒号或者破折号，在那里不动声色地提示人们：真正的答案尚在后面，好戏还在后头。今后的“戏”该怎样唱？能唱得好么？

各级领导等待着回答。

厂内3800多名职工等待着回答。

明天等待着回答。

历史等待着回答。

应该献上一份什么样的答案呢，严卫生？

星光和灯光幽幽地射过来。玻璃窗剪出了难眠者清晰的背影。他静思，他徘徊，他兴奋，他感慨。呵，沈阳，多么熟悉的城市啊！30多年前，他怀着青年人报效国家的青春热血，从遥远的上海来到沈阳，来到马路弯那个热闹的所在，来到一群对橡胶和轮胎着了迷的同伴中间，呕心沥血，魂系“长征”，一晃竟然年过半百。呵，沈阳，你又是一座陌生

的城市！20多年前，他肩负着迁厂的任务，和25位同事拜别了沈阳，风尘仆仆赶赴辽西朝阳。从此常年累月奋战在那座古城的西郊，醉在轮胎梦里，扎在轮胎城里，竟然很少光顾省城了。

沈阳，你还认得严卫生么？

马路弯，你还记得当年国营橡胶七厂的那些建设者么？

站在凤凰饭店宽敞的房间里，他的思想犹如凤凰展翅翱翔。上下几十年，纵横数千里。如果说当年红军的陕北会师，标志着二万五千里长征的辉煌胜利，那么与此同时也宣告了新长征的开始。如果说引进谈判成功是一次值得纪念的胜利，那么这又是一个新长征的开始！事业无涯，征途无涯，奋斗无涯呵……

站在这高高的玻璃窗前，他仿佛走进了历史的观察站，登上了事业的瞭望塔：大利胶皮工厂。辽宁橡胶厂。沈阳长征轮胎厂。朝阳长征轮胎厂。辽宁轮胎厂——一部活生生的厂史，仿佛在他的眼前一页一页地翻过；李新堂、庄化一、傅茂昌、周茂勤、王珂、崔峻岫……他默念着一个个创业者的名字，眼前出现了一张张熟悉的面孔……

轮胎，轮胎——他的脑海里翻卷着黑色的旋风。

轮胎，轮胎——他的胸中徘徊着黑色的精灵。

站在柔软的红地毯上，他的心里回荡着催人奋进的三个字——长征魂。

……

## 严卫生的故事（一）

### 南雁偏要北飞

1954年。上海。

有人说上海是大世界；有人说上海是“大染缸”；有人说上海是冒险家的乐园；也有人说上海是创业者的故乡……

1936年1月12日，严卫生就诞生在这个不平凡的城市里。

严家家境贫寒——卫生的父亲是个小职员，收入微薄；母亲曾当过佣人，靠为人烧饭、洗衣、打杂赚钱糊口。在艰难困苦之中，父母决意要把唯一的儿子供养成人。

穷人的孩子早立世。严卫生深知父母的劳累艰辛，他学习认真努力，颇有点头悬梁、锥刺骨的劲头儿。初中毕业后以优异成绩考入上海机械学校，入了团，当上了团支部组织委员。五十年代的中国青年，积极向上，最听党的话。当时的严卫生特别喜欢一本书，那就是吴运铎的《把一切献给党》。每当捧起这本书，他都这样想：我也应该象吴运铎那样，“把一切献给党”！光阴荏苒，转眼过了4年，唱罢了高亢的《毕业歌》，该迈开青春的步伐走向社会，走向生活了……

那年的夏末秋初，出奇地热。整个城市的上空翻腾着一股热浪。夜深了，摸摸上海滩边的水泥岸墙，余温尚在，热意暖人。

天热，地热，人们的心更热。

“响应国家号召，支援东北建设！”

“到边疆去，到工矿去，到基层去，到最艰苦的地方去！”

“好儿女志在四方！”

“共产党员、青年团员们积极行动起来，做建设祖国的积极分子！”

“支援东北，保卫国家！一人离沪，全家光荣！”

商店橱窗上，马路上空的横幅上，机关单位的围墙上，贴满了五颜六色的大字标语。共产党员在紧急动员。青年团员在紧急动员。一颗颗心激动了，沸腾了，怦，怦，怦……跳得更快、更响、更有力。上海，人才荟萃的城市，产生了强大的“辐射效应”，向外地辐射出强大的光波、磁波、人的心波、以及能够化腐朽为神奇和智慧波。

坐落在陆家浜的上海机械学校，似乎成了热度最高的地方。青年团干部严卫生，似乎成了体温最高的人。本来，全班40几名同学中，他是留城条件最充分的人：年迈父母身边唯一的儿子、团支部的组织委员、成绩优秀的好学生。上海的许多单位都欢迎象他这样的毕业生。别看现在中专毕业生被有的人贬为“砖头儿”，在29年前的解放初期，他们却是上帝的宠儿、智慧的使者，也是“千军易得，一将难求”啊！

是留在上海，还是去外地？18岁的严卫生站在人生的十字路口上，也站在人生的起跑线上。

“人生能有几次搏？”他象一个竞技状态极佳的运动员，已经做了十八年的准备活动，情绪兴奋到了极点——热血沸腾，思潮翻滚，夜不能寐。18岁的他还很年轻，学的又是机械制造，跟轮胎生产似乎风马牛不相及。那时的他，当然没想到这辈子能与轮胎结下不解之缘，也没想到日后能成为一家国内闻名的橡胶企业的厂长。他那充满了幻想的脑袋想得极简单，也极深刻：严卫生啊严卫生，你是个五尺男儿，青年团的干部，党和国家花了多大气力培养你，你不带头响应党的号召，谁去响应？你不是立过誓要把一切献给党吗？没二话，听党的！去广西？江西？湖南？苏北？……对，东北离家最远，好，就要求去东北！

父母是通达的。孩子是父母的心肝，虽说18岁了，从没离开家，真舍不得放他走。可是，将不出马，永远是小将，鹰不出飞，永远是雏鹰。古来忠孝难以两全，这孩子自小要强，愿为国家干点事，那就让他去吧……父亲无言地拍了拍他的肩膀，母亲眼里闪着泪花儿，答应了儿子的请求。

谢谢爸爸！妈妈！谢谢通情达理的父亲、母亲！

严卫生拿起那本经常使他激动不已的书《把一切献给党》，兴高采烈地跑出家门，挤上电车赶到学校，在四层教学楼内上上下下地跑着。找到最关心自己的班主任老师——说明，请求，申辩，保证，象打机关枪一样讲了半个多小时，听得对方那双和善的眼睛在圆圆的镜片后面闪着泪光。可那教过多年数学的头脑经过严密的论证，最后还是有点

头儿。

跑到二楼找到团委书记——说明，请求，申辩，保证……年轻的团委书记实在被感动了，依他的脾气，本想痛快地点头。但想到他双亲花白的头发，想到东北的遥远和艰难，还是狠着心摇了摇头。

跑到三楼党支部，找到那位朝气蓬勃，讲起话来喜欢象列宁那样打手势的副书记匡力，照旧地请求，说明，保证，还特意将那本书《把一切献给党》放在党组织负责人的办公桌上。副书记笑了笑，没忙着摇头，也没忙着点头，而是站起来给严卫生倒了一杯水，又面对面地跟他细细谈了老半天。

该说的话，差不多都说了。该设想的东西，也差不多都想了。道理明摆着，那还用说么？他对跟前这位小个子团干部太喜欢了，也太理解了。他用手轻抚着《把一切献给党》，好象触摸到了小伙子那颗年轻、热烈、滚烫的心。他激动地说了一个字：“行！”

谢天谢地，到底答应啦！——严卫生长长地呼出了一口气。

一个简短得再也不能简短的“行”字，决定了一个热血青年大有作为的一生。

……

登上北去的列车，一张圆脸从打开的车窗钻出来，看看站台上送行人的一张张亲切熟悉的面孔，严卫生的心里发热，喉头发梗，眼睛发潮。

敬爱的爸爸、妈妈来了。



班主任老师来了。

团委书记来了。

班里的同学们来了。

鲜花。笑脸。挚言。热泪——他忽然觉得眼圈有点热，鼻子有点酸，喉头下颤动着一股咸咸的液体。“男儿有泪不轻弹”，终于，那股液体被他咕咚一声咽进肚里。

呜——，北上的列车缓缓开动，车上车下连连摆手。此刻，站台上的锣鼓声更响了，花束摇动得更频了——严卫生，你是在战鼓和鲜花中出发的呵！你是手拿着《把一切献给党》的书，踏上人生征程的呵！

再见了，上海！

再见了，亲爱的母校，敬爱的老师！

再见了，同窗四年的学友们！

再见了，鬓发灰白、含辛茹苦的双亲！

再见！再见！！再见！！！！

车轮滚滚，汽笛声声。

钢铁长龙奔上了从上海到沈阳的遥远程程。18岁的严卫生啊，也开始了人生的长征……

金秋将至，北方快要转冷了。北雁将要成群结队地南飞，找个温暖的地方打发它们候鸟的舒心日子。而此时此刻，一只勇敢的南雁却展开稚嫩的翅膀奋飞——偏要向北奋飞……